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LES 


GRANDES  VOYAGEUSES 


«  L'univers  est  un  livre  dont  on  n'a  lu  que  la  première  page  quand  on 
n'a  vu  que  son  pays  »,  a  dit  Vauvenargues.  Il  n'est  guère  d'imaginations 
un  peu  ouvertes  aux  séductions  de  l'inconnu  qui  ne  désirent  tourner  cette 
page  et  lire  le  plus  grand  nombre  possible  des  suivantes.  Les  femmes,  en 
leur  qualité  de  «  curieuses  »,  doivent  naturellement  subir  la  tentation; 
aussi,  depuis  que  la  vapeur  et  l'électricité  ont  allumé  dans  l'organisme 
humain  la  fièvre  de  la  locomotion,  les  voit-on  se  précipiter  en  foule  sur 
toutes  les  routes  de  terre  et  de  mer  qui  les  mènent  vers  des  aspects  nou- 
veaux de  la  nature  et  de  l'humanité.  Toutes  néanmoins  n'ont  pas  attendu, 
pour  se  procurer  ces  jouissances,  que  les  progrès  du  bien-être,  Yenrégi- 
mentement  de  la  curiosité  publique,  la  banalité  du  chemin  tracé,  eussent 
enlevé  en  grande  partie  au  voyage  le  charme  de  l'imprévu,  l'individualité 
de  l'impression,  la  poésie  du  silence  et  de  l'isolement.  Bien  avant  cela, 
celles  que  leur  situation  et  les  circonstances  mettaient  en  mesure  de  satis- 
faire leurs  goûts  d'investigations  et  de  découvertes,  ont  profité  de  leurs 
avantages  pour  parcourir  le  monde  à  des  époques  où  les  longs  voyages 
exigeaient,  outre  des  ressources  considérables,  beaucoup  de  force  morale 
et  de  courage.  La  plupart  ont  fixé  leurs  souvenirs  et  leurs  observations  dans 
des  livres  qui  permettent  d'apprécier  le  contingent  apporté  par  elles  à  la 
somme  de  renseignements  inédits  sur  des  pays  et  des  sociétés  inconnus  ou 
mal  connus.  Il  est  incontestable  qu'elles  ont  contribué  à  porter  on  peu 
partout  la  vieille  civilisation  européenne  et  en  même  temps  à  éclairer  L'Eu- 
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rope  sur  les  contrées,  les  races,  les  sociétés  embryonnaires  ou  développées 
qui  existaient  au  loin.  A  mesure  que  le  rôle  de  la  femme  s'étendait,  que 
l'opinion  lui  accordait  plus  de  liberté,  d'estime,  d'importance  el  de  respect, 
elle  était  associée,  dans  une  mesure  de  plus  en  plus  large,  aux  entreprises 

de  II une  et  à  l'œuvre 'civilisatrice,  (l'e-t  pourquoi  elle  a  pu  parcourir  le 

monde,  soit  seule,  soit  avec  père,  frère  ou  mari,  affirmer  sou  action  sous 
toutes  les  latitudes  et  se  faire  écouter  des  anciennes  sociétés  renouvelées 
qui  avaient  appris  à  compter  avec  elle,  à  lui  accorder  des  yeux  pour  voir, 
des  oreilles  pour  entendre  et  une  intelligence  pour  juger. 

Son  œuvre  a  été  secondaire  d'abord,  puis  paiallèle;  il  ne  pouvait  en 
être  autrement  :  elle  ne  pouvait  ni  conquérir,  ni  garder  les  conquêtes  par 
la  force,  mais  elle  a  puissamment,  héroïquement  aidé  à  les  coloniser,  par- 
tageant avec  courage  et  constance  les  dures  épreuves  de  l'émigranl  pauvre, 
aussi  bien  que  les  travaux  ardus,  les  dangers  volontairement  affrontés  par 
le  pionnier  d'un  rang  plus  élevé,  de  celui  que  le  manque  de  fortune,  le 
goût  des  aventures,  le  besoin  d'action  sur  un  va-le  théâtre,  L'enthousiasme 
d'une  grande  idée,  ou  simplement  le  service  de  son  pays,  exilaient  au  loin, 
sous  tous  les  cieux. 

Combien  a-t-on  vu  de  femmes  (surtout  en  Angleterre),  élevées  parmi 
los  douceurs  de  la  civilisation  la  plus  raffinée,  quitter  tout  pour  seconder 
un  père  ou  un  mari  dans  sa  tâche,  accepter  la  rude  existence  du  colon  dé- 
fricheur de  terres,  éleveur  de  troupeaux  à  la  manière  des  patriarches  ;  par- 
lager  les  périls  de  l'explorateur,  sous  des  cieux  meurtrier-,  au  milieu  de 
populations  barbares;  encourager,  par  leur  présence,  les  entreprises  da 
génie  politique  ou  commercial,  le  dévouement  à  la  patrie  du  soldat  el  de 
l'administrateur,  sacrifiant  jusqu'à  la  joie  d'élever  leur  jeune  famille  au- 
près d'elles  ! 

Puis,  avec  la  finesse  de  perception,  la  vivacité  d'impression,  la  faculté 
d'assimilation  qu'elle-  possèdent,  elles  ont  vu,  observé,  jugé,  «reçu  la  vie 
nouvelle  qui  les  enveloppait  et  t i x . ■  leurs  souvenirs,  leurs  expériences  dans 
des  récits  qui,  après  avoir  eu  le  charme  de  la  nouveauté,  auront  un  jour 
l'intérêt  précieux  des  choses  disparues,  car  le  monde  marche  -i  vite,  que 
l'histoire  se  l'ait  ancienne  sous  nos  propres  yeux. 

On  apprend  beaucoup  en  suivant  ces  aimables  guides.  Leur  sexe  renie, 
s'il  est  parfois  un  obstacle,  les  aide  souvent  à  pénétrer  dans  les  lieux  fer- 
més à  l'homme.  C'est  dans  leurs  livres  qu'il  faut  étudier  la  vie  de  leurs 
sœurs  de  tous  pays  :  d'après  leurs  observations  el  leur-  récits,  oa  peut  la 
reconstituer  à  peu  près  complètement  et,  par  conséquent,  connaître  la  rie 
familiale,  l'éducation  première  de  l'enfant,  sonder  l'obscurité  mystérieuse 
des  harems,  des  zénanas,  des  andéroums,  des  tentes  et  des  -  -  soulever 
les  voiles  qui  cachent  les  visages  et  les  âmes  de  tant  de  millions  d'êtrea 
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humains,  auxquels  nous  n'avons  encore  apporté  que  de  faibles  rayons  de 
lumière. 

Il  y  a,  pour  ceux  qui  aiment  à  se  familiariser  avec  les  littératures 
étrangères  et  qui,  sans  vouloir  aborder  les  lectures  trop  graves,  se  lassent 
de  l'éternel  roman,  une  mine  précieuse  à  exploiter  dans  la  bibliothèque 
des  voyages  que  les  femmes  ont  grandement  enrichie.  Presque  toutes 
celles  qui  ont  erré  de  par  le  monde  ont  écrit,  et  notre  but  est  surtout  d'in- 
diquer la  valeur  et  l'intérêt  de  leurs  œuvres,  bien  que  quelques-unes  mé- 
ritent d'être  signalées  à  l'admiration  pour  l'héroïsme  modeste  qu'elles  ont 
montré  auprès  d'un  être  aimé  dont  elles  ont  voulu,  par  leur  seule  présence, 
encourager  les  efforts  et  faciliter  la  gloire. 

Mme  Livingstone  et  lady  Baker,  par  exemple,  n'ont  pas  fait  de  livres  ; 
néanmoins  leur  souvenir  vivra  aussi  longtemps  que  celui  des  deux  héros 
de  la  civilisation  qui  sont  allés,  l'un  au  nom  du  Dieu  chrétien,  l'autre  au 
nom  de  la  science  et  de  l'humanité,  répandre  et  en  même  temps  chercher 
la  lumière  dans  les  régions  les  plus  barbares  du  globe. 

Toutes  deux,  pendant  de  longues  années,  s'exposèrent  volontairement 
aux  périls,  aux  souffrances,  aux  privations,  à  la  mort  sous  mille  formes 
affreuses,  répondant  à  tout  par  les  paroles  de  Ruth  :  «  En  quelque  lieu  que 
vous  alliez,  j'irai  avec  vous...  La  terre  où  vous  mourrez  me  verra  mourir 
et  je  serai  ensevelie  où  vous  le  serez.  »  Ce  vœu  suprême  fut  exaucé  en  la 
personne  de  Mme  Livingstone,  victime  de  la  fièvre,  tombée,  en  1862,  sur  la 
scène  de  son  sacrifice.  Elle  repose  à  Shoupanga,  sur  les  bords  du  Zambèze, 
non  loin  de  la  côte  de  Mozambique,  à  l'ombre  d'un  gigantesque  baobab; 
quelques  pierres  et  une  simple  croix  marquent  la  sépulture  de  l'héroïque 
compagne  du  missionnaire. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  le  récit  des  expéditions  de  sir  Samuel  W.  Baker  à 
la  découverte  des  sources  du  Nil,  puis  contre  les  marchands  d'esclaves,  se 
rappellent  l'hommage  ému  rendu  par  lui  à  sa  charmante  femme,  «  si  jeune, 
lors  du  premier  départ,  que  l'âge  mûr  ne  lui  apparaissait  encore  que 
dans  un  lointain  avenir  ».  Plus  d'une  fois  la  fine  intuition  de  cette  intelli- 
gence féminine  fut  un  secours  précieux  pour  le  chef  :  «  Lady  Baker  a  sauvé 
l'expédition,  »  s'écriait  sir  Samuel,  après  une  négociation  difficile  dont  elle 
avait  été  l'inspiratrice.  Il  n'était  pas  jusqu'à  sa  longue  chevelure  blonde  qui 
n'excitât  chez  les  noirs  sauvages  une  admiration  superstitieuse,  et  par 
cela  même  utile! 

Elle  aussi  faillit  dormir  son  dernier  sommeil  au  cœur  de  l'Afrique  bar- 
ban'  ;  frappée  d'insolation,  immobile  et  comme  morte  pendant  trois  jours, 
en  proie  au  délire  de  la  fièvre,  cérébrale  pendant  sept,  n'ayant  d'autre  remède 
que  de  l'eau,  portée  en  litière  à  travers  forêts  et  marécages,  car  il  fallait 
marcher  sous  peine  de  mourir  de  faim,  elle  fut  sauvée  par  la  volonté  divine, 
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juste  à  temps  pour  assister,  «  pâle,  «puisée  comme  une  naufragée  »,  mais 
radieuse  malgré  tout,  à  la  découverte  du  lac  Albert,  au  glorieux  triomphe 
tle  son  mari!  Au  besoin,  cette  frêle  créature  faisait  le  coup  de  feu  et  le 
coup  de  sabre  pour  défendre  sa  vie  et  celle  de  sir  Samuel.  Aussi  ne  lui  mar- 
chandait-il pas  les  témoignages  de  gratitude  et  d'affection.  De  retour  à 
Alexandrie  après  quatre  années  de  luttes  à  travers  le  continent  noir,  séparé 
tle  ses  compagnons  et  rentré  dans  la  vie  civilisée,  il  se  demandait  s'il 
n'avait  pas  fait  un  long  rêve.  «Mais  non,  dit-il,  ce  n'était  pas  un  songe  ;  j'avais 
sous  les  yeux  un  témoin  de  mon  voyage,  un  jeune  visage  bron/é,  comme 
celui  d'un  Arabe,  par  les  effluves  du  soleil  brûlant,  abattu,  amaigri  par  les 
fatigues,  la  maladie  et  les  soucis  ;  c'était  la  compagne  dévouée  de  mon  pèle- 
rinage, celle  à  qui  je  devais  mon  succès  et  ma  vie.  »  Comment  la  remer- 
cier? Il  en  trouva  et  saisit  l'occasion,  lorsque  en  1867  M.  de  Chasseloup- 
Laubat  lui  remit  une  médaille  d'or  au  nom  de  la  France;  cédant  à  un 
mouvement  spontané,  il  offrit  la  médaille  à  sa  jeune  compagne,  au  milieu 
d'applaudissements  unanimes. 

Combien  ont  pu  dire  comme  lui,  arrivés  au  terme  de  leurs  épreuves  : 
«  Dans  les  moments  de  doute  et  d'anxiété,  elle  s'est  montrée  aussi  sage  que 
prudente;  pendant  les  heures  de  souffrance  et  de  privations,  ses  douces 
attentions  et  ses  soins  ne  cessèrent  de  raffermir  les  courages;  je  lui  dois, 
en  grande  partie,  la  réussite  de  mes  entreprises.  » 

On  le  voit,  et  on  le  verra  mieux  encore  si  l'on  veut  bien  nous  suivre, 
les  pérégrinations  des  femmes  et  les  relations  qu'elles  en  ont  faites,  ont  eu 
et  conserveront  leur  importance,  leur  signification,  un  intérêt  durable,  une 
utililé  pratique. 

Il  fut  un  temps  où  l'on  pouvait,  en  suivant  les  voyageurs  pur  la  peu 
se  plaindre  des  lenteurs  de  la  civilisation,  s'étonner  qu'après  tunl  de  siècles 
d'efforts  elle  eût  laissé  en  dehors  de  son  action  une  si  grande  partie  de 
notre  globe.  Plaintes  aveugles!  Elonnement  disparu!  Aujourd'hui  on  reste 
confondu  devant  les  changements  survenus  en  cinquante  ou  soixante  ans, 
et  l'on  se  prend  à  regretter  cette  pauvre  barbarie,  qui  nous  offrait  du  moins 
le  plaisir  de  l'originalité,  de  la  diversité.  Le  symbole  de  notre  siècle,  c'est 
le  niveau;  c'est  sans  doute  pour  cela  que  notre  siècle  s'ennuie,  veut  du  nou- 
veau  et  cherche  autre  chose,  fût-ce  à  ramener  un  peu  de  barbarie  chez 
nous.  Les  relations  de  voyages  ne  dépassant  pas  ISoOont  déjà  un  aspect 
préhistorique  qui  fait  leur  principal  charme.  Elles  perpétuent  un  mond.  i 
peu  près  disparu,  et  celles  où  l'on  voit  le  plus  distinctement  le  passé  qui 
s'en  va,  ont  le  plus  de  chances  de  vivre.  Nous  ne  reviendrons  donc  pas  en 
détail,  ;i  pari  quelques  exceptions  intéressantes,  sur  de-  œui  res  déjà  pas- 
sées à  l'étal  de  chroniques,  et  nous  nous  occuperons  de  préférence  des  con- 
temporaines, qui  nous  montrent  notre  terre  telle  qu'elle  esl  aujourd'hui. 
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Il  faut  reconnaître  que,  dans  la  conquête  pacifique  du  monde  inconnu, 
les  femmes  de  race  latine  restent  au  second  plan,  et  que  les  Anglo-Saxonnes 
défient  toute  concurrence. 

Quant  aux  Françaises,  si  elles  ont  moins  exploré  le  globe  que  leurs 
voisines  d'Angleterre,  c'est  que  les  circonstances  en  ont  appelé  moins 
despotiquement  à  leur  courage  et  à  leur  activité.  Lorsque  le  devoir  et  la 
nécessité  ont  parlé,  elles  ont  prouvé  que  leur  dévouement  était  à  la  hau- 
teur de  toutes  les  situations. 

Plus  on  descend  vers  le  midi  de  l'Europe,  et  moins  on  rencontre,  parmi 
les  femmes,  d'esprits  aventureux,  avides  de  mouvement  et  poussés  par  la 
curiosité  à  feuilleter  le  grand  livre  de  la  nature.  L'Espagne  cependant 
rappelle,  avec  un  juste  orgueil,  l'héroïque  dévouement  de  deux  ou  trois 
femmes  d'explorateurs  qui  voulurent  suivre  leurs  maris,  comme  cette  dona 
Isabelle  Barretas  de  Mendana,  dont  l'époux  découvrit,  au  xvr3  siècle,  les 
îles  Marquises,  ainsi  nommées  en  son  honneur.  Se  sentant  mourir,  le 
célèbre  navigateur  témoigna  sa  confiance  en  l'intelligence,  le  savoir  et  la 
fermeté  de  sa  compagne,  en  lui  laissant  la  direction  de  la  flotte.  Elle 
quitta  Santa  Cruz  avec  trois  navires,  après  avoir  arboré  son  pavillon  sur 
le  plus  vieux  et  le  moins  rassurant.  Découragé  par  les  tempêtes  et  les 
longues  épreuves,  l'équipage  se  lamentait,  le  capitaine  de  la  galiote  Sainl- 
P/dlippe,  le  meilleur  marcheur  de  la  petite  escadre,  conseillait  d'aban- 
donner les  autres  bâtiments;  dona  Isabelle  lui  signifia  qu'elle  le  ferait 
pendre.  Il  trouva  moyen  de  s'esquiver  la  nuit.  Le  courage  de  la  marquise- 
amirale  releva  celui  de  son  entourage  et  elle  aborda  enfin  à  Manille,  où 
elle  fut  accueillie  avec  des  honneurs  extraordinaires. 

Nous  venons  de  franchir  les  Pyrénées;  passons  maintenant  les  Alpes  et 
réveillons  le  souvenir  d'une  Italienne  qui  tint,  pendant  un  certain  temps, 
une  place  exceptionnelle  dans  la  société  française,  la  princesse  Trivulce 
de  Belgioioso.  Voyageuse,  elle  le  fut  assurément,  mais  surtout  parce  que 
les  événements  l'y  forcèrent.  Passionnée  pour  l'indépendance  de  l'Italie, 
elle  fut  avant  tout  une  personnalité  politique  et  se  jeta  dans  la  lutte  contre 
l'Autriche  avec  l'ardeur  d'un  cœur  et  d'une,  imagination  enthousiastes. 
Venue  à  Paris,  où  elle  se  lia  aussitôt  avec  les  hommes  du  parti  libéral  et 
bientôt  dépassa  les  plus  modérés  comme  Mignet  et  Augustin  Thierry,  elle 
courut  à  Milan  en  1848,  leva  un  bataillon  de  volontaires  à  -es  fiais,  \it 
ses  biens  séquestrés,  n'en  dirigea  pas  moins  les  ambulances  à  Rome 
en  lsiît,  et  se  rendit  ensuite  à  Constantin ople,  où  elle  tenta  diverses 
entreprises,  entre  autres  une  ferme  modèle  à  Sinope. 

Revenue  à  Paris,  elle  publia  le  récit  de  son  voyage  en  Asie  Mineure, 
de  ses  impressions  en  Terre  Sainte  ;  elle  donna,  sur  la  vie  intime  ei  la  vie 
nomade  en  Orient,  des  détails  observés  avec  la  finesse  d'une  vive  intelli- 
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gence  et  l'acuité  de  sensations  d'une  nature  artiste,  vibrante,  nerveuse  et 
délicate,  s'exaltant  sincèrement  devant  ce  qui  est  beau  et  généreux, 
repoussée  avec  horreur  par  tout  ce  qui  est  laid,  bas,  fourbe,  despotique 
ou  servile.  Vue  de  près,  la  vie  intérieure  de  ces  populations,  chez  les- 
quelles tout  a  été  fait  pour  abaisser  la  femme  et  anuhiler  la  famille,  perdit 
son  taux  vernis  de  poésie  et  lui  parut  livrée  au  désordre,  à  la  confusion, 
à  la  malpropreté  matérielle  et  morale.  «  Les  harems  démoralisent  les- 
petits  musulmans  »,  disait-elle. 

Sévère  pour  les  classes  supérieures,  elle  garda  toute  son  indulgence 
pour  le  peuple,  qu'elle  para  de  vertus  peut-être  légèrement  imaginaires. 

Tant  de  relations  de  voyages  dans  les  régions  qu'explora  la  princesse 
Belgiojoso,  ont  paru  depuis  son  époque,  que  les  siennes  ont  forcément 
perdu  un  peu  de  leur  intérêt;  mais  elle  eut  le  mérite  de  venir  parmi  les 
premières,  à  un  moment  favorable,  et  la  diversité  des  points  de  vue  et 
des  impressions  est  précisément  ce  qui  éclaire  ou  intéresse  le  plus 
quiconque  veut  prendre  la  peine  (ou  le  plaisir)  de  comparer. 

Il  est  une  femme  de  qui  l'on  serait  tenté  de  faire  honneur  à  l'Italie, 
non  seulement  parce  qu'elle  en  emprunta  la  langue  pour  écrire  une  partie 
de  ses  ouvrages,  mais  parce  que  son  cœur  fut  aussi  ardemment  italien  que 
celui  de  sa  contemporaine,  la  princesse  Belgiojoso:  c'est  M'n"  Dora  d'Is- 
tria;  on  se  heurterait  assurément,  en  ce  cas,  aux  réclamations  delà  Rou- 
manie, qui  ne  permettrait  pas  qu'où  lui  enlevât  une  de  ses  gloires  natio- 
nales. 

Née  à  Bucharest,  le  22  janvier  1828,  la  princesse  Hélène  Kolzov  Ma— 
salsky  appartenait  à  la  famille  Ghika,  qui  a  donné  'le-  hospodars  à  la 
Valachie.  'tenant  par  divers  liens  aux  Principautés  Danubiennes,  à  la 
Pologne,  à  la  Grèce,  toutes  nationalités  opprimées,  comment  son  ftmc  géné- 
reuse n'aurait-elle  pas  sympathisé  avec  l'Italie,  courbée  sous  le  dur  joug 
de  l'Autriche,  aujourd'hui      sa  très  chère  amie  »? 

Supérieurement  douée,  dirigée  dans  ses  éludes  par  un  Grec  très  distin- 
gué, la  jeune  fille  acquit  une  érudition  étendue  et  profonde  qui  ne  détruisit 
pas  son  originalité,  et,  tout  en  donnant  plus  d'élévation  à  sa  pen-ée,  de 
largeur  à  ses  jugements,  lui  laissa  la  grâce  attrayante  que  les  cours  alle- 
mandes admirèrent  les  premières.  Kilo  parlait  ««//langues  et  elle  a  prouvé 
qu'elle  écrivait  admirablement  bien  en  grec,  en  italien,  en  fiançai-,  en 
allemand  et  en  russe.  Humboldt  affirmait  qu'elle  le  surpassait  comme 
helléniste  et  insista  an  jour,  à  Sans-Souci,  pour  qu'elle  expliquât  au  roi 
de  Prusse  l'inscription  d'un  bas-relief  grec  récemment  découvert 

Mariée  en  1849,  à  Saint-Pétersbourg,  où  elle  eut  de  grands  -ueçè-,  celle 
que  nous  continuerons  de  désigner  par  son  pseudonyme  littéraire  di  t'"ra 
d'Isliia.  parcourut  toute  la  Russie,  et,  là  comme  partout,  se  préoccupa 
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questions  sociales.  Sa  santé  s'altéra,  en  même  temps  que  son  cœur,  avide 
de  liberté,  souffrait  de  l'atmosphère  despotique  du  pays  des  tsars.  Elle  par- 
tit pour  cette  Suisse  «  qui,  disait-elle,  faisait  aimer  la  liberté  comme  l'Italie 
faisait  aimer  l'art,  et  l'Angleterre  l'industrie  ».  Son  ouvrage  sur  la  Suisse 
allemande  est  écrit  à  un  point  de  vue  surtout  philosophique,  mais  elle  n'en 
sentit  pas  moins  profondément  les  beautés  sublimes  qu'elle  voulut  voir 
de  près,  vêtue  en  homme  pour  surmonter  plus  facilement  les  difficultés 
des  ascensions  alpestres,  s'exposant,  sans  compter  avec  sa  santé,  comme 
elle  le  fit  plus  tard  dans  les  provinces  grecques,  à  des  fatigues  excessives. 

C'était,  au  reste,  une  nature  courageuse  et  virile,  aimant  les  armes, 
tirant  admirablement  le  pistolet,  trouvant  des  charmes  au  danger.  Descen- 
due en  Italie,  elle  y  resta  longtemps,  devint  l'amie  de  Garibaldi  et  écrivit 
en  italien  un  livre  sur  les  rapports  de  la  Roumanie  avec  la  Papauté.  Ses 
excursions  dans  les  îles  Ioniennes,  la  Morée,  la  Grèce,  les  Principautés 
Danubiennes,  ses  sentiments  pour  les  populations  de  ces  divers  pays  lui 
inspirèrent  des  ouvrages  dont  un  seul,  affirmait  M.  Deschanel,  influencé 
peut-être  par  des  sympathies  politiques,  suffirait  à  la  réputation  d'un 
homme. 

En  admettant  même  qu'il  y  eût  quelque  exagération  dans  la  louange,  il 
est  incontestable  que  les  études  de  Mme  Dora  d'Istria  sur  l'histoire  et  la 
ji.  M-sïe  grecques  des  îles  Ioniennes,  sur  la  nationalité  hellénique  d'après  les 
chants  populaires  de  la  Grèce,  sur  le  même  sujet  en  Roumanie,  en  Albanie, 
en  Bulgarie,  en  Serbie,  sur  les  populations  russes  et  mongoles,  sur  les 
femmes  d'Orient  et  d'Occident,  sur  la  vie  monastique  de  l'Église  d'Orient 
la  mettent  hors  de  pair  comme  voyageuse  observatrice  et  comme  écrivain 
penseur. 

Il  nous  a  paru  juste  de  donner  un  souvenir  aux  quelques  voyageuses 
dont  les  noms  précèdent,  car,  si,  pour  les  raisons  données  plus  haut,  elles 
ne  rentraient  pas  dans  notre  cadre,  elles  méritaient,  par  leur  exemple  et 
leurs  écrits,  d'être  considérées  comme  les  plus  remarquables  devancières, 
à  quelques  exceptions  près,  appartenant  à  un  passé  plus  Lointain,  de 
presque  toutes  celles  que  nous  allons  maintenant  suivre  dans  toutes  h  - 
pallies  du  monde. 
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Pas  plus  en  France  qu'ailleurs,  il  ne  convient  de  compter,  parmi  les 
illustres  Globe-trotters  du  sexe  féminin,  celles  dont  les  exploits  contraints 
et  forcés  sont  demeurés  stériles.  Il  est  puéril,  par  exemple,  de  donner  pour 
ancêtre  à  nos  grandes  voyageuses  cette  pauvre  Paquette,  qui,  enlevée  à 
Metz  en  l'an  1224  par  des  Bohémiens  hongrois,  alla  s'échouer,  d'étape  en 
étape,  dans  la  capitale  mongole  et,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  vers  1250,  servit 
d'interprète  à  deux  missionnaires  envoyés  par  saint  Louis  pour évangéliser 
les  peuples  de  Gengis-Khan. 

Nous  ne  nous  occuperons  pas  davantage  de  Mme  Lacouture,  dont  les 
épouvantables  souffrances  à  la  suite  d'un  naufrage  sur  la  côte  de  Floride 
en  1765,  ne  rentrent  pas  dans  notre  sujet,  si  intéressantes  qu'elles  soient 
du  reste. 

Le  premier  nom  qui  nous  paraît  devoir  fixer  l'attention  est  celui  de 
Mme  Godin  des  Odonais,  bien  qu'elle  soit  plus  encore  une  héroïne  qu'une 
voyageuse  proprement  dite. 

En  1741,  l'Académie  des  sciences  résolut  d'envoyer  des  savants  vers  les 
pôles  et  vers  l'équateur,  pour  mesurer  les  degrés  terrestres.  (Jodin  des 
Odonais,  astronome  renommé,  fut  désigné  pour  accompagner  La  Conda- 
mine.  Sa  femme,  jeune,  belle  et  brillante,  refusa  de  se  séparer  de  lui,  et 
décida  son  père  et  ses  frères  à  la  suivre  au  Pérou.  Là  on  trouva  une  vie 
de  luxe  et  de  pompe  qui  répondait  bien  à  la  renommée  de  richesse  du  pays 
et  ne  faisait  guère  présager  les  épreuves  à  venir.  Cependant  les  douleurs 
ne  furent  pas  épargnées  à  la  jeune  femme  :  elle  devint  mère  de  plusieurs 
enfants  et  les  perdit  successivement.  Un  jour,  après  avoir  terminé  ses  tra- 
vaux sur  les  Cordillères,  Godin  des  Odonais  annonça  qu'il  allait  se  diriger 
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vers  les  rives  de  l'autre   Océan  et  mettre    1800  lieues  de   terres    inha- 
bitées entre  lui  et  sa  famille.  Il  devait  rester  dix-neuf  am  Bans  la  revoir. 

Parti  de  Quito  en  1749,  il  apprit  à  Mayenne  *jin-  la  guerre  .-tait  déclarée 
contre  la  France.  En  vain  il  demanda  un  passeport  pour  aller  rejoindi 
femme  et  retourner  en  Europe.  Ses  lettres  furent  interceptées  ou  perdues. 
En  1705,  il  allait  remonter  le  fleuve  des  Amazones,  lorsqu'une  maladie 
l'arrêta.  A  ce  moment,  sa  fille  aînée  mourait  à  l'âge  de  dix-huit  an-,  -an- 
qu'il  l'eût  connue.  Mme  des  Odonais  pritune  résolution  désespérée.  Un 
bruit  vague  lui  apprit  que  le  roi  de  Portugal  avait  permis  d'armer  une 
embarcation  pour  lui  faire  descendre  le  fleuve  aux  rives  désertes,  avec  un 
certain  Tristan  d'Oreasaval,  dont  on  se  croyait  sûr. 

Les  stations  échelonnées  à  de  grandes  distances,  le  long  du  fleuve  et 
de  ses  affluents,  offraient  seules  quelques  ressources;  la  criminelle  insou- 
ciance du  messager,  les  lenteurs  inexplicables  des  missionnaires  amenè- 
rent la  catastrophe.  Les  mois  devenaient  des  années.  Enfin.  Mme  des  Odo- 
nais acquit  la  certitude  qu'un  armement  du  roi  de  Portugal  l'attendait  dans 
les  hautes  missions.  La  courageuse  femme  n'hésita  pas;  elle  avait  une 
idée  fixe  :  retrouver  son  mari;  elle  pria  son  père,  M.  de  Grandmaison,  de 
prendre  les  devants  et  partit  à  son  tour  de  Rio-Bamba.  où  elle  se  trou- 
vait. Les  premiers  temps  du  voyage  furent  heureux,  puis  la  petite'  vérole 
se  déclara  et  décima  les  missions  et  les  Indiens  qui  servaient  de  guides. 
Bientôt  il  n'en  resta  que  deux.  Ils  disparurent.  Comment  trouver  Ba  mute 
dans  ce  dédale  de  rivières  et  de  forêts?  Le  canot,  allant  à  la  dérive,  B'em- 
plit  d'eau;  il  fallut  débarquer.  Un  médecin  français  que  Mme  de-  o,|"iiai> 
avait  recueilli  malade  et  abandonné,  s'offrit  pour  aller  chercher  du  secours 
à  la  mission  la  plus  proche,  avec  un  serviteur  nègre,  et  ne  revint  pas.  In 
mois  s'écoula  dans  des  angoisses  affreuses,  sous  le  seul  abri  qu'on  p 
sédàt  :  une  hutte  de  branchages.  Enfin,  désespérant  d'être  secouru,  on 
résolut  de  se  remettre  en  route  à  la  grâce  de  Dieu  et  du  hasard.  On 
construisit  un  radeau.  Il  chavira;  deux  fois  Mme  des  Odonais  fut  sauvée 
des  eaux  par  ses  frères.  Réduits  à  quelques  fruits  et  à  quelques  gouttes 
d'eau  recueillies  dans  les  feuilles  de  la  forêt,  les  malheureux  voyageurs 
succombèrent  tour  à  tour.  Un  jour  enfin,  Mme  des  Odonais  se  trouva  ?eule 
auprès  de  huit  cadavres,  à  cent  lieues  de  toute  habitation,  à  mille  de  la 
mer,  sans  aucune  ressource,  les  vêtements  en  lambeaux,  les  pieds  déchirés. 
Avec  les  semelles  des  morts,  elle  se  fit  des  sandale-  et  se  mil  à  errer  dans 
les  bois,  sans  direction,  sans  but,  épouvantée  par  les  miaulements  du  jaguar, 
le  hurlement  des  loups,  les  mille  bruits  sinistres  de  la  forêt,  et  plus  encore 
peut-être  par  les  fantômes  de  son  cerveau  en  délire,  lacérée  par  les 
tus  et  les  plantes  épineuses,  mordue  par  des  insecte-  sans  nombre,  rivant 
on  ne  sait  de  quoi. 
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Par  quel  miracle  survécut-elle  à  de  si  horribles  épreuves?  Elle-même 
ne  pouvait  l'expliquer.  Le  neuvième  jour,  un  bruit  d'eau  frappa  son  oreille. 
Elle  se  traîna  dans  cette  direction  et  se  trouva  au  bord  du  Bobonasa,  au 
milieu  d'Indiens  qui 
montaient  un  canot.  Ils 
eurent  pitié  de  ce  spec- 
tre décharné,  aux  che- 
veux blanchis,  qui  pro- 
nonçait quelques  mots 
sans  suite.  Ils  le  recueil- 
lirent, le  conduisirent  à 
Loreto  et  le  confièrent 
aux  soins  de  la  mission. 
La  pauvre  femme  avait 
au  cou  une  double  chaîne 
d'or;  elle  fut  trop  heu- 
reuse de  l'offrir  à  ses 
sauveurs.  Quand  elle  fut 
en  état  de  repartir,  elle 
descendit  le  fleuve  et  re- 
trouva son  père,  puis 
son  mari.  Mais  elle  resta 
brisée,  sans  force  pour 
jouir  du  bonheur.  Même 
chez  elle,  en  France,  à 
Saint-Amand ,  dans  le 
Berry,  entourée  des  affec- 
tions conservées, près  de 
ce  mari  si  héroïquement 
cherché,  elle  demeura 
triste,  absorbée,  souf- 
frante, envahie  d'une 
terreur  muette  à  la  vue  des  bois  solitaires.  Parfois  elle  montrait,  avec  une 
tristesse  navrée,  la  pauvre  robe  de  cotonnade  qu'une  bonne  Indienne  lui 
avait  donnée,  et  les  sandales  dérobées  à  ses  chers  morts. 

Rentrée  en  France  le  26  juin  1773,  elle  ne  mourut  qu'en  1792. 


M"'  Godin  dos  Odonais. 
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Le  dévouement  conjugal  qui  avait  conduit  Mme  Godin  des  Odonais  dans 
l'Amérique  du  Sud, entraîna  Mme  Hommairede  Hell  dans  Les  steppes  de  La 
Petite-Russie,  dans  les  montagnes  du  Caucase,  sur  les  bords  de  la  mer 
Noire,  de  la  mer  d'Azof,  de  la  Caspienne,  en  Crimée,  eu  Moldavie,  en 
Turquie. 

Son  mariage  avait  été  un  gracieux  roman.  M.  Hommaire  de  Hell.  encore 
i.ève  de  l'école  des  Mines,  s'était  épris  d'elle  lorsqu'elle  n'avait  que 
quinze  ans  ;  il  n'en  avait  que  ving  trois  lorsqu'il  l'épousa;  mais,  malgré  son 
profond  attachement,  il  lui  donna  une  rival''  :  la  science.  Uuelques  m<>N 
après  son  mariage,  il  partit  pour  Constantinople,  où  sa  femme  le  rejoignit 
après  la  naissance  de  leur  premier  Bis  et  pendant  douze  années  elle  fut  sa 
compagne  intrép  le,  sa  collaboratrice  fiJôle  et  intelligente.  Des  trois  . 
volumes  qui  résument  les  voyages  et  les  travaux  de  l'explorateur,  deux  sont 
dus  à  la  plume  de  la  jeune  femme  et  contiennent  toute  la  partie  pittoresque 
de  l'ouvrage,  ainsi  que  des  données  générales  très  intéressantes  sur  l'his- 
toire, les  mœurs,  le  commerce  des  populations. 

Le  double  but  de  M.  Hommaire  de  Hell  était  d'étudier  la  constitution 
géognosique  de  la  (aimée  et  des  steppes  de  la  Nouvelle-Russie,  l'anciemip 
l'kraine,  et  de  résoudre  la  grande  question  de  la  rupture  du  Bosphore  et  de 
la  primitive  communication  de  la  mer  Noire  avec  la  Caspienne.  S'il  ne  réus- 
sit pas  complètement  dans  cette  seconde  partie  de  sa  tache,  il  jeta  néan- 
moins de  vives  lumières  sur  la  question. 

Les  premières  recherches  durèrent  cinq  ans.  Cette  vie  errante  et  acci- 
dentée eut  de  grandes  séductions  pour  l'imagination  poétique  de  Mme  Hom- 
maire de  Hell;  arrivée  à  Constantinople  avant  que  le  progrès  n'en  eût  ait 
le  caractère  par  les  chemins  de  fer  et  les  tramways,  elle  j  passa  une  .muée 
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dans  une  sorte  d'ivresse  morale  et  de  rêve,  croyant  vivre  au  temps  des 
premiers  Khalifes.  La  peste  elle-même  fut  impuissante  à  la  désillusionner; 
peut-être  lui  trouva-t-elle  un  air  moyen  âge  qui  complétait  le  tableau. 

Après  Constantinople,  elle  vit  Odessa,  la  ville  russe  par  excellence, 
coquette,  cosmopolite,  d'autant  plus  animée  à  ce  moment-là,  que  la  famille 
impériale  y  passa  quelques  jours  et  fut  prétexte  à  des  fêtes  dont  la  couleur 
locale  ravit  l'étrangère;  elle  fut  surtout  frappée  du  caractère  original  et 
grandiose  de  la  musique  sacrée,  du  charme,  de  la  grâce  distinguée  et  de 
la  futilité  des  dames  russes,  tout  occupées  de  toilettes  et  de  danse. 

Les  travaux  de  M.  Hommaire  le  conduisirent  d'abord  dans  les  steppes 
de  la  mer  Noire,  arides,  tristes  et  sévères  partout  ailleurs  que  sur  le  bord 
des  rivières,  où,  grâce  à  l'initiative  d'un  Français,  M.  Rouvier,  on  les  avait 
transformées  en  riches  pâturages  pour  l'élevage  du  mouton. 

Notre  voyageuse  est  par-dessus  tout  paysagiste;  la  nature  exerce  sur 
elle  des  séductions  irrésistibles,  qui  se  traduisent  par  la  description  pitto- 
resque des  contrées  qu'elle  traverse.  Elle  ne  s'intéresse  pas  moins  à  ceux 
qui  les  peuplent,  à  leurs  mœurs,  à  leurs  coutumes.  On  retrouve  dans  ses 
pages  l'organisation  sociale  qui  existait  avant  l'abolition  de  l'esclavage.  Si 
la  vieille  noblesse  devenait  déjà  impuissante  devant  la  marée  toujours 
montante  de  la  petite  noblesse,  conférée  pour  toutes  sortes  de  services  et 
répartie  entre  quatorze  classes,  que  doit-elle  être  aujourd'hui?  Mme  Hom- 
maire de  Hell  nous  montre  dans  la  Petite-Russie  une  population  inculte, 
uniformément  vêtue,  l'hiver,  de  peaux  de  mouton  auxquelles  les  femmes 
substituent,  l'été,  une  jupe  courte  et  plate  et  une  casaque  eu  coton- 
nade. 

Là,  le  beau  sexe  est  masculin  ;  les  femmes,  mariées  à  quinze  ou  seize  ans, 
assujetties  par  la  paresse  des  hommes  aux  travaux  les  plus  durs,  sont 
vieilles  bien  avant  le  temps,  ont  les  membres  virils,  les  traits  hardis,  le 
teint  hâlé,  la  voix  rude  et  ne  dédaignent  pas  plus  les  liqueurs  fortes  que 
leurs  seigneurs  et  maîtres.  Les  jours  de  fête,  plus  d'un  couple  roule  dans 
un  fossé  et  ne  regagne  le  domicile  conjugal  qu'après  un  long  délai.  Or  ces 
fêtes  sont  presque  toutes  religieuses,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  l'adoration 
à  peu  près  exclusive  des  images  et  le  culte  des  plus  grossières  ou  des  plus 
enfantines  superstitions.  Insouciant  et  gai,  travaillant  par  nécessité,  sans 
jamais  songer  à  l'avenir,  le  Petit-Russien  subit  l'influence  d'un  clergé 
paysan,  ignorant,  aimé,  besogneux,  rampant  devant  la  noblesse,  vendant 
l'absolution  pour  faire  vivre  sa  famille.  Le  carême  est  pour  lui  une  source 
d'abondance. 

Les  voyageurs  assistèrent  aux  fêtes  de  Pâques,  pendant  lesquelles  la 
noblc-se.  assez  pou  large  le  reste  de  l'année,  ouvrait  toutes  grandes  ses 
portes  et  sa  table  ;  ils  prirent  place  à  an  déjeuner  pantagruélique,  à   la 
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distribution  universelle  des  œufs  peinte  <•(,  plaisir  plus  problématique,  :mx 
embrassades  générales,  plus  fraternelles  qu'agréables,  Cette  peinture  des 

œufs  fait  vivre  un  grand  nombre  d'artistes  spéciaux  qu'on  appelle  pour  la 
circonstance  et  dont  l'imagination  s'exerce  ad  libitum. 

Le  déjeuner  en  question  fut  béni  par  le  pope,  <lévoré  avec  gloutonnerie 
et  suivi  de  jeux  d'escarpolette,  de  danses  aux  accords  de  l'orgue  de  Bar- 
barie et  surtout  d'ivresse.  Mais  il  n'y  eut  ni  cris,  ni  rixes;  l'esclave  restait 
esclave,  même  après  boire. 

Pendant  le  repas,  des  jeunes  filles  chantèrent  des  chœurs  avec  un  art 
qui  surprit  les  hôtes  étrangers  etleur  parut  mériter  mieux  que  la  distribu- 
tion traditionnelle  de  noisettes. 

Ces  chapelles  n'étaient  pas  rares  alors;  tout  grand  Beigneur  transformait 
en  musiciens  un  certain  nombre  d'esclaves  des  deux  sexes,  de  même  qu'il 
formait  des  médecins,  des  ingénieurs,  des  lecteurs,  des  comédiens,  des 
négociants.  Ceux-ci  pouvaient  s'enrichir;  ils  restaient  dépendants  du 
maître,  s'il  ne  lui  convenait  pas  de  les  affranchir. 

Quant  au  paysan,  il  jouissait  d'un  bonheur  négatif  et  matériel;  la  sub- 
sistance, la  chaumière  (l'isba),  le  chauffage,  certains  soins  lui  étaient  assu- 
rés pour  la  vie.  Celui  des  domaines  impériaux,  presque  libre  dans  la  pra- 
tique et  bien  pourvu,  aurait  fait  envie  à  plus  d'un  de  nos  laboureurs. 

Ainsi  que  le  dit  judicieusement  Mme  Ilommaire  de  Hell,  «  pour  bien 
juger  ce  qui  touche  aux  peuples  étrangers,  il  faut  voir  les  choses  avec  les 
yeux  que  donnent  à  chacun  l'éducation  qu'il  reçoit  et  les  mœurs  au  milieu 
desquelles  il  vit  ». 

C'est  ce  qu'elle  s'efforce  de  faire  en  enregistrant,  sans  trop  s'étonner, 
des  choses  très  opposées  à  toutes  les  idées  de  notre  civilisation. 

C'est  ainsi  qu'elle  constate  sur  les  rives  du  Dnieper,  dans  les  maisons 
les  plus  riches,  l'absence  absolue  du  confort.  A  Doutchina,  elle  voit  tout  '  • 
monde,  y  compris  la  belle  jeune  fille  du  Maréchal-Gouverneur,  dormir  par 
terre,  roulé  dans  un  manteau!  En  revanche,  on  a  des  équipages  superl 
à  quatre  chevaux,  de  grands  salons  meublés  avec  luxe,  des  billards,  des 
pianos,  des  toilettes  merveilleuses,  des  gouvernantes  suisse-,  qui  ne  don- 
nent aucune  instruction  solide;  on  ne  l'accepterait  pas! 

Plus  elle  se  plongeait  dans  l'immensité  Tartare-Mongole,  plus  la  voya- 
geuse en  subissait  l'étrange  fascination,  a  Cette  période  de  ma  vie  au  mi- 
lieu des  steppes,  a-t-elle  dit,  m'apparait  sous  un  jour  si  calme,  si  doux,  si 
serein,  que  son  seul  souvenir  m'attendrit  profondément...  A  mesure  que 
je  m'accoutumais  à  la  grandeur  tranquille  du  désert,  je  comprenais  l'amour 
passionné  du  Kaluiouk  pour  cette  immensité  admirablement  fleurie  une 
partie  de  l'année.  » 

De  temps  à  autre  on  rencontrait  un  village  de  nomades,  composé  de 
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tentes  faites  de  ce  feutre  si  épais,  si  imperméable,  m  chaud,  qu'île  fabri- 
quent eux-mêmes  et  qui  délie  toutes  les  intempéries.  Nos  voyageurs  en 
faisaient  forcement  usage  loin  do  villes.  Le  soir,  assis  à  l'entrée  de  leur 
abri,  ils  pouvaient  contempler,  sur  les  rives  du  Don  ou  du  Dnieper, 
couchers  de  soleil  si  nouveaux,  si  saisissants  pour  eux.  «  Aucun  obstacle 
n'interceptait  les  rayons  de  l'astre  à  son  déclin;  il  illuminait  la  terre  entière, 
puis  aussitôt  qu'il  touchait  l'horizon,  la  nuit  tombait  avec  la  rapidité  d'un 
changement  à  vue:  c'était  grave,  solennel  et  fantastique.  A  l'autre  extré- 
mité de  l'horizon,  la  lune  rouge,  large,  éclatante,  telle  qu'on  la  voit  surgir 
de  la  nui.  montait  majestueusement  vers  le  zénith  et  remplissait  déjà 
une  partie  du  ciel  d'une  lueur  douce  et  mystérieuse  La  plu-  grande  ni" 
de  la  steppe  était  encore  dans  l'ombre,  tandis  qu'une  frange  dur  marquait 
les  limites  de  l'espace  et  de  la  terre.  » 

Certain  soir,  après  avoir  traversé  un  haut  plateau,  la  petite  caravane 
aperçut  tout  à  coup,  en  descendant  le  versant  opposé,  un  grand  campement 
de  tziganes  d'un  aspect  si  sauvage,  qu'on  en  fut  effrayé;  à  la  lueur  des  feux 
on  distinguait  de  hideuses  vieilles  femmes  à  l'aspect  de  sorcières  autour 
de  leurs  chaudrons,  quelques  beaux  vieillards  et  des  jeunes  filles  aux  che- 
veux épars,  aux  yeux  de  flamme  qui,  voyant  l'air  effarouché  des  étrangers, 
se  mirent  à  chanter  des  airs  très  doux,  pour  les  rassurer. 

Bientôt  on  atteignit  Rostof,  centre  de  tout  le  commerce  de  l'intérieur 

de  l'empire  avec  la  mer  d'Azof  et  une  grande  partie  du  littoral  ru le 

,1a  mer  Noire.  Puis  ce  fut  Nackhitschevan,  la  blanche  ville  arménienne, 
orientale  avec  ses  bazars,  son  architecture  et  ses  belles  figures  asiatiques, 
ses  femmes  voilées,  ses  marchands  accroupis  sur  leur  comptoir,  vendant 
les  bijoux  d'argent  qu'ils  fabriquent  si  bien  et  leurs  belles  selles.  Les  Ar- 
méniens, cosmopolites,  industrieux,  intelligents,  économes,  commerçants, 
conservent  partout  les  mêmes  mœurs  et  les  mômes  usages. 

Entre  les  villes,  fort  espacées,  il  n'y  a  que  les  steppes  sans  routes,  et  à 
cette  époque  on  ne  tirait  pas  encore  parti  de  ces  belles  votes  naturelles 
Dnieper  et  le  Dniester;  le  bois  était  très  rare;  de  loin  en  loin  on  cultivait 
les  céréales;  cà  et  là  on  élevait  du  bétail,  et  partout  des  chevaux. 

Un  trait  distinctif  des  cosaques,  c'est  la  piété;  en  approchant  de  Novo- 
Tscherkasb,  leurcapitale,  les  voyageurs  virent  avec  étonnement  une  longue 
file  de  petites  voitures  remplies  de  femmes,  toutes  vêtu.-  pareillement; 
c'étaient  des  pèlerines  allant  visiter  un  sanctuaire  célèbre.  La  population, 
peu  en  rapport  avec  l'étendue  de  la  ville,  était  remarquable  par  sa  beauté, 
et,  pour  des  Français,  par  ses  sympathies  pour  notre  pays  et  SOU  admira- 
tion inattendue  pour  Napoléon.  Sous  le  plus  humble  toit  ou  voyait  >"U 
portrait. 

Etrange  pays,  absolument  soumis  à  l'organisation  militaire,  OÙ  l'on  ne 
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permettait  pas  qu'il  y  eût  plus  de  500  négociants,  où  l'on  neutralisait,  au- 
tant que  possible,  les  ressources  d'une  nature  qui  eût  été  volontiers  pro- 
digue! La  culture  de  la  vigne  réussit  immédiatement  et  presque  sans  ef- 
fort; lors  du  premier  partage  des  terres,  en  1841,  on  accorda  30  hectares  à 
chaque  homme  libre,  15  à  chaque  esclave;  ce  fut  le  dernier  coup  porté 
aux  vieilles  institutions  indigènes.  Dès  1842,  4514  vignobles  produisirent 
82  500  hectolitres  de  vin;  le  raisin  se  vendait  trois  roubles  les  cent  kilos. 

Sur  le  cours  du  Don,  les  hameaux  cosaques  présentaient  un  aspect  de 
bien-être  et  de  propreté  ;  partout,  dans  les  petites  maisons,  à  côté  de  la 
grande  salle  où  vivait  la  famille,  se  trouvait  une  pièce  plus  petite,  tendue 
de  papier  peint,  ornée  d'images,  et  réservée  aux  voyageurs;  nulle  part 
l'hospitalité  n'a  de  droits  plus  sacrés. 

Les  rives  du  Volga  sont  tristes;  des  dunes  de  sable,  soulevées  par  un 
vent  brûlant,  font  pressentir  les  déserts  qui  environnent  la  mer  Caspienne  ; 
pas  de  vie,  des  teintes  uniformes,  des  villages  misérables,  où  tous  les 
hommes  sont  soldats,  ce  qui  rend  toute  culture  impossible. 

Mais  l'Empire  Russe  n'est  que  contrastes.  Voici  tout  à  coup  Sarepta,  la 
jolie  petite  ville  allemande,  avec  ses  pignons,  ses  arbres  fruitiers,  ses  fon- 
taines, ses  promenades,  sa  propreté,  son  bien-être,  son  heureuse  popula- 
tion, son  industrie,  son  commerce,  ses  beaux-arts,  sa  sociabilité;  c'est  un 
lève!  Une  colonie  morave  y  a  importé  le  travail;  on  n'y  connaît  pas  la 
misère  ;  chaque  maison  est  une  petite  fabrique  :  tout  le  monde  est  à  l'œuvre  ; 
le  soir  on  est  gai  ;  on  fait  de  la  musique,  on  danse.  Quarante  sœurs  moraves, 
vertueuses  et  laborieuses,  enseignent  toutes  sortes  d'ouvrages  aux  jeunes 
filles. 

En  17G9,  cinq  frères  de  cette  secte  vinrent  fonder  la  petite  colonie  qui 
depuis  a  prospéré,  mais  sans  réussir  à  faire  beaucoup  de  prosélytes  dans  le 
pays. 

Là,  M.  et  Mme  Hommaire  de  Hell  traversèrent  le  majestueux  Volga  qui 
a  600  lieues  de  parcours  et  aussitôt  ils  se  trouvèrent  plongés  dans  les 
immenses  plaines  Khirgises  et  Kalmoukes  unies  comme  l'Océan. 

La  route  vers  Astrakan  était  pénible  et  dangereuse;  le  sol  ondulait  au 
moindre  vent;  tantôt  les  chevaux  marchaient  dans  l'eau,  tantôt  les  sables 
envahissaient  de  nouveau  le  chemin.  Le  sol  salé  s'abaissait  en  approchant 
d'Astrakan;  partout  on  rencontrait  de  petits  étangs  où  abondaient  les 
pétrels  et  les  oies  sauvages. 

Soudain  un  bruit  insolite  frappa  les  oreilles  des  voyageurs;  ils 
crurent  être  les  jouets  d'une  illusion;  était-il  possible  que  dans  ces  régions 
perdues,  sur  le  sauvage  Volga,  la  vapeur  eût  fait  invasion?  Oui,  c'était 
bien  un  lourd  steamer  qui  sillonnait  le  fleuve  et  transportait  une  foule  en 
liesse  au  château   d'un  prince  de  la  contrée.  Bientôt  parurent  de  jolies 
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îles,  puis  Astrakan,  ['Étoile  du  désert,  fière  et  solitaire  sur  son  magnifique 
Volga,  avec  ses  forts,  ses  églises,  ses  flèches  et  ses  coupoles,  la  ville  asia- 
tique où  le  |)lus  charmant  accueil  attendait  nos  Français. 

En  18î.rj,  un  prince  indigène  nommé  Tumène,  avait  levé,  à  ses  frais,  un 
régiment  qu'il  avait  conduit  jusqu'à  Paris.  De  retour  dans  son  pays,  ce 
sectateur  du  Grand  Lama,  pieux  et  ascétique,  mais  artiste  ri  magnifique, 
s'était  fait  construire,  dans  une  île  enchantée,  unpalai-  splendide  de  style 
chinois  et  là  il  exerçait  une  hospitalité  grandiose.  Le  steamer  entrevu 
portait  clie/.  lui  une  foule  d'invités  pour  des  fêtes  renommées;  les  étrangers 
se  désolaient  déj à  de  les    avoir  manquée*,  lorsque  le  vieux   prince  leur  fit 
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savoir  qu'il  recommencerait  pour  eux.  Entré  à  Paris  en  ennemi  et  en  con- 
quérant, il  en  avait  emporté  un  souvenir  plein  de  séduction,  qui  le  rendait 
particulièrement  aimable  pour  les  enfants  do  la  France.  Ses  hôtes  nou- 
veaux furent  donc  transportés  au  palais  magnifique  don!  les  galeries  à 
jour,  les  colonnettes  élégantes,  les  toits  recourbés  les  ravirent,  maïs  donl 
l'intérieur,  trop  européen  dans  son  ameublement  luxueux, les  désappointa  : 
ils  n'étaient  pas  venus  si  loin  pour  cela.  Four  dépit  ne  dura  pas  Ion. 
la  couleur  locale  allait  abonder. 

La  belle-sœur  du  prince,  qui  l'aidait  à  faire  les  honneurs  de  *.i  rési- 
dence, habitait,  l'été,  sa  kibitka  ou   demeure  indigène;   les  étrangers  y 
furent  introduits.  Une  portière  soulevée,   ils  se  trouvèrent  dans  une  \ 
pièce  circulaire,  éclairée  seulement  par  le    haut   cl   toute  tendue  de   - 
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rouge  qui  jetait  sur  choses  et  gens  sa  teinte  chaude.  Sur  une  sorte  de 
trône,  parée  comme  une  idole,  la  princesse  était  assise.  Sa  taille  était  belle, 
ses  dents  blanches,  sa  peau  brune  et  fine,  mais  ses  yeux  obliques  et  ses 
pommettes  saillantes  révélaient  la  Tartare.  Elle  portait  une  robe  de  riche 
étoffe  persane,  toute  galonnée  d'argent  et  recouverte  d'une  tunique  en  soie 
légère  descendant  jusqu'aux  genoux  et  ouverte  sur  le  devant  ;  le  corsage, 
plat  et  montant,  était  entièrement  brodé  d'argent  et  de  perles  fines  ;  une 
cravate  en  batiste  blanche  était  retenue  par  une  épingle  en  diamant.  Deux 
magnifiques  tresses  de  cheveux  noirs  tombaient  sur  sa  poitrine;  elle  était 
coiffée  d'une  toque  jaune,  carrée  comme  celle  de  nos  juges  et  bordée*  de 
fourrure  noire.  C'est  du  reste  la  coiffure  universelle.  Une  chaîne  d'or,  en- 
lacée à  ses  tresses,  passait  sur  la  poitrine  pour  se  rattacher  aux  anneaux 
des  oreilles.  Des  mitaines  noires  et  un  mouchoir  de  batiste  brodée,  garni 
de  dentelle,  gâtaient  un  peu  cet  ensemble  exotique. 

Après  s'être  laissé  contempler  quelques  instants,  la  princesse  descendit 
de  son  trône  et,  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  vint  au-devant  dos 
étrangers,  les  fit  asseoir  près  d'elle  et  lia  conversation  avec  eux. 

Des  femmes,  assises  sur  leurs  talons,  l'entouraient;  elle  désigna  une 
jeune  fille  et  lui  donna  l'ordre  de  danser.  Gomme  dans  tout  l'Orient,  c'était 
plutôt  une  pantomime  qu'une  danse,  accompagnée  d'une  musique  douce, 
lente  et  assez  monotone  à  la  longue.  La  danse  des  hommes  fut  au  contraire 
animée,  impétueuse,  avec  des  gestes  de  maîtres  impérieux. 

Quand  on  eut  passé  des  gâteaux,  des  confitures  et  des  rafraîchissements 
sur  de  riches  plateaux,  on  conduisit  les  hôtes  aux  haras,  où  ils  furent  for- 
tement émotionnés  et  en  même  temps  émerveillés.  Au  moyen  d'un  lasso 
on  captura  un  jeune  étalon;  une  lutte  épique  s'engagea  entre  lui  et  un 
Kalmouk  et  la  hardiesse,  la  souplesse,  le  courage  de  l'homme  dépassèrent 
tout  ce  que  des  Européens  auraient  pu  imaginer.  C'étaient  des  bonds,  des 
enroulements,  des  cris  sauvages  à  donner  le  vertige;  mais  quelle  fut  leur 
stupeur  lorsqu'ils  virent  la  même  lutte  engagée  par  un  enfant  de  dix  ans  et 
ne  cesser  que  lorsqu'on  le  jugea  suffisamment  fatigué;  il  n'avait  pas  faibli 
un  instant.  La  scène  aurait  pu  être  chantée  par  un  Homère  ! 

Le  dîner  qui  succéda  à*  ces  réjouissances  fut  splcndide,  moitié  russe, 
moitié  français,  servi  dans  de  la  vaisselle  plate,  arrosé  des  meilleurs  vins 
de  France  et  d'Espagne,  de  Champagne  surtout.  On  porta  des  toasts  à  l'em- 
pereur de  Russie  et  au  roi  Louis-Philippe. 

Le  lendemain,  nouvelle  scène  caractéristique.  Une  calèche,  arrêtée  au 
bas  des  degrés  de  marbre,  enleva  les  étrangers  pour  les  conduire  à  la  pagode 
du  prince,  desservie  par  trois  cents  prêtres;  on  y  fut  accueilli  par  le  plu-; 
assourdissant,  le  plus  épouvantable  charivari  tiré  d'instruments  formi- 
dables; ni  mesure,  ni  accord,  ni  mélhode;  rien  qu'un  tintamarre  sauvage 
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accompagnant  des  rites  incompréhensibles,  célébrés  par  des  prêtres  en 

costumes  baronnes,  où  le  jaune  dominait.  Une  promenade  dans  l'île  char- 
mante calma  les  nerfs  des  malheureux  auditeurs. 

Un  autre  joui  ce  fui  une  visite  àla  belle  fauconnerie,  semblable  à  celles 
de  nos  pays  au  moyen  âge  (qui  elles-mêmes  avaient  éf  •'•  rapportées  d'Asie 
parles  croisés);  puis  la  chasse  très  mouvementée  d'un  faucon  jeune  e* 
ardent  contre  un  gros  héron  grisetdes  oies  sauvages.  Les  fêtes  succédaient 
aux  fêtes,  mais  il  fallut  enfin  songer  à  quitter  ce  lieu  de  délices,  renoncer  à 
cette  hospitalité  si  pleine  d'empressement  et  d'imprévu,  offerte  par  un 
amphytrion  qui  veillait  à  tout  sans  se  mêler  à  rien,  car  sa  vie  d'ascète 
s'écoulait  dans  un  pavillon  isolé,  où  personne  n'étail  admis  sans  une  auto- 
risation spéciale  et  fort  rare.  Le  repas  des  adieux  fut  triste.  Une  calèche, 
doublée  de  satin  blanc  et  attelée  de  quatre  chevaux  superbes,  emporta  les 
invités  jusqu'au  fleuve,  où  le  coup  de  l'étricr  leur  fut  offert. 

«  C'était  un  beau  spectacle,  dit  Mme  Hommairede  Hell  :  cette  foule  ba- 
riolée, ce  beau  et  majestueux  vieux  prince,  ces  brillants  officiers,  l'escorte 
de  quinze  cavaliers  admirablement  montés.  A  leur  tète  se  tenait  un  jeune 
prince  Tumène,  neveu  du  vieillard,  que  celui-ci  avait  chargé  de  guider  ses 
hôtes  dans  le  désert  dangereux  où  ils  allaient  rentrer.  En  même  temps  il 
leur  avait  offert  un  faucon  merveilleux,  en  leur  disant  :  «  Maintenant  ma 
conscience  est  tranquille;  je  vous  donne  mon  meilleur  soldat  pour  vous 
défendre  et  un  pourvoyeur  qui  ne  vous  laissera  pas  mourir  de  faim.  »  Tous 
deux  s'acquittèrent  admirablement  de  leur  mission;  les  prouesses  équestres 
du  jeune  prince  et  les  exploits  aussi  jolis  qu'utiles  de  l'oiseau  tirent  la  joie 
du  voyage,  aussi  longtemps  qu'ils  restèrent  auprès  de  leurs  protégés,  c'est- 
à-dire  pendant  les  six  semaines  que  dura  la  traversée  du  désert  kalmouk. 
Des  préparatifs  avaient  été  faits  comme  pour  un  voyage  en  mer;  des 
chameaux  portaient  les  tentes  et  les  provisions;  des  cosaques  armés  proté- 
geaient la  caravane  ;  des  ordres  avaient  été  envoyés  sur  toute  la  route  pour 
fournir  des  chevaux.  On  traversait  des  champs  d'absinthe,  des  collines, 
des  ravins,  des  vallées  étroites,  le  tout  formé  de  sable  et  changé  sans  cesse 
par  une  puissance  invisible. 

Après  une  halte  à  Houidik,  à  l'embouchure  de  la  Kouma,  on  se  rap- 
procha de  la  mer  Caspienne.  Le  ciel  était  gris,  blafard,  chargé  de  nu  _ 
noirs,  la  plage  déserte,  l'atmosphère  terne,  lourde,  sinistre,  le  climat  mal- 
sain, très  chaud  en  été,  très  froid  en  hiver,  l'eau  saumàtre,  la  pluie  mélangée 
i'insecles  noirs.  Sur  la  rive  sombre,  des  Turcomans  et  des  Kalmouks  char- 
geaient de  sel  des  chameaux  dont  les  eris  rauques  s'harmonisaient  avec 
l'affreux  paysage.  On  se  hâta  de  regagner  Houidik,  puis  de  rentrer  dan*  la 
plaine  immense  où,  sous  la  tente  de  feutre,  vêtue  de  larges  pantalons  turcs 
et  d'une  tunique  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  de  cuir, 


MADAME  SOMMAIRE  DE  HELL.  21 

feux  allumés  où  des  Kalmouks  préparaient  le  repas,  de  l'espace  infini 
éclairé  par  une  énorme  lune  éclatante,  du  silence  solennel,  d'une  nature 
en  appaience  pétrifiée,  Mme  Hommaire  de  Hell  se  croyait  plongée  dans  un 
songe. 

On  passait  plusieurs  journées  sans  rencontrer  un  être  vivant.  L'eau 
douce,  très  rare  en  été,  menaçait  de  manquer;  le  jeune  prince,  parti  en 
reconnaissance,  jeta  son  bonnet  en  l'air,  signe  de  commandement;  un 
homme  monté  sur  un  chameau  parut  à  l'horizon;  d'où  et  comment  avait-il 
vu?  Mystère!  Le  voyage  était  connu  et  surveillé  au  loin.  L'arrivée  du  Kal- 
mouk  causa  une  grande  joie  et  fut  célébrée  par  une  double  ration  d'eau- 
de-vie,  des  chants  et  des  récits  faits  gravement  autour  du  feu  de  bivouac. 

La  santé  des  voyageurs  était  excellente,  leur  sommeil  profond  :  une 
joie  douce  les  réconfortait.  Peu  à  peu  la  steppe  devenait  moins  brûlée.  On 
rencontrait  des  troupeaux  de  chameaux  où  parfois  on  en  comptait  jusqu'à 
cinq  cents  ;  puis  des  bandes  de  Turcomans  qui  escortaient  d'énormes  files 
de  petites  voitures  chargées  de  sel  et  traînées  par  des  bœufs.  Un  jour  les 
chameaux  de  l'escorte  effrayaient  les  bœufs,  les  voitures  étaient  ren 
versées,  brisées,  le  sel  répandu,  on  redoutait  une  bagarre.  Une  autre  fois  la 
consternation  était  encore  plus  grande  à  l'apparition  d'un  corps  de  cava- 
liers circassiens,  connus  pour  être  de  grands  pillards  et  détrousseurs  de 
caravanes.  Enfin  on  échappait  à  ces  dangers,  on  se  rapprochait  de  la 
Kouma,  le  sol  onduleux  se  couvrait  d'une  végétation  abondante,  de  che- 
vaux, de  bœufs,  de  chameaux,  de  bestiaux  qui  sont  l'unique  richesse  du 
Kalmouk.  Seul  le  prince  Tumène  s'occupait  d'agriculture,  cultivait  les 
céréales,  la  vigne,  les  fruits. 

La  population,  très  frugale,  boit  du  lait,  du  thé,  des  spiritueux,  quand 
elle  en  trouve,  mais  les  cabarets  sont  défendus  dans  son  pays.  Petits  et 
alertes,  les  hommes  sont  toujours  armés,  les  femmes  laborieuses  et  viriles, 
tous  braves  gens,  hospitaliers,  sociables.  Boudhistes,  ou  plutôt  lamaïstes, 
ils  restent  sous  l'influence  d'un  clergé  très  nombreux  qui  entretient  leurs 
superstitions  et  leur  fournit  ces  cylindres  à  prières  où  il  suffit  de  tirer  une 
ficelle  pour  faire  sortir  une  oraison  nouvelle,  qui  compte  comme  si  elle 
était  prononcée  du  fond  de  l'âme. 

A  Wladimirof,  où  les  voyageurs  reçurent  une  somptueuse  hospitalité, 
ils  se  séparèrent  à  grand  regret  de  leurs  bons  cosaques,  du  jeune  et  ardent 
prince  Tumène  et  du  non  moins  ardent  faucon  dont  les  services  leur 
a\ aient  été  si  précieux.  On  quittait  la  steppe  pour  les  montagnes  du 
Caucase,  cet  océan  de  pics,  de  cônes,  de  mamelons,  de  pyramides  gigan- 
If-ques,  ce  désordre  sublime  où  les  neiges  éternelles  jettent  leur  blancheur 
éclatante  au-dessus  des  vallées  profondes,  couvertes  d'une  sombiv  Mu- 
tation, arrosées  d'eaux  bouillonnantes.  I  le  distance  en  distance,  des  postes  et 
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des  sentinelles  cosaques  gardaient  cette  ligne  de  défense  Bi   importante; 
des  bergers,  portant  des  fusils  en  t'ait  de   houlettes,  surveillaient  !• 
troupeaux,  au-dessus  desquels  passaient,  en  jetant  leur  eri  strident, 


aigles  aux  ailes  immenses. 


Ce  fui  pour  Mme  Sommaire  de  Hell  un  enchantement  nouveau;  la 
beauté  de  la  population  répondait  à  celle  du  paysage;  elle  trouve 
hommes  beaucoup  plus  beaux  que  ces  blanches  circassiennes,  •<  à  face  de 
lune»,  si  appréciées  en  Turquie  et  fort  conlenD-  d'y  aller.  Etre  vendu  -  i 
Constantinople  est  une  joie  pour  leur  famille  et  pour  elles;  tous  savent  que 
ces  esclaves  font  partie  de  la  famille  et  trouvent  du-/  leurs  maître-  toutes 
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ou  temple  lamaTsto. 


les  jouissances,  toutes  les  satisfactions  que  prise  une  femme  d'Orient  :  les 
voyageurs  l'ont  généralement  constaté;  les  touchantes  histoires  de  douleur 
et  de  larmes  ne  sont  que  des  fables.  Une  Anglaise  qui  certes  n'aimait  pas 
l'esclavage,  mais  qui  connaissait  bien  les  pays  musulmans,  lady  Duff  Gor- 
don, écrivait  plus  tard  d'Egypte  :  «  Abolir  la  vente  des  Circassiennes  el 
permettre  celle  des  noirs  d'Afrique,  c'est  aussi  absurde  qu'inique. 

Les  300  verstes  qui  séparent  Tangarok  d'Odessa  furent  assez,  pénibles 
à  traverser;  l'hiver  était  venu;  partout  de  la  neige  et  pas  de  roule?;  la 
voyageuse  pensait,  le  cœur  serré,  à  la  retraite  de  Russie  en  I S 12.  Elle  alla 
chercher  avec  son  mari  le  climat  plus  clément  delà  Crimée,  donl  elle  fut 
charmée. 

C'était  la  Crimée  d'autrefois,  avant  que  la  guerre  n'eut  anéanti  ou  traus- 
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formé,  au  contact  des  Occidentaux,  villes,  villages,  châteaux  et  habitants. 

Malheureusement,  la  santé  de  M.  Hommaire  de  Hell  s'altérait  de  plus 
en  plus,  malgré  les  soins  de  sa  courageuse  femme  et  l'aide  qu'elle  lui  ap- 
portait dans  la  mesure  de  ses  moyens,  l'assistant  dans  ses  travaux,  rédi- 
geant  les  notes  de  voyage,  mettant  en  ordre  les  collections  de  tout  genre. 
Un  jour  enfin,  il  fallut  s'arrêter,  rompre  ses  engagements  et  rentrer  en 
France  après  sept  années  de  lutte. 

En  1846,  se  croyant  rétabli,  le  jeune  explorateur  repartit  avec  sa  fidèle 
compagne  pour  Constantinople,  les  régions  déjà  parcourues  et  la  Perse  ; 
mais  les  fatigues,  les  maladies  contagieuses,  le  froid,  les  imprudences  et 
l'excès  de  labeur  vainquirent  son  courage;  il  succomba  le  29  août  1849, 
dans  les  environs  d'Ispahan,  âgé  seulement  de  trente-six  ans. 

Mme  Hommaire  de  Hell  se  voua  d'abord  à  la  publication  de  l'ouvrage 
relatant  les  explorations  scientifiques  de  son  mari.  Cette  œuvre  terminée, 
la  voyageuse,  toujours  éprise  de  l'inconnu  et  voulant  tromper  ses  regrets, 
entreprit  diverses  excursions.  La  dernière  de  ses  courses  à  travers  le  monde 
fut,  croyons -nous,  celle  qui  la  porta  à  la  Martinique,  où  s'était  établi  son 
lils  aine. 


MADEMOISELLE  D'ANGEVILLE 


La  patronne  des  Alpinistes  françaises,  Mlle  d'Angeville,  étonna  la 
France  sous  la  monarchie  de  Juillet,  et  ses  exploits  furent  célébrés  par  la 
spirituelle  Mme  de  Girardin;  on  n'était  pas  aussi  blasé  qu'aujourd'hui  -ur 
la  concurrence  faite  par  les  femmes  aux  entreprises  du  sexe  fort. 

Le  30  décembre  1839,  le  vicomte  de  Launay  disait  dans  la  Presse  :  «  Le 
Aon  du  monde  fashionable  et  intelligent  est  Mlle  d'Angeville,  cette  voyageuse 
intrépide  qui,  l'année  dernière,  a  gravi  le  Mont-Blanc,  la  première  et  la 
seule  femme  qui  ait  accompli  ce  dangereux  pèlerinage.  Chacun  vent  la 
voir  et  l'interroger...  Los  privilégiés  ont  eu  le  plaisir  d'admirer  un  fort  bel 
album  rapporté  par  Mlle  d'Angeville  et  qui  contient  le  récil  pittoresque  de 
sou  voyage.  C'est  une  collection  des  dessins  faits  à  Genève,  d'après  les 
croquis  pris  sur  nature,  si  toutefois  on  peut  appeler  nature  une  Buite  de 
phénomènes  plus  étranges  les  uns  que  les  autres  :  ponts  de  neige  dont  on  ne 
peut  s'expliquer  la  formation,  glaciers  bleu  de  ciel,  précipices  lilas,  rocl 
vert  pomme,  neige  rouge  comme  le  feu...  » 

«  On  part  de  Cbainouuix;  les  habitants  disent  :«  La  folle!  quelle  idée  !...  » 
L'ascension  commence;  on  gravit  successivement  les  pics,  les  dents,  les 
aiguilles,  les  dômes,  les  cols;  on  franchit  les  crevasses;  on  gèle  de  froid,  on 
étouffe  de  chaud.  Les  yeux  sont  tout  enflammés,  les  regards  ne  savent  où  se 
poser;  le  soleil  les  brûle,  la  neige  les  éblouit.  Voici  la  terrible  muraille  de 
glace  qu'il  faut  franchir  [mur  atteindre  le  sommet  du  Mont-Blanc, 
350  marches  taillées  dans  la  glace  !  et  il  faut  grimper  à  cette  affreuse  échelle 
après  de  longues  journées  de  fatigues,  après  de  froides  traits  sans  Bommeil, 
quand  l'air  est  mortel,  quand  l'assoupissement  léthargique  vous  gagiif. 
quand  vos  guides  si  intrépides  s'évanouissent,  quand  votre  chien  lui-môme 
se  décourage  et  refuse  de  vous  suivre  !  gravir  cette  échelle  glacée...  Oh!  ■ 
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impossible,  la  volonté  manque,  une  femme  ne  peul  obtenir  d'elle  un  tel 

efl'ort  :  «  Laissez-moi  dormir,  je  suis  lasse,  je  n'y  vois  plus,  je  n'entends 
rien;  de  l'air,  de  l'air!  je  ne  peux  plus  respirer,  je  meurs...  »  Et  La  vi 
geuse  s'endort...  Elle  est  au  milieu  de  la  gigantesque  muraille,  elle  a  d<'j;'t 
gravi  175  marches;  il  en  reste  encore  autant  à  monter. 

«  Il  faut  choisir  maintenant  entre  le  ciel  el  L'abîme;  on  La  réveille,  elle 
lutte  péniblement,  elle  ne  se  souvient  plus  de  son  entreprise,  elle  fait  l"/n 
marché  de  son  héroïsme,  elle  ne  sait  plus  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  est 
sans  abri  et  qu'il  fait  bien  froid...  Mais,  soudain, une  pensée  d'orgueil  la 
ranime  :  elle  se  rappelle  qu'on  la  regarde  à  Chamounix,  que  cent  lunettes 
d'approche  sont  braquées  sur  le  Mont-Blanc  pour  y  guetter  son  arrivée; 
alors  toutes  ses  forces  reviennent.  Elle  repart  avec  courage,  et  bientôt  les 
habitants  de  la  vallée  aperçoivent  au  sommet  du  Caucase  Bavoyard  Le  grand 
ebapeau  de  paille  et  la  pèlerine  triomphante.  Mlle  d'Ângeville,  revenant 
à  Chamounix,  fut  reçue  avec  transport;  tout  le  village  courut  à  sa  ren- 
contre; on  lui  offrit  des  bouquets,  on  chanta  ses  louanges.  «  Ah!  Mlle  d'An- 
geville le  dit  elle-ménic.  le  -mers  change  tout  :  on  me  nommait  folle  au 
départ,  on  m'appelait  héroïne  au  retour.  » 

Le  spirituel  chroniqueur  ne  rendait  pas  pleine  justice  au  sentiment  au- 
quel obéissait  la  courageuse  ascensionniste.  Outre  son  fanatisme  très  sin- 
cère pour  cette  nature  grandiose,  elle  était  dévorée  de  l'ambition  patriotique 
d'aller  planter,  là-haut,  le  drapeau  tricolore  avant  qu'aucune  femmey  parvint 
avant  elle.  Les  Anglaises  surtout  et  leur  hardiesse  proverbial"'  L'empêchaient 
de  dormir  !  Cette  pensée  lui  était  venue  la  première  fois  qu'elle  avait  con- 
templé «  l'incendie  des  Alpes  »  au  coucher  du  soleil.  Son  extase  fut  si  in- 
tense qu'elle  en  devint  presque  douloureuse.  Qui  n'a  senti  dans  sa  vie  des 
larmes  d'angoisse  monter  aux  yeux  sous  l'impression  d'une  admiration  trop 
vive  ?  Dès  ce  moment  l'idée  fixe  de  franchir  la  muraille  glacée  pour  la  plus 
grande  gloire  des  Françaises  ne  quitta  plus  Mlle  d'Angeville.  Née  en  1T!U 
dans  Le  département  de  L'Ain,  elle  avait  été  habituée,  dès  sa  première  jeu- 
nesse, aux  courses  dans  les  montagnes  et  elle  les  aimait  passionnément.  Si 
près  de  la  Suisse,  elle  y  fut  naturellement  attirée,  la  parcourut  en  tout  sens 
et  célébra  la  naissance  du  comte  de  Paris  en  réalisanl  son  grand  projet  de 
faire  flotter  les  trois  couleurs  au  sommet  du  Mont-Blanc.  Elle  n'y  réussi! 
pas  sans  avoir  souffert  terriblement  du  froid,  de  la  raréfaction  de  L'air,  de 
la  lumière  impitoyable  et  surtout  de  la  lutte  contre  la  léthargie,  combat  de 
vie  ou  de  mort,  dans  lequel  s'annihile  jusqu'au  sentiment  de  la  conservation 
et  qui  parfois  abat  jusqu'aux  plus  robustes  guides, 

Intelligente  et  spirituelle,  Mlle  d'Angeville  voulut  faire  servir  à  la  science 
ses  vingt-cinq  ascensions,  classées  en  quatorze  grandes  et  onze  moyennes. 

Retirée  à  Lausanne,  elle  y  forma  un  intéressant  musée  minéralogique 
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et  botanique,  et  consigna,  dans  ses  Souvenirs,  de  précieuses  observations 
atmosphériques  et  météorologiques.  En  outre,  elle  rassembla,  comme  on  l'a 
vu,  dans  un  album,  les  dessins  qu'elle  avait  faits  en  route,  malgré  la  fatigue 
et  les  souffrances. 

Jusqu'à  un  âge  avancé,  elle  continua  ses  périlleux  exploits.  Elle  avait 
soixante-neuf  ans,  lorsque  en  escaladant  l'Oldenhorn,  elle  dut  passer  une 
partie  de  la  nuit  seule  dans  la  montagne,  pendant  que  son  guide  allait  fort 
loin  chercher  une  lanterne  pour  remplacer  celle  qu'il  venait  de  laisser 
choir  dans  l'abîme  ! 

Les  services  rendus  par  MlIed'Angeville  sont  assez  importants  pour  que 
son  patriotisme  ait  pu  se  reposer  sur  les  lauriers  qu'elle  avait  cueillis,  sans 
rien  redouter  des  compétitions  étrangères. 

Son  exemple  a  été  suivi  en  France  plus  qu'on  ne  le  sait  généralement; 
comme  son  nom,  celui  de  Mmes  Mellot,  Gamard,  Caron,  Vallat,  Paillon 
(mère  et  fille)  et  d'autres  encore,  figurent  avec  honneur  dans  les  fastes  du 
Club  Alpin.  Le  goût  de  ces  courses  difficiles  se  répand  chaque  jour  davan- 
tage. La  Section  lyonnaise,  qui  ne  comptait  en  1878  que  trois  femmes  parmi 
ses  membres,  en  a  aujourd'hui  trente-cinq  ! 

Disons  enterminantque  toutes  ces  dames,  sans  exception,  constatent  la 
nécessité  d'adopter  pour  ces  ascensions  un  costume  à  peu  près  masculin, 
qui  diminue  très  considérablement  le  danger,  non  seulement  pour  soi,  mais 
pour  les  compagnons  de  route. 


MADAME  LÉONIE  D'AUNET 


VOYAGE    D'UNE    FEMME    AU    SPITZBEIHi 


Si  jamais  le  vrai  fut  invraisemblable,  ce  fut  assurément  dans  le  cas  de 
l\Ime  Biard,  connue  comme  écrivain  sous  le  pseudonyme  de  Léonie  d'Aunet. 
Qui  eût  pu  cr.oire  que  le  monde  morne  et  glacé  du  pâle  Nord,  de  <e 
monde  qui  ne  sort  de  son  immobilité  lugubre  que  pour  éclater,  se  fendre 
en  un  chaos  plein  d'épouvante,  mugir  et  rugir  sous  les  efforts  de  tempi 
effroyables,  attirerait  une  jeune  et  délicate  Parisienne,  «  une  de  ces  femmes 
menues,  disait  un  matelot  de  l'expédition,  que  l'on  casserait  sur  Bon  genou 
et  dont  on  mettrait  les  morceaux  dans  sa  poche?  »  Ce  fut  pourtant  ce  qui 
arriva.  Mme  Biard  insista  pour  accompagner  son  mari,  le  célèbre  peintre, 
jusqu'au  Spitzberg,  c'est-à-dire  aux  limites  extrêmes  des  régions  pois 
explorées.  C'était  l'époque  où  la  France,  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  riva- 
lisaient d'ardeur  pour  chercher  un  passage  d'Europe  en  Amérique.  Une 
mission  scientifique  allait  partir;  elle  désirait  s'adjoindre  un  peintre  et  sol- 
licitait Biard.  Sa  jeune  femme  déclara  qu'il  ne  partirait  pas  Bans  elle;  "ii 
se  récria  :  c'était  folie  pure;  le  moindre  mal  qui  put  lui  arriver,  serait  d  y 
laisser  sa  beauté,  si  elle  en  revenait.  Peine  inutile!  Elle  mit  en  camp.i. 
des  influences  amies,  obtint  son  admission  >ur  un  navire  de  l'Etat,  et  bra- 
\  émeut  elle  s'embarqua  pour  une  expédition  qu'aucune  femme  n'avait  en- 
core affrontée  el  qu'aucune  autre,  croyons-nous,  n'a  entreprise  depuis. 

De  la  Hollande,  du  Danemark,  de  la  Suède  même,  nous  ne  dirons  rien, 
ces  pays  étant  bien  connus.  Le  voyage  ne  devint  intéressant  qu'en  Norvi  g 
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où  l'on  allait  fort  peu  alors;  on  n'y  avait  jamais  vu  de  Parisienne.  Là  com- 
mencèrent ies  paysages  austères,  sauvages  mais  grandioses,  du  Nord,  les 
montagnes  escarpées,  les  cascades  énormes,  les  pics  neigeux,  les  vallées 
profondes,  les  routes  dangereuses,  les  fermes  isolées  ou  guaards  semées 
dans  l'espace,  entre  les  villes  très  rares,  et  dont  les  habitants  ont  à  prévoir 
tous  les  besoins  de  la  vie,  à  exercer  tous  les  métiers. 

Le  séjour  à  Drontheim  initia  la  voyageuse  aux  habitudes,  à  i'élégance, 


Mmo  Léonio  d'Aunet. 


à  l'horrible  cuisine  de  cette  capitale  du  Nord.  La  traversée  de  Drontheim  à 
Hammerfest  se  fait  le  long  d'une  côte  de  granit,  dont  les  caps  et  les  ilôts 
innombrables,  les  bancs  de  rochers,  les  murailles  gigantesques  nécessitent 
des  pilotes  très  habiles.  Le  steamer,  qui  ne  pouvait  se  montrer  que  l'été, 
présentait  un  aspect  très  animé;  c'était  le  seul  lien  qui  favorisât  les  com- 
munications entre  les  groupes  clairsemés  d'habitations.  Aussi  quelle  fête 
que  son  arrivée,  que  d'acclamations,  de  drapeaux  hissés,  d'exhibitions  de 
belles  toilettes!  Pour  lui  on  met  toutes  voiles  dehors,  soieries,  bijoux,  den- 
telles,  habits  de  gala,  car  c'est  la  vie  qui  revient,  ce  sont  les  amis,  les  pro- 
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venances  du  Sud,  les  modes  (de  France!),  les  livres,  les  nouvelles  et  les 
rires  étrangers. 

Plus  il  avançait  vers  le  Nord,  plus  Le  tableau  devenait  morne  et  Bombre 
on  ne  voyait  plus  sur  terre,  sur  l'eau,  dans  L'atmosphère  que  du  blanc,  du 
gris  et  du  noir.  Telles  étaient   les  lies  Loffoden,  où  Les  pêcheurs  de  Chris- 
tiania et  de  Bergen  vont  gagner  un  maigre  pécule,  au  prix  de  millp  danf 
et  de  dures  privations. 

Enfin  on  atteignit  Hammerfol.  à  vingt  lieues  du  cap  Nord,  La  ville  la 
plus  septentrionale  d'Europe,  la  seule  où  il  y  ait  véritablement  trois  mois 
de  jour  et  trois  niois  de  nuit. 

Le  jour  de  son  arrivée,  Mme  Léonie  d'Aunet,  après  s'être  installée  tant 
bien  que  mal,  s'était  mise  à  écrire  à  sa  mère;  se  sentant  fatiguée,  elle  de- 
manda L'heure  à  son  domestique. 

«  Madame,  il  est  minuit  et  quart. — Comment  !  Mais  il  fait  grand  jour.  — 
Madame,  le  soleil  ne  se  couche  pas  ici  en  cette  saison  juillet  .  -  Elle  sortit 
pourvoir  ce  jour  insolite;  il  était  triste,  couvert,  mais  tout  semblable  à  celui 
de  la  journée.  Bientôt  elle  éprouva,  malgré  ses  efforts  pour  se  faire  une  nuit 
artificielle,  ce  malaise  nerveux,  cette  quasi-impossibilité  de  dormir  que  res- 
sentent presque  tous  les  voyageurs  dans  ces  régions.  Oh  !  Le  triste  séjour  que 
cette  agglomération  de  soixantemaisons  enbois  barbouilléesd'ocre,  dont  une 
douzaine  au  plus  sont  habitables!  Et  que  l'amour  du  lucre  est  assez  puissant 
pour  retenir  une  population  sous  ces  latitudes,  sur  cette  terre  inculte  au 
climat  meurtrier,  dans  des  ténèbres  où  le  froid  du  long  hiver  est  de  33  de§ 

La  pierre  s'y  effrite;  les  navires  russes  et  hollandais  apportenl  Le  bois 
de  construction;  quelques  Anglais  et  Hambourgeois  se  joignent  à  eux  pour 
fournir  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  excepté  le  poisson  et  les  huiles 
qu'on  en  extrait,  qui  sont  la  richesse  trop  odoriférante  du  pays.  Le*  chau- 
mières couvertes  de  gazon  présentent  aux  regards  la  seule  végétation  de 
l'endroit  et  chaque  matin  on  voit  les  ménagères  y  monter  leurs  chèi 
afin  qu'elles  broutent  quelques  bouchées  d'herbe  fraîche! 

La  nourriture  des  humains  est  affreuse  :  du  veau  et  du  saumon  -<>!it 
les  immuables  plats  de  résistance;  les  soupes  varient  entre  L'orge  aux 
tranches  de  citron  (contre  le  scorbut)  et  le  seigle  aux  cerises  sèche 

Les  Norvégiens  du  Finmark  sont  frêles,  hi.ls.  pale?,  ont  la  barbe  rare 
et  les  cheveux  clairs;  lents,  bavards,  curieux,  trompeurs,  mais  non  vo- 
leurs, ils  contrastent  avec  leurs  clients  les  Busses,  grands,  bb  inds,  vigoureux . 
barbus,  colore-,  intelligents,  actifs  et  gais.  Tout  ce  monde  passe  son  temps 
à  se  tromper  le  plus  possible.  Quatre  fois  par  an.  la  lutte  est  épique  entre 
les  Russes  et  les  Lapons  qui  viennent,  dans  leur-  barques  doublées  de  peaux 
de  phoque,  échanger  les  produits  de  leur  pêche  contre  du  beurre,  des 
vêtements,  de  la  farine  et  de  l'eau-de-vie  toujours. 
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Quelques  familles  laponnes  se  sont  fixées  à  Hammerfest,  ce  qui  a  per- 
mis à  Mme  Biard  de  donner  des  détails  amusants  sur  leur  aspect  et  leurs 
mœurs.  Elle  assista  même  à  un  mariage  et  «  entrevit,  dit-elle,  à  la  laideur 
humaine,  des  horizons  variés  et  infinis  qu'elle  n'avait  jamais  soupçonnés  » 

La  voyageuse,  en  quittant  l'église,  fut  éblouie  par  le  premier  rayon  de 
soleil  qu'elle  eût  encore  vu;  ceci  lui  suggéra  l'idée  d'aller  au  milieu  des 
rochers,  jusqu'à  un  plateau  d'où  la  vue  était  très  étendue.  Tout  à  coup  elle 
aperçut  à  l'horizon  la  belle  voilure  d'un  grand  navire.  Il  se  rapprocha  ; 
avec  une  violente  émotion  elle  reconnut  le  drapeau  tricolore,  l'image  de 
la  patrie  !  C'était  la  corvette  la  Recherche,  qui  devait  porter  les  voyageurs, 
au  Spitzberg  ! 

H 

Voir  des  visages  français,  entendre  parler  français,  quitter  Hammer- 
fest, triple  joie  !  Avant  de  se  remettre  en  route,  la  mission  fit  une  excursion 
à  la  petite  baiedeHavesund,  située  tout  près  du  cap  Nord.  Là  demeurait,  dans 
une  maison  unique,  dernier  logis  humain  du  Nord,  un  riche  négociant, 
M.  Ullique,  avec  sa  femme  et  cinq  filles  blondes,  roses  et  gracieuses.  Il 
passait  les  mois  de  clarté  à  échanger  de  l'huile  de  baleine  contre  de  l'eau- 
de-vie  et  des  peaux  de  phoque  contre  de  la  farine  !  Le  reste  du  temps  il  se 
chauffait  et  supputait  ses  gains  chèrement  achetés. 

En  1793,  deux  jeunes  gens  s'étaient  présentés  chez  son  père,  qui,  charmé 
de  leur  aimable  compagnie,  les  avait  menés  au  cap  Nord  et  comblés  d'at- 
tentions. Quelques  années  après,  il  apprenait  que  M.  Froberg  se  nommait  en 
réalité  Louis-Philippe  d'Orléans  et  M.  Muller,  son  compagnon,  M.  de  Mont- 
joye- 

Il  en  était  résulté  que  le  fils  de  l'hospitalier  négociant  avait  été  élevé 
dans  l'amour  de  la  France  et  du  nom  d'Orléans.  Ces  sentiments  reçurent 
un  nouveau  stimulant,  lorsque  la  mission  dont  faisait  partie  M.  Biard 
olfrit  à  M.  Ullique  II  un  beau  buste  en  bronze  de  Sa  Majesté  le  roi  des 
Français,  envoyé  en  souvenir  de  la  cordiale  réception  d'autrefois. 

Le  portrait  du  souverain  fut  installé  avec  solennité,  au  bruit  de  vingt 
et  un  coups  de  canon,  tirés  par  la  Recherche,  de  frénétiques  hourras  nor-| 
végiens  et  de  force  bouchons  de  Champagne. 


III 

Le  17  juillet  la  Recherche  faisait  voile  vers  le  Spitzberg  ot  l'atteignait  le 
31,  après  avoir,  sur  sa  route,  reconnu  l'île  Cherry,  découverte  en  1506  par 
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un  navire  hollandais  ci  nommée,  jusqu'en  IGO.'t,  L'Ile  Ueeren  ou  de  l'Ours, 
parce  qu'on  y  avaii  tué,  en  débarquant,  un  ours  blanc  ionç  de  neuf  pieds. 

On  était  donc  au  but  du  long  et  aventureux  voyage,  à  250  lieues  du  pôle, 
dans  celle  baie  Madeleine,  le  dernier  mouillage  possible  pour  un  gros  na- 
vire. L'île  du  Spitzberg,  dont  on  n'a  pas  encore  pu  explorer  l'intérieur,  a 
soixante  lieues  de  Long  sur  trente-cinq  de  large.  La  baie  située  a  l'extrémité 
ouest  est  entourée  de  montagnes  granitiques, hautes  de  L500  à  1800  pieds. 
Entre  chacune  d'elles  se  sont  formés  d'immenses  glaciers  convexes  qui 
augmentent  toujours,  car  un  été  de  quelques  semaines  ne  peul  fondre  les 
énormes  amas  do  neige  sous  lesquels  se  trouve  la  glace. 

rendant  neuf  mois  au  moins,  c'est  le  royaume  des  brumes  et  des  té- 
nèbres; à  partir  de  novembre,  le  mercure  gèle,  on  casse  l' eau-de-vie  à  coups 
de  hache  et.  le  froid  pst  de  45  à  50  degrés! 

Tel  est  le  redoutable  pays  que  la  jeune  femme  affrontait.  Pendant 
le  sommeil  qui  suivit  la  jetée  de  l'ancre  (on  ne  pouvait  alors  parler  de  nuit), 
le  dégel  commença.  A  l'immobile  solitude,  au  silence  profond,  avaient 
succédé  l'agitation  et  le  tumulte;  une  flottille  d'iles  mouvante-,  changeant 
de  forme  à  tout  instant,  brillantes  comme  de  monstrueux  diamants,  sa- 
phirs, émeraudes  et  opales,  enveloppait  la  corvette.  «  On  eût  dit  les  débris 
d'une  ville  de  fées;  clochers,  colonnes,  minarets,  ogives,  pyramides,  tou- 
relles, coupoles,  créneaux,  volutes,  arcades,  frontons,  assises  colossales, 
sculptures  d'une  finesse  merveilleuse  tombaient,  se  heurtaient,  se  brisaient 
avec  un  fracas  épouvantable;  c'était,  au  milieu  des  tourbillons  de  ni 
de  rauques  mugissements,  des  décharges  de  mousqueterie  et  d'artillerie; 
on  assistait  à  cet  effondrement  avec  un  mélange  d'admiration  et  d'épou- 
vante. 

En  face  de  ce  spectacle  magique,  le  rivage  s'étendail  sinistre,  jonché 
des  gigantesques  ossements  de  phoques  et  de  morses  laissés  par  les  pécheurs 
qui  venaient  autrefois  jusque-là  faire  de  l'huile  de  poisson. 

Mme  d'Aunet,  descendue  à  terre  en  fait  de  terre  on  ne  voyait  que  de  la 
neige),  se  trouva,  en  s'avançant  vers  l'intérieur,  dans  une  espèce  de  cime- 
tière, devant  des  restes  humains.  «  Plusieurs  cercueils,  à  niuitié  ouverts  et 
vides,  avaient  dû  contenir  des  corps  que  la  dent  des  ours  blancs  avait  pro- 
fanés. Ne  pouvant  creuser  de  fosses  dans  la  glaee,  on  avait  placé  -ur  le 
couvercle  des  cercueils  d'énormes  pierres,  mais  les  robustes  bras  du  gros 
homme  en  pelisse  les  avaient  déplacées;  des  ossements  à  moilii 
saient  àl'entour.  »  Mme  d'Aunet  les  recueillit  pieusement  et  les  replaça  dans 
les  bières.  Quelques  tombes  avaient  été  épargnées  et  contenaient  eni 
des  squelettes,  ou  des  corps  à  différents  degrés  de  conservation.  La  plupart 
ne  portaient  aucune  indication:  sur  l'une  cependant  on  lirait  :  Dordrecht- 
llollande,   1783;  le  nom  était  devenu  illisible,  Un  antre  marin  était  venu 
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de  Brème;  sa  mort  remontait  à  1697.  Deux  cercueils  placés  dans  un  creux 
de  rocher  étaient  encore  intacts,  et  les  corps  qu'ils  renfermaient  avaient 
non  seulement  leur  chair,  mais  leurs  vêtements.  Ils  ne  portaient  pas  d'in- 
scription. La  jeune  femme  compta  cinquante-deux  tombes  dans  ce  champ 
des  morts,  plus  affreux  qu'aucun  autre,  et  lui  fit  donner  le  nom  de  Presqu'île 
des  Tombeaux. 

Pour  la  première  fois  elle  fut  saisie  d'un  effroi  indicible,  à  la  pensée 


Vue  de  la  baie  de  la  Madeleine.  —  Dessin  de  Foulquier,  d'après  l'atlas  des  voyages  de  la  corvette  la  Recherche. 


qu'elle  pourrait  y  prendre  sa  place  et  surtout  en  songeant  aux  tortures  qu'un 
hivernage  dans  ces  ténèbres  glacées  devait  inlliger  avant  d'amener  la  mort. 
Elle  n'était  pas  seule  à  bord  à  s'en  préoccuper,  et  une  conversation  entre 
quelques  matelots,  qu'elle  saisit  sans  le  vouloir,  augmenta  ses  terreurs.  On 
parlait  d'elle  ;  on  déplorait  assez  crûment  qu'on  eût  amené  une  femme  si 
délicate  ;  «  bien  sûr  elle  partirait  la  première.  On  avait  bien  des  vivres  pour 
un  an,  mais  pas  de  combustible,  et  certainement  elle  ne  supporterait  pas  le 
froid.  Le  maître  d'équipage,  homme  d'expérience,  démontrait  qu'au  con- 
traire, la  présence  de  la  «  petite  dame  »  serait  très  utile.  Ce  qu'il  y  a  le  plus 
à  craindre  en  pareil  cas,  c'est  la  démoralisation;  elle  tue  plus  que  le  froid 
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et  le  scorbut;  on  soignerait,  on  dorloterait  la  petite  dame,  et  tant  qu'elle 
vivrait,  on  se  servirait  de  sa  force  de  résistance  pour  remonter  le  mural  des 
hommes.  Le  capitaine  l'avait  dit  au  lieutenant;  ainsi!  » 

Ces  beaux  raisonnements  encourageaient  peu  la  passagère,  car  elle  était 
très  souffrante,  des  nerfs  surtout,  malgré  toutes  les  précautions  prises.  Sa 
cabine  (celle  du  commandant)  capitonnée,  enveloppée  de  peaux  de  renne 
etd'édredons,  ressemblait  plus  à  un  nid  qu'à  une  chambre  Néanmoins  elle 
ne  pouvait  y  dormir.  Elle  avait  adopté  l'habit  d'homme,  beaucoup  plus 
chaud  que  celui  des  femmes,  coupé  ses  long  cheveux  afin  d'abréger  sa  toi- 
lette; elle  vivaitdans  la  laineet  la  fourrure,  se  souciant  pou  de  n'avoir  plus 
forme  humaine.  Malgré  tout,  cette  étrange  vie  la  faisait  souffrir  comme  un 
cauchemar.  Les  seuls  moments  où  elle  eût  vraiment  chaud  lui  étaient  pror 
curés  par  le  jeu  des  Montagnes  russes  naturelles  et  gigantesques,  jeu  auquel 
on  se  livrait  avec  ardeur.  Un  seul  jour,  le  10  août,  les  grand-  rideaux  de 
brume  s'écartèrent,  comme  tirés  par  des  mains  invisibles,  et  le  soleil,  un 
vrai,  beau,  éclatant  soleil,  fit  resplendir  le  Spitzbcrg  d'une  beauté  féerique, 
éblouissante,  surnaturelle,  qu'on  eût  voulu  adorer  à  genoux!  Mais  hélas! 
le  lendemain  l'ombre  paraissait  plus  obscure,  le  brouillard  plus  triste,  le 
froid  plus  intense,  les  gémissements  de  la  rafale  plus  sinistres,  l'immobilité 
plus  funèbre  après  cette  apparition  sublime  ! 

Le  14  on  s'éloignait  enfin,  le  cœur  soulagé,  de  la  baie  Madeleine,  après 
avoir  gravé  profondément  sur  une  grosse  roche  le  nom  de  la  corvette,  les 
dates  de  l'arrivée  et  du  départet  les  noms  de  toutes  les  personne-  présentes. 
Colui  de  la  courageuse  passagère  reçut  galamment  la  première  place  et, 
comme  elle  l'a  dit,  s'il  n'était  pas  le  plus  illustre,  il  était  le  plus  étonnant. 

Avec  quelle  joie  elle  revit  la  triste  plage,  les  collines  nues  et  stériles,  les 
pauvres  maisons,  les  misérables  habitants  de  Hammerfest  !  Elle  était  saui 
fière  et  ravie!  Néanmoins  les  épreuves  n'étaient  pas  terminées.  M  dgré  les 
conseils  des  gens  du  pays,  M.  et  Mme  Biard  résolurent  de  traverser  la  Lapo- 
nie,  cent  lieues  de  plaines  pierreuses  ou  boueuses,  de  marais  interminables, 
car  l'été  la  neige  se  change  en  eau  vaseuse  et,  comme  il  pleut  beaucoup,  il 
est  très  rare  qu'on  soit  tout  à  fait  sec.  On  voyageait  à  cheval,  guidé  par  les 
hommes  et  les  chiens,  avec  une  tente  de  soldat  pour  abri  et  une  marmite 
en  fonte  pour  batterie  de  cuisine. 

11  y  avait  vingt-deux  jours  qu'on  n'avait  aperçu  un  lit,  quand  on  attei- 
gnit Haparanda.  Souvent  la  voyageuse  exténuée  s'affaissait  sur  la  terre 
mouillée  et  s'endormait  dans  son  manteau. 

Depuis  vingt-deux  jours  elle  n'avait  pas  quitté  -es  vêtements  d'homme, 
qui  tombaient  en  haillons.  Luxe  inouï!  Haparanda  possédait  une  aulx  r§ 
Quand  elle  s'aperçut  dans  une  glace,  Mme  Biard  ne  se  reconnut  pas!  Une 
longue  toilette,  puis,  sans  rien  voir,  ni  rien  entendre,  ni  rien  manger,  la 
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voilà  dans  un  vrai  lit!  Quelles  délices!  Elle  y  resta  quarante-huit  heures; 
elle  eût  souhaité  y  rester  huit  jours. 

Mais  il  fallait  se  remettre  en  route,  en  voiture  cette  fois,  et  quelle  voi- 
lure !  De  Haparanda  à  Stockholm,  dix-neuf  jours  de  sapinières.  C'était  long  ! 
En  revanche  quels  bons  relais  chez  les  paysans  suédois,  propres,  aisés, 
hospitaliers,  confortables  dans  leurs  maisons  de  bois  à  douce  odeur  rési- 
neuse !  Les  excellents  repas  de  gibier!  Les  nuits  reposantes  dans  des  draps 
qui  sentaient  la  bonne  lessive.  Après  le  pôle  arctique  et  les  marécages 
lapons,  c'était  Capoue!  Quelle  joie  gourmande  à  Stockholm  de  croquer 
deux  pommes  venues  de  France,  fruit  qu'on  n'aimait  pas  eu  Normandie  ! 
El  les  admirables  aurores  boréales  rouges  de  la  Suède  Méridionale,  tandis 
que  celles  de  l'extrême  Nord  étaient  couleur  de  soufre  ! 

Après  avoir  traversé  trop  vite  les  belles  et  poétiques  provinces  orien- 
tales de  la  Suède,  la  voyageuse  s'embarquait  à  Ystad  et  rentrait  en  France 
par  le  Mecklembourg,  Berlin,  Dresde,  Leipsig,  Casse],  Mayence  et  l'Alsace, 
ayant  héroïquement  conquis  sa  place  parmi  les  femmes  qui  ont,  au  péril 
de  leur  vie,  ajouté  un  chapitre  inédit  à  la  description  véridique  de  pays 
presque  ignorés. 
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Parmi  les  femmes  qu'une  imagination  ardente  et  les  séductions  de  l'in- 
connu jetèrent  dans  des  aventures  lointaines  ei  périlleuses,  on  ne  peut 
refuser  un  souvenir  attendri  à  une  jeune  artiste  très  française,  malgré  son 
nom  italien,  que  les  hasards  de  la  destinée  jetèrent  dans  un  milieu  où 
jamais  ses  pareilles  n'avaient  pénétré. 

Admirablement  douée,  Lise  Cristiani  s'était  fait,  avant  vingt  ans,  une 
belle  réputation  musicale,  avait  conquis  à  Copenhague  le  titre  et  le  brevet 
de  violoncelliste  du  roi  et  en  Suède  le  surnom  de  Sainte-Cécile  française. 
En  1882,  elle  alla  tenter  la  fortune  à  Saint-Pétersbourg .  In  <l<-uil  de  cour 
interdisait  à  ce  moment  toutes  les  fôtes.  Ce  fut  une  grande  déception  pour 
la  jeune  lille;  entraînée  par  le  mirage  et  l'amour  du  nouveau  et  de  l'im- 
prévu, elle  céda  à  des  influences  plus  amicales  que  prudentes  et  se  i 
résolument  à  travers  la  Sibérie,  avec  une  femme  de  chambre  russe,  un 
vieux  pianiste  allemand  qui  remplissait  le  double  rôle  d'accompagnateur 
et  de  protecteur  et  son  fidèle  stradivarius.  Ses  lettres  à  -a  famille  ont 
donné  un  récit  vif  et  spirituel  de  son  étrange  entreprise. 

Le  général  Mourawiev,  gouverneur  de  la  Sibérie,  allant  avec  sa  famille 
d'Irkoutsk  à  Kiachta,  ville  frontière  de  la  Chine,  emmena  la  jeune  virtuose. 
11  fallut  traverser  ce  dangereux  lac  Baïkal,  un  des  plus  grands  du  monde, 
qui  a  2S00  lieues  carrées  de  superficie,  reçoit  les  eaux  de  80  rivières  et 
par  endroits  est  profond  de  3300  pieds.  Les  vents  y  sont  variable-,  les  côtes 
sans  abri,  les  navires  très  peu  sûrs  et  par  conséquent  la  navigation  dai  - 
reuse. 

La  ville  de  Kiachta,  la  dernière  de  la  frontière  russe,  n'esl  qu'à  360  lieues 
de  Pékin,  où  Mlle  Cristiani  aurait  bien  voulu  aller,  si  les  Chinois  l'avaient 
permis!  Kiachta,  divisée  en  deux  parties  bien  distinctes,  l'une  russe,  l'autre 
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chinoise,  et  séparées  par  une  esplanade  fermée,  offre  cette  singularité  que 
du  côté  chinois  c'est  une  ville  exclusivement  masculine  ;  il  n'est  pas  per- 


Mademoiselle  Lise  Cristiani. 


mis  aux  fils  du  Céleste  Empire  d'y  amener  leurs  compagnes.  Ils  n'y  viennent 
que  pour  leur  négoce  ;  aussi  leurs  demeures,  bien  que  soignées,  élégantes 

même,  ont-elles  un  aspect  glacial. 
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Invitée  il  dîner  chez  le  gouverneur  chinois,  la  petite  caravane  russe  eut 
le  plaisir  de  goûter  successivement  à  une  multitude  de  mets  dan-  cinquante- 
deux  soucoupes.  Le  repas  se  termina  par  huit  soupes  à  la  viande,  ce  qui 
est  le  minimum  de  la  politesse  dans  le  pays.  Les  convives  avaient  apporté 
leur  pain  et  leurs  couverts  :  l'un  est  inconnu,  et  les  autres  sont  remplacés 
par  ces  petits  hâtons  d'ivoire  que  les  Chinois  manient  avec  tant  d'adresse. 
Beaucoup  de  porc,  de  graisse,  de  vinaigre,  <le  l'eau-de-vie  sucrée  poui 
tout  breuvage,  mais  après  le  diner  un  thé  exquis  et  d'excellentes  confi- 
tures, tel  fut,  en  résumé,  le  menu. 

Par  courtoisie,  le  maître  de  la  maison  avait  changé  de  costume  après  le 
dessert;  il  conduisit  ses  hôtes  d'ahord  au  principal  temple  de  la  ville,  lie- 
beau,  très  orné,  et  contenant  d'affreuses  idoles;  puis  au  théâtre  assez  bar- 
bare, où,  pendant  les  entr'actes,  il  y  eut,  dit  spirituellement  la  musicienne 
au  supplice,  des  salves  d'instruments.  Le  lendemain  on  rendit  la  politesse 
à  ce  mandarin;  qui  affirmait  ignorer  l'existence  du  pays  appelé  la  France 
après  quoi  on  se  sépara  très  bons  amis,  sur  un  échange  de  présents 
variés. 

Une  visite  encore  plus  intéressante  fut  faite  dans  les  steppes  des  en- 
•  virons,  chez  un  chef  des  Bouriatcs,  Mongols  nomades,  pasteurs,  braves, 
gens  hospitaliers,  francs,  et  qui  gagnèrent  évidemment  les  sympathies  de 
la  jeune  voyageuse.  Trois  cents  cavaliers  en  robes  de  satin  et  bonnets 
pointus  garnis  de  fourrure,  armés  d'arcs  et  de  flèches,  et  montés  sur  de 
merveilleux  chevaux,  escortèrent  leurs  hôtes  en  exécutant  pour  eux 
fantasias  d'une  adresse  inouïe.  Toujours  pour  leur  faire  honneur,  ils  ate- 
Ièrent  leurs  montures  aux  véhicules,  et  emportèrent  ceux  qui  les  occu- 
paient dans  un  galop  plus  vertigineux  qu'agréable.  <»n  arriva  cependant 
sans  avoir  rien  de  brisé,  et,  sous  la  tente  de  feutre,  on  dîna  beaucoup  mieux 
que  chez  le  mandarin,  avec  accompagnement  de  Champagne. 

On  admira  d'innombrables  troupeaux  de  moutons,  de  chevaux  el  de 
chameaux  avant  de  se  rembarquer  sur  le  lac  Baïkal  pour  rentrer  à  Irkoutsk 
à  la  fin  d'octobre  1848. 

Le  15  mai  suivant,  Lise  Cristiani  «  s'engageait  dans  une  de  ses  folles 
entreprises  »  qui  allait  ajouter  deux  mille  lieues  aux  trois  mille  la  séparant 
déjà  de  sa  patrie!  Elle  appelait  cela,  «  compléter  sa  vie  d'artiste  ». 

On  sortit  d'irkoutsk  à  3  h.  33  (chiffre  de  bon  augure  che/  I,-  suju-r-t i- 
tieux  russes),  dans  des  voitures  attelées  de  sept  chevaux  el  suivies  chacune 
de  six  cosaques  à  cheval,  au  son  des  cloches  et  des  acclamations.  A  quelques 
pas  de  la  ville,  un  saint  prêtre,  debout  près  d'une  croix,  jeta  une  bénédiction 
sur  la  caravane,  qui  en  fut  tout  émue.  Au  premier  village  où  condui-ait  une 
belle  route  bordée  de  rhododendrons  en  fleur,  le  galowa  ou  maire  atten- 
dait devant  l'église,  à  la  tète  de  la  population,  pour  offrir  le  pain  et  la  pre- 
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mière  de  ces  salières  dont  on  récolta  en  chemin  une  telle  collection,  qu'on 
aurait  pu,  par  la  suite,  en  faire  le  commerce. 

On  allait  à  Okhotsk.  —  «  Savez-vous,  dit  un  jour  à  la  jeune  fille  le 
général  Mourawiev,  ce  que  nous  allons  faire  là-bas?  Nous  allons  en  expé- 
dition aux  embouchures  du  fleuve  Amour,  pour  en  prendre  possession  au 
nom  du  gouvernement  russe.  Les  Anglais  y  prétendent,  mais  j'ai  l'ordre  de 
soutenir  que  l'une  de  ses  rives  nous  appartient.  Michel  N...  a  été  envoyé 
d'avance  pour  annoncer  sur  les  lieux  nos  intentions  et  la  prochaine  arrivée 
d'un  bâtiment  de  guerre  qui  vient  de  faire  le  tour  du  monde  et  qui  va  nous 
prêter  son  appui...  Nous  allons,  chargés  de  présents  destinés  à  nous  rendre 
favorables  les  sauvages  de  ces  contrées.  Les  Chinois  n'hésiteront  pas  à 
nous  céder  une  rive,  quand  on  leur  aura  fait  comprendre  que  c'est  pour  les 
garantir  des  Anglais.  —  Eh  bien!  va  pour  la  conquête  des  bouches  de 
l'Amour  !  s'écria  Lise  Cristiani  ;  il  sera  assez  original  d'y  voir  participer  une 
Parisienne  jouant  du  violoncelle,  surtout  si  l'on  tire  le  canon!  »  —  On  le 
tira  beaucoup,  mais  amicalement. 

Peu  de  jours  après  on  descendait  mollement  et  en  joyeuse  compagnie 
la  Lena,  l'un  des  plus  grands  fleuves  de  l'Asie  septentrionale,  qui  traverse 
toute  la  partie  orientale  de  la  Sibérie  et  se  jette  au  nord,  dans  l'océan 
Glacial,  après  un  cours  de  700  lieues. 

Dans  ces  contrées  on  fît  connaissance  avec  les  Toungouses  et  les 
Iakoutes,  ces  affreux  sauvages  de  race  mantehoue,  à  !a  grosse  tête,  au  corps 
robuste,  aux  jambes  grêles,  nomades,  chasseurs  et  pêcheurs,  idolâtres  et 
communistes  dans  le  sens  le  plus  étendu  de  ce  mot.  Ils  considèrent  la 
femme  comme  un  animal  inférieur  et  font  d'elle  une  bête  de  somme. 

A  peine  arrivé  à  Iakoutsk,  on  repart  le  i  juin  pour  Okhotsk,  dans  des 
voitures  attelées  de  chevaux  endiablés  qui  n'ont  jamais  senti  le  harnais. 
C'est  par  miracle  que  l'on  gagne  le  but  avec  sa  tête  et  tous  ses  membres,  au 
commencement  de  juillet.  A  Okhotsk,  on  prend  la  mer  pour  un  trajet  de 
350  lieues;  mais  que  sont  les  brumes,  les  calmes  ou  les  colères  de  l'Océan 
Pacifique  après  la  course  fabuleuse  qu'on  vient  de  faire  !  Un  seul  incident 
pendant  la  traversée  :  une  nuit,  ou  du  moins  à  une  heure  qui  devait  être  la 
nuit  (elle  n'existe  presque  pas  en  cette  saison),  le  navire  est  secoué  d'une 
manière  insolite;  tout  le  monde  se  précipite  sur  le  pont.  —  Qu'y  a-t-il  ?  — 
C'est  une  baleine  qui  est  venue  se  promener  sous  la  coque  et  comme 
Mme  Cristiani  et  son  stradivarius  ontjelé  pendant  la  soirée  leurs  plus  belles 
mélodies  à  la  brise,  il  est  décidé,  convenu  que  les  baleines  sont  des  dilet- 
tantes et  que  celle-ci  a  été  attirée  par  la  sirène! 

Nous  voici  en  Kamtchatka,  à  Petropaulowsk,  sa  capitale,  entrepôt  du 
commerce  russe-américain  dans  ces  régions,  port  magnifique,  sans  rival, 
enveloppé  d'un  amphithéâtre  de  volcans,  les  uns  éteints,  les  autres  en  acti- 
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vite,  port  qui  pourrait  abriter,  dit-on,  les  Qottea  réunies  de  toutes  b~  puis- 
sances du  monde.  Sa  population  n'est  qne  de  4  000  âmes,  mais  on  esl  sur- 
pris d'y  trouver  toutes  les  ressources,  toul  le  confort,  tous  les  raffinements 


imaginables. 


Les  tribus  qui  peuplent  le  Kamtchatka,  «  ronqui-es  par  le  sabre  et 
Laptisées  clans  le  sang  »,  sont  restées  au  fond  sauvages  et  païennes.  Pen- 
dant l'hiver  elles  se  réfugient  dans  des  huttes  souterraines,  de  forme  conique, 
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ouvertes  par  le  haut,  dansent  autour  de  leurs  feux  toujours  allumés  et  se 
soucient  peu  de  la  neige.  Pour  elles,  le  roi  des  animaux  est  le  chien.  C'esl 
lui  qui  fait  le  traînage  et  les  transports  pendant  l'hiver,  avec  une  intelli- 
gence et  une  rapidité  qu'égaleraient  à  peine  les  chevaux.  L'été, les  braves 
bètes  se  reposent.  Ils  sont  au  nombre  de  cinq  ou  six  mille,  non  loin  de  la 
ville,  au  bord  d'un  ruisseau  à  ceul  bras  qui  serpente  au  pied  d'une  colline  : 
là  chacun  se  creuse  un  abri  dans  la  terre.  Deux  fois  par  jour  on  leur  porte  à 
manger  du  poisson  séché  au  soleil;  s'ils  aperçoivent  des  inconnus,  leurs 
hurlements  sont  à  faire  frémir. 

Le  séjour  à  Petropaulowsk  ne  lut  que  de  trois  jours,  rendant  cinquante- 
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cinq  jours  on  louvoya,  et  l'on  s'ennuya  sur  le  Pacifique  brumeux,  en 
compagnie  des  baleines,  morses,  veaux-marins,  phoques,  etc.,  tirant  le 
canon  à  tout  propos  et  hors  de  propos,  admirant  des  clairs  de  lune  splen- 
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dides,  des  nuages  lumineux,  les  étoiles  de  mer,  subissant  quelques  bour- 
rasques très  brutales  et  arrivant  enfin  aux  bouches  de  l'Amour,  au  nouveau 
port  d'Ayanc,  où  l'on  célèbre  avec  un  bruit  infernal  L'anniversaire  du 
couronnement  de  l'Empereur.  Encore  quatre  jours  de  repos,  el  puis  le 
voyage  vraiment  terrible  commence. 
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On  monte  les  coursiers  que  nous  connaissons  déjà.  Le  cri  :  «  en  avant)  » 
s'échappe  de  toutes  les  poitrines.  Aucun  ne  le  pousse  et  ne  le  répète  avec 
une  ardeur  plus  fébrile  que  notre  jeune  Sainte-Cécile  métamorphosée  en 
Walkyrie  chevauchant  à  travers  la  tempête.  La  neige  se  met  à  tomber  e1 
bientôt  un  immense  linceul  couvre  la  terre;  on  fait  des  étapes  insensées; 
on  mange  quand  on  peut.  Un  jour,  Lise  Christian!  se  détourne  de  la  route 
un  employé  du  général  passe  et  lui  jette  ces  mots  :  «  Je  vais  à  la  station 
chercher  des  porteurs;  Madame  ne  peut  plus  continuer  à  cheval.  —  Je 
vous  suis.  — Très  bien,  mais  je  vous  préviens  que  je  ne  m'arrête  pour  rien, 
quelque  obstacle  qui  se  présente.  —  Convenu  ;  marchez!  » 

Alors  commence  une  course  vertigineuse  à  travers  les  rochers,  les 
houes,  les  marais;  on  monte,  on  descend,  on  remonte,  les  chevaux  -'•'- 
puisent,  on  les  frappe;  la  nuit  vient;  ils  butent  à  chaque  pas;  l'inexorable 
guide  n'écoute  rien,  il  va,  il  va  toujours;  la  jeune  fille  le  suit  comme  en- 
traînée parle  chasseur  noir  delà  ballade;  elle  demande  grâce.  «  Impossible! 
Ordre  du  général!  —  C'est  bien,crie-t-elle,  à  la  garde  de  Dieu!  »  Elle  pi 
deux  fois  la  bride  autour  de  sa  main,  pousse  un  cri  sauvage,  éperonm  U 
malheureuse  bête  qu'elle  croit  voir  s'abattre  à  tout  instant,  se  jette  en 
désespérée  à  travers  tout  ce  que  le  hasard  ou  le  diable  mettent  sur  son 
passage  et  arrive  enfin  à  demi  morte,  ayant  fait  dix  verstes  en  une  heure, 
dans  l'obscurité.  «  C'eût  été  impossible,  dit-elle,  si  j'y  avais  vu  clair!  » 

Quelle  organisation  féminine  civilisée  se  jouerait  impunément  à  de 
pareilles  épreuves?  Dès  son  retour  à  Yakoutsk,  l'énergie  de  Mlle  Cristiani 
faiblit;  elle  écrit  :  «  Cet  éternel  linceul  de  neige  finit  par  me  donner  le 
frisson  au  cœur.  Je  viens  de  parcourir  3000  verstes  de  plaines;  rien,  rien 
que  delaneige!  La  neige  tombée,  la  neige  qui  tombe,  la  neige  qui  tombe- 
ra! Des  steppes  sans  limites,  où  l'on  se  perd,  où  l'on  B'enterre  !  Mon  âme 
a  fini  par  se  laisser  envelopper  dans  ce  drap  de  mort;  il  me  semble  qu'elle 
repose  glacée  devant  mon  corps  qui  la  regarde  sans  avoir  la  force  de  la 
réchauffer.  » 

La  pauvre  enfant  chantait  son  Requiem. 

Elle  revit  des  climats  plus  doux  sans  retrouver  ses  forces,  ni  son  insou- 
ciante ardeur.  Le  3  septembre  1853,  elle  écrivait  de  Vlady-Kaafat.  petite 
ville  du  Caucase  :  «  Je  viens  de  faire  un  voyage  qui  a  duré  un  an  et  vingt- 
cinq  jours.  J'ai  parcouru  plus  de  18  000  verstes  de  route  c'est-à-dire  plus 
île  cinq  mille  lieues  de  France;  j'ai  visité  quinze  villes  de  la  Sibérie...,  tra- 
versé quatre  cents  cours  d'eau.  J'ai  fait  tout  ce  chemin  en  brishka,  en 
traîneau,  en  charrette,  en  litière,  tantôt  traînée  par  des  chevaux,  tantôt  par 
des  rennes  ou  des  chiens,  quelquefois  à  pied  el  plus  souvent  à  cheval...: 
j'ai  reçu  l'hospitalité  chez  les  Kalmouks,  les  Kirghis,  les  Cosaques,  les 
Ostiaks,  les  Chinois,  les  Yakoutes,  etc.,  etc.  Je  me  suis  fait  entendre  en  de» 
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lieux  où  jamais  artiste  n'était  encore  parvenu.  J'ai  donné,  en  tout,  qua- 
rante concerts  publics,  sans  compter  les  soirées  particulières...  et  j'ai 
vérifié  par  moi-même  l'exactitude  de  ce  proverbe  :  Pierre  qui  roule 
n'amasse  pas  mousse. 

«  J'ai  la  mort  dans  l'âme...,  mes  douleurs  croissent,  mes  forces  dimi- 
nuent; que  devenir  donc?  J'ai  tout  essayé,  même  de  ce  damné  pays  où  tout 
buisson  cache  une  embuscade;  au  lieu  de  la  balle  que  je  cherchais,  je  n'ai 
attrapé  que  des  bonbons  enlevés  à  Schamyl  dans  une  escarmouche;  n'est- 
ce  pas  du  guignon?  » 

Vers  la  fin  de  septembre  elle  arrivait  à  Novo-Tcherkash,  chez  les  Co- 
saques du  Don.  Le  choléra  y  régnait.  Lise  Christiani,  dans  sa  disposition 
de  corps  et  d'esprit,  était  une  victime  désignée;  elle  succomba  le  21  octobro 
1853.  Les  habitants,  touchés  de  cette  triste  destinée,  élevèrent  à  la  jeune  et 
belle  française  un  tombeau  sur  lequel  est  représenté,  au  pied  d'une  grande 
croix,  l'ami  fidèle,  le  compagnon  inséparable,  la  seconde  àme  de  l'artiste  : 
son  bien-aimé  stradivarius 


MADAME   DE  BOURBOUIJ  >.\ 


Lorsque,  en  iSiii,  M.  de  Bourboulon,  ministre  de  France  en  Chine,  dal 
quitter  ce  pays  après  la  signature  des  traités  et  conventions  favo- 
rables aux  étrangers  et  aux  chrétiens,  il  comprit  qu'il  pouvait  rendre  de 
grands  servions  à  la  science  et  aux;  intérêts  français  en  pénétranl  dans  des 
régions  connues  des  seuls  Russes  parmi  les  peuples  d'Europe.  Il  décida 
donc  de  franchir  par  terre  les  8000  kilomètres  qui  séparent  Pékin  de  Mos- 
cou, au  lieu  de  regagner  la  France  en  reprenant  la  mer  pour  la  sixième  fois. 
Mme  de  Bourboulon  n'admit  pas  un  instant  la  pensée  de  se  séparer  île  lui. 
L'entreprise  n'était  pas  sans  présenter  de  grandes  difficultés  et  des  dang 
de  bien  des  sortes,  surtout  pour  une  femme  dont  la  santé  avait  déjà  beau- 
coup souffert  du  climat  et  des  émanations  délétères  du  sol  de  Shang-Haï. 
lieux  mille  kilomètres  de  la  roule  devaient  plus  particulièrement  mettre  ù 
de  dures  épreuves  les  forces  physiques  el  l'énergie  morale  de  la  voyageuse. 
Peut-être  était-elle  en  partie  redevable  au  sang  écossais  cpii  coulait  dan- 
ses veines,  de  l'énergie  entreprenante  et  persévérante  qu'elle  montra. 

11  s'agissait  de  traverser  des  steppes  immenses,  désertes,  Bouvenl 
arides,  sans  routes  tracées,  des  montagnes  esearpi'e-.  de- .  ■_  -- 
véritables  ebaosde  rochers  et  de  pierres,  de  franchir  des  rivières  el  des  lacs 
dangereux,  de  passer  à  travers  les  peuplades  barbares  de  la  Mongolie  el  de 
la  Mandchourie,  d'alterner  entre  la  litière,  le  cheval  et  d'horribles  char- 
rettes non  suspendues,  de  coucher  sous  la  tente,  de  vivre  de  laitage  el  de 
biscuit  si  les  provisions  venaient  à  manquer,  de  subir  des  trombes  de  pous- 
sière et  de  sable,  les  piqûres  de  myriades  d'injectés,  des  variations  subites 
de  température.  Mme  de  Bourboulon  ne  se  laissa  effrayer  par  rien  et  supporta 
de  vives  souffrances  avec  tant  de  courage,  que  liés  rarement  elle  interrom- 
pit les  notes  si  intéressantes  qu'on  lui  doit  sur  l'aspect  physique  des  p  iys 
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qu'elle  traversa,  sur  le  caractère,  les  coutumes  et  les  usaucs  «le  leurs  habi- 
tants. Vêtue  en  homme,  longue  tunique  grise  à  brandebourgs,  vaste  panta- 
lon à  la  turque,  bottes  à  l'écuyère,  chapeau  à  larges  bords,  elle  fit  à  cheval 
les  206  kilomètres  de  Pékin  à  Kalgan,  et  souvent,  pendant  la  durée  du 
voyage,  préféra  sa  monture  aux  autres  modes  de  transport.  Les  Mongols 
ne  connaissent  pas  d'autre  allure  qu'un  galop  effréné,  fou,  et  les  bonds 
d'une  voiture  sur  les  escaliers  naturels  qui  passent  pour  des  routes,  devien- 
nent assez  vite  un  supplice  intolérable.  Parfois  les  admirables  chevaux  du 
pays  eux-mêmes  ne  trouvaient  plus  où  assurer  leur  pied  de  chamois  et  il 
fallait  se  résoudre  à  marcher 
dans  les  roches  écroulées. 

Aux  voyageurs  français 
s'était  jointe  Mme  de  Balu- 
seck,  femme  du  ministre  de 
Russie.  Après  une  courte 
station  chez  les  héroïques 
Pères  lazaristes  de  la  Chine 
septentrionale,  très  désireux 
de  remercierM.de  Bourbou- 
lon  et  de  lui  montrer  la  croix 
qui.  grâce  à  ses  efforts,  se 
dressait  depuis  quelques 
juins  seulement  sur  le  por- 
tail de  leur  grand  domaine, 
on  s'arrêta  dans  la  commer- 
çante et  curieuse  ville  fron- 
tière de  Kalgan,  on  franchit 
la  fameuse  grande  muraille  Madame  de  Bourbouion. 

qui    escalade    si    hardiment 

les  plus  hautes  montagnes  et  l'on  descendit  dans  la  Mongolie,  «  la  Terre 
des  Herbes  »,  où  le  désert  s'étend  dans  toute  sa  majesté  d'abord,  et  dans 
toute  son  horreur  ensuite.  Le  24  mai  on  couchait  pour  la  dernière  fois  sous 
un  toit;  la  mission  française  échangeait  la  protection  des  mandarins  chi- 
nois pour  celle  des  officiers  mongols  <■«  prenait  la  route  du  désert  de  Gobi, 
«  le  désert  de  pierres  ».  Jusque-là  le  voyage  n'avait  été  qu'un  plaisir  fati- 
gant;  l'épreuve  réelle  et  cruelle  allait  commencer. 

Une  petite  calèche  pour  les  deux  dames,  douze  charrettes  el  des  che- 
vaux à  volonté  pour  la  suite,  soixante  Mongols,  et  de  nombreux  chameaux 
pour  transporter  les  provisions  de  toutes  sortes  (y  compris  le  combustible 
qui  manque  absolument),  formaient  la  caravane.  On  couchail  SOUS  des 
tentes  de  feutre  imperméable,  épais  de  deux  on  (rois  centimètres  et  doublé 
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de  riches  soieries  chinoises;  les  nomades  qu'on  rencontrait  vendaient  du 
laitage,  des  moutons,  du  fromage  de  lait  de  brebis  ou  de  chamelle.  Sous  ce 
rapport,  il  n'y  avait  pas  à  se  plaindre,  mais  l'allure  des  attelages  infligeait 
de  vraies  tortures.  On  était  littéralement  roulé  dans  les  steppes,  jusqu'à  en 
éprouver  le  mal  de  mer;  tout  se  brisait,  les  monnaies  se  broyaient  par  le 
frottement;  on  ramassait  des  poignées  de  limaille  d'argent;  on  semait  la 
route  de  débris,  et  si  l'on  montait  à  cheval  pour  reposer  un  peu  ses 
membres  endoloris,  il  fallait  suivre  les  charrettes  lancées  au  triple  galop. 
«  On  ne  conçoit  pas,  disait  Mme  de  Bourboulon,  que  la  machine  Domaine 
soit  assez  solidement  construite  pour  supporter  de  telles  secousses.  » 

Et  devant  soi,  rien  qu'une  immensité  de  pierres.  Sur  une  étendue  de 
600  kilomètres,  on  ne  rencontra  qu'une  seule  construction  :  une  petite 
pagode  en  briques  rouges. 

Parfois  les  pierres  cèdent  la  place  au  sable  profond  dont  les  trombes 
menacent  de  tout  engloutir,  ou  bien  encore  aux  prairies  tourbeuses,  où 
Mme  de  Bourboulon  faillit  périr  un  jour  qu'elle  s'était  laissé  entraîner  par 
la  beauté  sauvage  du  site;  heureusement  pour  elle,  son  cheval,  effrayé  de 
se  sentir  sur  le  sol  mouvant,  s'emporta  et  la  ramena  vers  la  caravane. 

A  cette  Mongolie  Pétrée  succède  la  Mongolie  septentrionale,  confinant 
à  la  Sibérie  et  jouissant  d'une  abondance  et  d'une  fertilité  extraordinaires  : 
hautes  montagnes,  grands  lacs,  fleuves  puissants,  forêts  et  pâturages  admi- 
rables, mines  de  houille,  d'argent  et  de  cuivre,  toutes  les  richesse-  natu- 
relles sont  accumulées  dans  ce  beau  pays  au  climat  tempéré.  La  Russie  le 
convoite  et  l'on  peut  prévoir  le  moment  où  le  désert  de  Gobi  formera  la 
frontière  entre  la  Chine  et  l'empire  des  tsars.  Les  tribus  Khalkhas.  qui 
habitent  ces  régions  privilégiées,  n'ont  ni  industrie,  ni  commerce.  M"  de 
Bourboulon  donne  les  plus  intéressants  détails  sur  leur  état  social,  le  mé- 
lange d'autocratie  féodale  et  de  théocratie  qui  les  gouverne,  l'une  repré- 
sentée par  les  roitelets  descendants  de  Gengis-Khan,  l'autre  par  les  lamas, 
dont  le  chef,  le  Guison-Toruba,  était  alors  un  enfant  de  quatorze  ans,  l'une 
des  incarnations  de  Bouddha.  L'enfant  en  grandissant  peut  devenir  redou- 
table, s'il  est  ambitieux,  car  le  fanatisme  des  Mongols  est  sans  bornes.  En 
1839,  le  Guison-Tomba  qui  régnait  à  Ourga,  où  Mme  de  Bourboulon  vit 
son  successeur,  voulut  rendre  visite  à  l'empereur  de  la  Chine.  Aussitôt 
toutes  les  tribus  s'ébranlèrent  et  il  eût  pu  faire  son  entrée  à  Pékin  avec 
100000  hommes  prêts  à  tout.  On  eut  si  peur,  qu'on  envoya  les  plu?  ha) 
diplomates  le  supplier  de  se  contenter  d'une  escorte  de  3000  lamas. 

Si  Mme  de  Bourboulon  trouva  plus  de  civilisation,  une  hospitalité  char- 
mante et  mille  sujets  d'observation  intéressants  en  Sibérie,  elle  n'y  trouva 
pas  le  repos;  les  honneurs  dont  on  combla  les  voyageurs,  le*  fêtes,  les 
dîners,  ajoutèrent  même  à  ses  fatigues  habituelles.  On  ne  savait  comment 
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témoigner  assez  de  respect  ri  d'égards  aux  représentants  delà  France  dans 

ce  pays  où  la  vénération  de  L'autorité  est  poussée  à  ses  extrêmes  limites, 
où  le  plus  petit  fonctionnaire  incarne  en  sa  personne  une  parcelle  de  la 
toute-puissance  impériale.  Le  luxe  des  villes  sibériennes,  enrichies  par  les 
mines  et  le  commerce,  dépassait  ce  qu'un  pouvait  attendre;  partout  une 
profusion  de  vaisselle  d'or  et  d'argent,  des  repas  exquis  dont  la  desserte 
eùl  nourri  une  armée,  une  quantité  de  fleurs  rare-  qui  émerveillent  dans 
ce  pays  des  glaces.  Partout  aussi  la  civilisation  française  apparut  aux 
voyageurs  sous  les  traits  des  modistes,  des  maîtres  de  danse  et  des  cuisi- 
niers. On  pourrait  leur  adjoindre  le  Champagne,  bien  que  la  majeure  partie 
fût  fabriquée  avec  la  sève  fraîche  des  bouleaux. 

Quant  aux  émotions  sur  terre,  sur  les  fleuves  et  les  lacs,  elles  ne 
diminuèrent  pas  sensiblement,  et  les  marais  de  la  Baraba,  les  plu-  vastes 
du  monde,  dépassèrent  peut-être  en  borreur  le  désert  de  Golii.  Pendant 
deux  jours  il  fallut  porter  des  masques  à  camail  et  d'épais  gants  de  Feutre 
pour  se  protéger  contre  les  diptères  suceurs,  depuis  la  tipule  grosse  comme 
une  tète  d'épingle  jusqu'au  maringouin  à  ailes  noires  et  au  taon  doré,  long 
de  plusieurs  pouces.  Il  fait  très  chaud  l'été  en  Sibérie;  un  soir,  Mme  de 
Bourboulon  s'assoupit  près  d'une  portière  ouverte  et,  malgré  le  masque  et 
les  gants,  se  réveilla  dans  un  état  affreux;  la  caravane  ressembla  bientôt  à 
un  cortège  d'bùpilal;  les  pauvres  chevaux  étaient  fou.- furieux  :  l'un  d'eux 
brisa  tout  et  mourut  en  s' élançant  dans  le  mar  lis;  tous  étaient  couverts  de 
sang!  Le  lac  Baïkal  ne  voulut  pas  mentir  à  sa  redoutable  réputation  •  t 
menaça  d'engloutir  les  passagers  aventurés  sur  ses  flots,  dans  une  ef- 
froyable tempête. 

Telles  sont  quelques-unes  des  souffrances  auxquelles  s'exposa  sciem- 
ment notre  courageuse  compatriote,  pendant  le  trajet  de  12000  kilomi 
qu'elle  parcourut  de  Shang-Haï  à  Pari-.  Avec  quelle  joie  elle  vendit  -  - 
voitures  à  Perm  pour  s'embarquer  sur  le  Volga!  Épuisée,  brisée,  malade, 
elle  ne  regrettait  cependant  rien,  car.  disait-elle,  -i  beau  que  soit  le  con- 
fluent de  la  Kama  et  du  Volga,  ce  n'e-l  rien,  comparé  aux  fleuve-  et  aux 
lacs  de  Chine  et  de  Sibérie!  Et  pourtant,  ces  fatigue-  excessives  devaient 
abréger  ses  jours.  Le  11  novembre  1865,  cette  femme  distinguée  s'éteignait 
à  trente-sept  ans.  dans  son  château  de  Glaireau  (Loiret),  laissant  à  la  France 
un  des  meilleurs  compte  rendus  qu'elle  possède  sur  l'aspect,  le  sol,  les 
mœurs,  les  usages,  les  coutumes,  l'état  social,  politique  et  religieux  de  la 
Chine. 
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La  plus  justement  célèbre  de  nos  entreprenantes  compatriotes,  celle  qui 
a  le  mieux  mérité  de  son  pays,  de  la  science  historique  et  de  l'art,  Mme  Jane 
Dieulafoy,  aujourd'hui  revenue  parmi  nous,  est  une  des  femmes  dont  le 
dévouement  à  une  idée  aura  produit  les  plus  beaux  et  les  plus  utiles  résul- 
tats. Déjà  elle  avait  accompagné  son  mari  dans  ses  voyages  en  Espagne,  au 
Maroc,  dans  la  haute  Egypte,  lorsque,  à  la  suite  de  travaux  entrepris  par  lui 
sur  l'art  musulman,  M.  Marcel  Dieulafoy,  ingénieur  très  distingué,  ar- 
tiste et  savant,  reçut  du  ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux- 
Arts  la  mission  d'aller  étudier  en  Perse  les  monuments  élevés  par  les 
princes  Sassanides  au  troisième  siècle  de  notre  ère,  ainsi  que  les  origines 
de  la  décoration  en  faïence  émailléc.  Mme  Dieulafoy,  très  jeune  encore, 
saisit  avec  enthousiasme  cette  occasion  de  satisfaire  sa  vive  imagination, 
d'utiliserson  intelligence  supérieure,  de  dépenser  une  activité,  une  énergie, 
un  courage  vraiment  surprenants  sous  une  enveloppe  si  frêle.  Elle  se  fit 
pbotographe,  apprit  le  persan,  renoua  plus  ample  connaissance  avec  Hé- 
rodote et  consorts  et  partit  à  la  découverte  d'un  monde  très  peu  connu  des 
Occidentaux  en  général,  et  des  Français  en  particulier,  malgré  les  relations 
si  intéressantes  publiées,  de  1686  à  1711,  par  Chardin,  le  premier  voyageur 
qui  ait  séjourné  longuement  en  Perse  et  qui  l'ait  sérieusement  étudiée; 
malgré  les  travaux  dus,  au  commencement  du  xix"  siècle,  aux  Anglais 
Morier,  Fraser  et  Porter,  et  d'autres  ouvrages  de  moindre  importance, 
mais  d'un  réel  intérêt,  parmi  lesquels  il  serait  injuste  de  ne  pas  citer 
celui  de  lady  Slieil,  femme  d'un  ministre  accrédité  par  l'Angleterre  à  la 
cour  du  shah. 

Aucune  de  ces  œuvres  ne  possède,  à  un  point  de  vue  spécial,  la  valeur 
de  celle  à  laquelle  M.  et  Mme  Dieulafoy  ont  attaché  leur  nom.  Dans  cette 
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collaboration,  .Mme  Dieulafoy  fut  ch  irgée  de  la  rédaction  du  journal  el  de 

L'exécution  des  photographies.  La  tâche  était  considérable,  comm i  peut 

B'en  convaincre  en  lisant  ce  long  compte  rendu  si  rempli  de  détails  atta- 
chants, et  en  se  délectant  les  yeux  sur  les  innombrables  illustrations  uni 
en  sont  le  corollaire  graphique,  dû  à  la  caméra  de  l'artiste  photographe. 

Gaie,  vive,  sincère,  spirituelle,  pleine  d'entrain  et  de  honne  humeur, 
ne  posant  jamais,  douée  d'une  compréhension  facile  et  cette,  Bâchant 
coordonner  les  faits,  les  présenter  sous  des  forints  variées,  sans  petites 
ni  préjugés,  reposant  le  lecteur  des  détails  techniques  par  des  souvenir  - 
historiques  sans  pédanterie,  des  scènes  de  mœurs,  des  traits  de  caractère, 
des  légendes  et  des  anecdotes  intercalées  avec  discrétion  et  sobriété, 
Mme  Dieulafoy  donne  à  ses  nombreux  personnages  une  réalité  de  vie.  aux 
incidents  un  relief  qui  font  de  son  journal  une  suite  de  scènes  graves  ou 
comiques  extrêmement  curieuses.  Ce  n'est  plus  une  simple  narration;  c'esl 
un  théâtre  admirablement  machiné,  où  les  décors,  les  acteurs  el  L'action 
varient  à  l'infini.  C'est  aussi  amusant  qu'instructif.  11  est  vrai  que  le  champ 
exploré  par  elle  et  son  mari  n'était  pas  tombé  dans  le  domaine  publie  i  I 
que  l'entreprise  des  fouilles  en  Susiane,  qui  suivit  la  première  expédition 
en  Perse,  formait  un  chapitre  entièrement  inédit  dan-  L'histoire  des  explo- 
rations archéologiques.  Depuis  les  admirables  travaux  de  Botta,  de  Rawlin- 
son  et  de  Layard,  à  Babylone  et  à  Ninive,  rien  d'aussi  nouveau  et  d'aussi 
important  n'avait  tenté  la  curiosité  féconde  des  esprits  chercheurs  que  le 
voile  jeté  sur  le  passé  irrite  et  enfièvre.  M.  el  Mme  Dieulafoy  en  oui  BOûlevé 
un  coin  et  nous  ont  révélé  des  merveilles  dont  L'existence  avait  été  attestée 
par  les  historiens,  mais  sur  lesquelles  les  siècles  et  la  barbarie  avaient 
accumulé  leur  poussière.  Ce  qu'il  en  a  coûté  d'efforts,  de  fatigu-~.  de  périls 
affrontés,  de  persévérance,  de  diplomatie,  de  volonté  indomptable  pour  at- 
teindre le  but  si  ardemment  désiré,  on  ne  peut  le  concevoir  qu'en  suivant 
pas  à  pas  les  dévoués  explorateurs  sur  cette  terre  pour  laquelle  la  nature 
s'est  montrée  à  la  fois  prodigue  et  avare,  laissant  à  l'homme  le  soin  de 
compléter  sa  tâche,  de  remédier  à  son  avarice  en  jouissant  de  ses  prod  _ 
lités;  pays  où  l'homme,  après  avoir  compris  ce  qu'il  avait  à  faire  pour 
créer  sous  le  ciel  de  saphir,  au  dévorant  soleil,  un  sol  fécond,  propice  aux 
abondantes  moissons  et  aux  jardins  enchanté-,  après  l'avoir  fertilisé  par 
une  irrigation  merveilleuse,  puis  orné  de  splendeurs  innombrables,  s'est 
démoralisé  sous  des  influences  délétère-,  a  Laissé  tomber  L'édifice  superbe 
et  mérité  ce  jugement  sévère  de  L'étranger  :  L'Iran  est  la  terre  de  la  som- 
bre tristesse;  le  peuple  y  est  faux,  le  sol  désolé,  et  la  maladie  Botte  dans 
L'atmosphère  '.  » 

1 .  M. aier. 


MADAME    JANE    DIEl'LAFOY. 


51 


En  suivant  les  voyageurs  de  ville  en  ville,  de  caravansérails  en  forte- 
resses, de  palais  en  mosquées,  de  bazars  en  écoles,  qui  sont  autant  de  rêves 
réalisés  par  une  imagination  artistique  aussi  gracieuse  que  grandiose,  par 
le  goût  le  plus  exquis  malgré  une  richesse  inouïe,  et  par  le  sentiment  inné 


Maihuuo  Jano  Dieulafov. 


de  l'harmonie  indispensable  entre  l'art  et  la  nature  qui  l'enveloppe,  la  pre- 
mière impression  qu'on  éprouve  est  étrange  et  charmante.  Mais  peu  à  peu 
l'amas  de  ruines,  la  rareté  des  villes  prospères,  des  monuments  intacts, 
l'incurie  qui  laisse  s'écrouler el  disparaître  les  admirables  travaux  du  passé 
auxquels  le  pays  a  dû  sa  grandeur,  la  méfiance  et  la  mésestime  qu'inspire 
la  population,  cel  ensemble  de  déchéance,  de  dépérissement,  de  mi-ère, 
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d'indifférence  devant  les  merveilles  qui  tombent  en  poussière,  a  côté  do 
richesses  improductives,  îles  prodigalités  dont  profilenl  seuls  le  despotisme 
subalterne,  L'intrigue  et  le  vice,  tout  cela  finît  par  inspirer  une  profonde 
tristesse,  un  découragement  moral  devant  l'inanité  des  œuvres  bumaii 
quand  on  songe  que  l'on  est  sur  la  terre  de  Cyrus,  de  Darius.  d'Alexandre 
et  de  ces  puissantes  dynasties  créatrices  des  splendeurs  qui  vont  disparais- 
sant. 

Telles  étaient  peut-être  les  impressions  de  M.  et  Mme  Dieulafoi  après 
quatorze  mois  passés  en  1 881-4 s,s^  à  parcourir  en  tous  sens  la  Perse,  la 
Chaldée,  la  Susiane  en  dépit  de  l'absence  de  routes,  de  la  fièvre  de  la 
peste,  d'une  nourriture  généralement  détestable,  souvent  insuffisante,  c*e 
maintes  nuits  passées  sur  la  terre  battue  ou  .:i  cheval  pour  éviter  la  cha- 
leur du  jour,  et  pis  que  tout,  malgré  les  mauvaises  volontés,  les  supersti- 
tions, les  animosilés  de  toute  sorte. 

«  Lorsque  j'aperçus  pour  la  dernière  fois  les  montagnes  du  Far-,  je  leur 
dis  un  adieu  que  je  croyais  éternel.  Je  me  déclarai  heureuse  d'avoir  vu  la 
Perse  :  c'était  le  meilleur  moyen  d'être  {/(nantir  contre  t<ait  désir  de  la 
revoir'.  Fatigués,  malades,  anémiés  par  la  fièvre,  M.  Dieulafoy  el  moi 
revînmes  en  France  avec  l'idée  bien  arrêtée  de  ne  plus  nous  désaltérer  à 
des  sources  étrangères.  Peut-être  devions-nous  celte  torpeur  morale  à  un 
état  de  santé  fort  précaire.  » 

Ainsi  disait  notre  voyageuse,  et  elle  disait  vrai!  La  maladie  seule  pou- 
vait faire  parler  de  la  sorte  l'intrépide  <<  jeune  cavalier  dont  les  exploits 
avaient  stupéfié  l'Iran  tout  entier,  depuis  le  roi  des  rois  jusqu'au  plus 
humble  de  ses  sujets  el  plus  encore  les  belles  khanoums  de  V Andérotm 
(dames  du  harem).  Six  mois  après,  les  palais  disparus  des  rois  Achémé- 
nides,  leurs  hypogées  encore  intacts,  les  armé'-  de  Xerxès,  les  bas-reliefs 
sculptés  sur  les  rochers  de  l'Iran,  le  portrait  en  pierre  de  Cyrus,  l'unique 
pilier  de  son  palais,  le  tombeau  de  Cambyse  I™  et  surtout  les  lumuli 
susiens  hantaient  les  nuits  de  M.  Dieulafoy,  se  mêlaient  dans  se-  rêves  et 
lui  donnaient  un  nouveau  genre  de  lièvre  que  sa  femme  partagea  bientôt. 
«  Qui  a  bu,  boira!  Qui  a  exploré,  explorera!  »  C'est  une  ivresse  dai  -  - 
rcuse,  presque  incurable,  parait-il. 

Et  puis  les  Anglais  jetaient  des  regard-  de  convoitise  sur  ces  mêmes 
tumuli  qui  manqueraient  à  tous  leurs  devoirs  >'il-  ne  contenaient  pas  dans 
leurs  flancs  le?  palais  des  rois  Achémenides.  I.e  patriotisme  augmentait 
la  fièvre.  Cela  devenait  fort  grave.  On  est  éloquent  lorsqu'on  a  la  fièvre. 
M.  Dieulafoy  le  l'ut  as-ez  pour  décider  le  gouvernement  à  le  seconder  dans 
ses  projets  et,  le  17  décembre  1884,  la  mission,  composée  de  lui-même,  de 
deux  jeunes  gens  de  l'Ecole  normale  el  de  l'École  des  pont-  et  chaussi  5, 
MM.  Babin  et  Houssaye.  et,  bien  entendu,  de  la  collaboratrice  dont  il  avait 
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éprouvé  la  valeur,  montait  à  bord  du  Tonlcin,  pour  débarquer  à  Bout  byr, 
le  .'SI  janvier  1885. 

De  nouveau  elle  foulait  ce  sol  où  l'attendaient  de  grandes  épreuves 
mais  aussi  une  glorieuse  victoire.  Rien  ne  fut  facile,  ni  le  début,  ni  la  suite, 
ni  le  dénouement,  et  les  émotions  dépassèrent  de  beaucoup  celles  du  pre- 
mier voyage,  car  cette  fois  l'honneur  du  savant  était  engagé;  il  fallait  vain- 
cre ou  mourir,  au  moins  quant  à  la  réputation.  Il  avait  dit  :  C'est  là!  Il  fal- 
lait que  ce  fût  là!  Deux  expéditions  successives  furent  nécessaires  pour 
achever  l'œuvre,  car  il  est  une  saison  où  le  travail  eût  été  impossible.  Pour 
la  seconde  on  se  bâtit  une  maison  avec  les  briques  des  roi-  Achéménides, 
luxe  inouï  dans  ce  désert,  adoucissement  précieux  aux  épreuves  de  la  mis- 
sion, retraite  plus  sûre  que  la  tente  contre  les  nomades,  car  une  hostilité 
peu  dissimulée  ne  cessait  de  poursuivre  les  Faranguis  et,  -ils  s'éloignaient 
du  campement  et  rencontraient  des  pèlerins  où  des  groupes  détachés  d'indi- 
gènes, les  pierres  des  frondes  et  les  balles  des  fusils  sifflaient  toujours  à 
leurs  oreilles. 

Après  avoir  vaincu,  grâce  à  la  puissante  intervention  du  docteur 
lozan,  le  médecin  et  l'ami  du  souverain,  les  mauvaises  dispositions  du 
shah,  et  accepté  les  conditions  léonines  qui  lui  assuraient,  outre  la  moitié 
des  objets  qu'on  pourrait  trouver,  tous  les  métaux  précieux,  il  s'agissait  de 
calmer  les  jalousies  féroces  de  la  théocratie  iranienne,  qui  ne  désarma 
jamais,  les  appréhensions  fanatiques  des  indigènes  au  sujet  de  certain  petit 
édifice  appelé  le  tombeau  de  Daniel,  et  s' élevant  a  la  base  du  premier  tumu- 
lus  qu'on  voulait  attaquer.  Ces  chiens  de  chrétiens  allaient-ils  profaner  la 
sépulture  du  prophète?  Dans  ce  cas  on  leur  ferait  un  mauvais  parti.  Il  a 
cependant  un  rival  cbez  les  Bakhthyaris,  à  cinq  journées  de  marche  de 
Dizfoul,  la  ville  la  plus  proche  des  fameux  lumuli;  mais,  cette  année-là,  le 
seul,  le  bon,  l'unique  tombeau  du  prophète  hébreu,  c'était  celui  autour 
■duquel  la  mission  étrangère  surexcitait  la  ferveur  et  la  curiosité  mêlées 
d'antagonisme  des  indigènes.  Une  fois  le  campement  installé  sous  la  tente, 
il  fallait  se  protéger  contre  les  hyènes,  les  chacals,  le  seigneur  Lion  et  les 
tribus  pillardes  qui  infestaient  le  désert  d'alentour.  Il  ne  pouvait  être 
question  de  quitter  ses  vêtements  ni  ses  armes,  la  nuit  pas  plus  que  le 
jour. 

Et  les  ouvriers?  Où  les  découvrir? Comment  les  embaucher?  M 
est  si  impatient,  disait  Mme  Dieulafoy,  qu'il  engagerait  Satan  et  sa  femme, 
s'ils  se  présentaient.  »  Et  la  nourriture?  Parfois  c'était  un  pacte  de  famine 
organisé  contre  les  Faranguis.  Et  puis  les  attaques  à  main  armée.  El  puis 
lés  pluies  al  les  scorpions,  et  la  pire  de  toutes  les  plaies,  la  cupidité  uni- 
verselle! A  quelquexhose  malheur  est  bon!  Cette  cupidité  fit  trouvei 
ouvriers;  quand  les  fils  du  prophète  comprirent  qu'on  leur  donnerait,  pour 
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remuer  de  la  terre  et  des  pierres,  «  une  paye  de  colonel  »,  ils  accouru- 
rent. 

Cela  n'empêcha  pas  que,  jusqu'au  bout,  les  obstacles  ne  surgissent 
aussi  drus  que  les  chardons  du  désert  qui  fournissaient,  avec  les  mauves 
sauvages,  les  seuls  plats  de  légumes  de  la  mission,  jusqu'à  ce  que  Mme  Dieu- 
lafoy  se  fût  livrée  à  la  culture  pénible  de  la  pomme  de  terre. 

Et  quand,  le  cœur  gonflé  de  joie  et  d'orgueil  devant  ces  chapiteaux,  ces 
fûts  de  colonnes,  ces  lions,  ces  Immortels  que  nous  admirons  aujourd'hui 
au  Louvre,  nos  explorateurs  durent  songer  à  transporter  leurs  pesants  tré- 
sors, 327  caisses  et  45  tonnes  de  bagages  à  travers  un  désert  sans  routes  et 
infesté  de  bandits,  sur  des  rivières  débordées  et  les  radeaux  les  moins  ras- 
surants, on  leur  refusa  tout  moyen  de  transport!  Forcés  de  construire  eux- 
mêmes  charrettes  et  prolonges,  dans  un  pays  sans  bois,  de  dépenser  pour 
obtenir  des  mulets  encore  plus  de  diplomatie  que  d'argent,  de  protéger 
leurs  convois  en  faisant  le  coup  de  feu  nuit  et  jour,  ils  subirent  des 
angoisses  et  des  fatigues  qui  semblent  vraiment  bien  au-dessus  des  forces 
humaines.  La  lâcheté  de  leurs  gens  ajoutait  à  leurs  difficultés,  tout  en  fai- 
sant rire  la  petite  Française  aux  heures  où  elle  pouvait  rire,  quand  de 
grands  gaillards  venaienten  tremblant  s'abriter  derrière  sa  carabine.  «  N'as- 
tu  pas  honte  ?  N'es-tu  pas  un  homme?  dit-elle  un  jour  à  l'un  d'eux.  —  Non, 
khanoum,  je  suis  un  muletier!  »  Combien  de  fois  et  sous  combien  de  formes 
vit-elle  la  mort  face  à  face?  La  dernière  fut  la  plus  terrible.  On  remontait 
le  fleuve  Karoum;  il  fallait  marcher  le  jour  pour  éviter  les  lions  la  nuit. 
Le  maximum  de  la  chaleur  variait  de  59  à  67  degrés  centigrades!  Aucun 
abri;  des  réverbérations  éclatantes,  des  moustiques  voraces  ;  vêtements, 
casques,  visages  noirs  de  mouches.  «  11  me  semble  par  moments,  disait 
Mme  Dieulafoy,  être  coiffée  d'une  calotte  de  fer  rouge.  Soudain  je  me  sens 
frappée  à  la  nuque.  Un  sang  décoloré  coule  de  mon  nez  et  arrose  ma  selle. 
La  sensation  de  la  mort  m'est  venue  nette,  sans  autre  angoisse  qu'une 
horrible  douleur  de  tète.  Je  vais  mourir,  dis-je  à  Marcel,  et  je  tombai 
comme  une  masse.   » 

Comme  lady  Baker,  notre  courageuse  compatriote,  frappée  d'insolation, 
resta  trois  jours  presque  sans  vie  et  faillit  succomber  au  port,  car  dix  jours 
plus  tard,  la  mission  (dans  quel  état!)  montait  sur  le  Sané,  abritée  par  les 
plis  du  drapeau  tricolore.  Tous  avaient  terriblement  souffert.  La  jeune 
femme  avait  entrevu  la  rive  inconnue;  son  mari  et  leurs  compagnons, 
accablés  par  la  dysenterie,  les  fièvres,  les  insolations,  étaient  méconnais- 
sables et  ne  se  soutenaient  plus  que  par  des  prodiges  de  volonté.  Les  por- 
teurs eux-mêmes,  ces  beaux  nègres  si  robustes  au  départ,  deux  mois  avant, 
n'étaient  plus  que  des  squelettes  hâves,  décharnés,  l'épiderme  déchiré  par 
les  épines  des  buissons  et  les  lances  îles  cactus! 
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Qui  donc,  on  contemplant  le  grandiose  palais  de  Darius  ressuscité,  les 
dépouilles  opimes  arrachées  aux  entrailles  de  la  terre,  quel  roui  français 
ne  répéterait,  avec  reconnaissance  et  fierté,  ces  paroles  de  l'historiographe 
des  fouilles  :  «  La  mission  de  Susiane  a  livré  une  bataille  désespérée  et,  la 
Providence  aidant,  elle  est  revenue  victorieuse!  » 

Victorieuse  et,  ajouterons-nous,  toute  prête  à  recommencer,  à  risquer 
de  nouveau  sa  vie,  si  la  France  l'y  invitait! 
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Madame  de  Ujfalvy- Bourdon  est  la  femme  d'un  savant  et  l'élève  de 
Broca,  ce  qui,  joint  à  son  goût  naturel  pour  la  science,  lui  a  permis  de  se- 
conder son  mari  dans  ses  études  ethnographiques,  géologiques,  archéolo- 
giques et  autres. 

Après  l'avoir  accompagné  deux  fois  en  quatre  ans  dans  l'Asie  Centrale, 
elle  le  suivit  aux  Indes,  dans  la  Vallée  de  Cachemire  et  au  Thibet  en  1881. 
Elle  put  dire  alors:  «  Je  suis  la  première  Européenne  qui  ait  foulé  de  son 
pied  cette  terre  sauvage,  grandiose  et  d'un  abord  si  difficile  d'aspect. 

Partis  en  avril,  les  voyageurs  profondément  intéressés  par  leur  séjour 
à  Bombay,  où  les  Parsis  arrêtèrent  particulièrement  leur  attention  grâce 
à  leur  intelligence  supérieure  et  à  leurs  coutumes  si  différentes  de  celle-, 
des  autres  races,  se  rendirent  ensuite  à  Simla;  ils  furent  subjugués,  ébahis 
par  l'écrasante  beauté  de  ces  montagnes  géantes,  de  leur  végétation  mer- 
veilleuse changeant  selon  l'altitude,  de  leurs  glaciers  éternels  auprès  des- 
quels ceux  des  Alpes  d'Europe  sont  de  dimensions  si  modestes;  ils  furenl 
surtout  saisis  d'émotion  à  la  pensée  de  l'audace  humaine  quia  osé  impo- 
ser sa  volonté  à  cette  nature  en  apparence  inaccessible.  Trouver  sur  ces 
pentes  vertigineuses,  au  milieu  de  rochers  titancsques,  de  forêts  mille 
luis  séculaires,  des  routes  charmantes,  conquises  sur  le  granité  entassé, 
bouleversé  comme  après  un  combat  de  géants,  des  habitations  délicieuses, 
coquettes,  munies  de  tout  ce  que  peut  fournir  la  civilisation  la  plus  raffi- 
née et  d'une  profusion  de  fleurs  idéales,  cela  ressemble  [dus  à  un  rêve 
céleste  qu'à  la  réalité  de  la  vie;  aussi  la  belle  Simla  est-elle  restée  souve- 
raine sans  rivale,  dans  le  souvenir  de  M"'e  de  Ujfalvy.  A  l'admiration 
des    merveilles  naturelles,  les  voyageurs  ajoutaient,  comme    intérel    à 
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leurs  pérégrinations,  le  plaisir  de. collectionner  des  costumes,  des  bijoux, 
des  ustensiles  en  argent  et  surtout  en  cuivre,  puis  l'étude  des  diverses 

races,  la  mensurati i  la  photographie  de  nombreux  individus  afin  de 

rapporter  des  notions,  des  renseignements  ethnographiques  bien  exacts. 
Ce  n'était  pas  toujours  facile;  ces  pauvres  gens  ne  savaient  pas  du  tout  ce 
qu'on  leur  demandait,  ce  qu'on  allait  leur  l'aire,  et  quand  ils  apercevaient 
les  compas  et  autres  instruments  avec  lesquels  on  devait  mesurer  leurs 
membres  et  leur  tête,  ils  s'imaginaient  qu'on  voulait  les  torturer.  Il  fallait 
souvent  faire  intervenir  les  autorités,  sans  quoi  la  science  aurait  été  fort 

mal  servie.  M01*  de  Ujfalvy  était  in- 
dispensable pour  la  mensuration  des 
femmes  qu'un  homme  n'aurait  pu 
toucher;  elle-  pleuraient,  elles  m  dé- 
solaient à  la  pensée  de  vendre  leurs 
plus  beaux  atours  on  quelque  vieux 
plat,  quelque  antique  aiguière  de  leur 
pauvre  maison,  mais  dès  qu'elles  te- 
naient les  roupie- dan-  leur  main,  les 
larmes  se  scellaient,  le  sourire  repa- 
raissait  et  les  reliques  de  famille  ne 
laissaient  aucun  regret.  Elles  n'en 
laissaient  même  pas  assez,  car  lorsque 
les  touristes  séjournaient  plusieurs 
jours  dans  le  môme  endroit  et  que 
l'on  avait  compris  leur  manie  de  col- 
lectionnerais étaient  assaillis  d'offres 
et  auraient  pu  déménager  le  pays  tout 
entier.  Unechose  les  désolait  souvent. 
Mme  de  Ujfalvy  surtout  :  c'était  l'impossibilité  de  trouver  dans  une  ruine 
une  pierre  à  emporter;  les  Anglais  avaient  passé  pie-, pie  partout  el  fait 
main  liasse  sur  ce  qui  était  transportable!  Notre  avide  compatriote  leur 
en  voulait;  en  avait-elle  bien  le  droit? 

C'était  du  reste  une  aimable  voyageuse,  s'intéressant  à  tout,  coura- 
geuse, curieuse,  impressionnable,  résignée  aux  mille  fatigues  et  inconvé- 
nients d'un  voyage  à  pied,  à  cheval,  en  chaises  à  porteurs  primitives,  en 
bateaux,  à  travers  un  pays  immense,  couchant  sou-  la  tente  ou, ce  qui  es 
souvent  bien  pis,  dan-  les  bungalows  ou  maisons  de  repos  qui  vous  offrent 
leurs  quatre  murs  fréquemment  délabrés,  mangeant  ce  qu'on  trouvait  et 
malgré  le  froid  des  glaciers,  la  chaleur  des  plaine-,  les  averses  des  -    - 

les  dangers  des  corniches  de    montagnes,  trouvant  un    grand    charme    à 
cette  existence  de  tzigane.  Il  est  vrai  que  la  tsigane  avait  toujours  un  bon 


Ma, lame  de  Djfalvy-Bourdoo. 


MADAME    DE    L'JFALVY-BOURDON.  59 

nombre  de  serviteurs,  mais  les  épreuves  n'en  étaient  pas  moins  très  réelles 
pour  une  Parisienne. 

Le  haut  fait  vraiment  nouveau  et  exceptionnel  de  ce  voyage  fut  la  tra- 
versée de  la  vallée  de  Cachemire,  du  paradis  terrestre  si  vante  par  les  his- 
toriens et  les  poètes.  Si  l'on  avait  demandé  aux  touristes  ce  qui  les  sur- 
prenait le  plus,  ils  auraient  pu  répondre  :  c'est  de  nous  y  voir,  car  on  n'y 


Le  Gour-Emir  (tombeau  do  Tamerlan). 

entre  pas  facilement  et  l'on  n'y  séjourne  guère;  vienne  l'automne,  et  tous 
les  étrangers  doivent  disparaître,  à.  l'exception  du  résident  anglais. 

La  première  impression  fut  un  désappointement;  ces  immenses  mon- 
tagnes dénudées,  ces  vastes  terrains  d'alluvion  qui  font  la  fertilité  et  la 
richesse  du  pays,  ne  séduisaient  pas  1rs  yeux  de  notre  Française,  qui  évi- 
demment, d'après  plus  d'un  passage  de  son  récit,  préfère  la  nature  gra- 
cieuse, fleurie,  grandiose  dans  une  certaine  mesure,  à  ces  déploiements 
écrasants  de  puissance  et  d'immensité  menaçantes,  qu'on  ne  rencontre 
nulle  part  sur  une  échelle  plus  gigantesque  que  dans  les  montagnes  el  les 
glaciers  de  l'Himalaya,  continués  par  les  monts  Karakoruni.  Néanmoins 
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.M"10  de  Ujfalvy  fut  vaincue  par  cette  nature  que  son  imagination  n'avait 
pu  concevoir.  Elle  ne  trouva  pas  que  des  rocs  noirs  ei  ans.  Elle  Buivit  le 
cours  de  l'Indus,  où  Alexandre  avait  amené  ses  armées;  elle  rencontra  dans 
ses  descentes  et  ses  montées,  des  villas  idéales,  des  ruines  enveloppées 
de  la  poésie  des  siècles  écoulés,  des  jardins  naturels  où  les  fruits  les  plus 
exquis  couvraient  le  sol  à  des  hauteurs  où  l'Europe  ne  connaît  que  la 
glace. Les  impressions  varient  sans  cesse  en  montant  aune  altitude  double 
de  celle  du  Mont-Blanc;  on  arrive  à  des  cols  terribles,  qu'on  ne  traverse 
que  très  rarement,  et  il  faut  se  hâter,  car  on  est  en  août,  et  dès  septembre 
des  tempêtes  de  neige  peuvent  être  mortelles.  Il  n'est  question  ni  de 
routes,  ni  même  de  sentiers;  rien  que  des  chaos  de  roches  où  les  petits 
chevaux  du  pays  trouvent  leur  chemin  comme  des  chèvres,  et  cependant 
il  faut  souvent  en  descendre,  les  laisser  libres  et  se  faire  soutenir  par  des 
coulis.  Les  descentes  sont  pires  que  les  montées,  les  pierres  roulent  sous 
les  pieds,  M.  de  Ujfalvy  souffre  du  mal  des  montagnes,  de  saignement-  de 
nez;  impossible  de  s'arrêter  ou  de  manger!  Aussi  quelle  joie  quand  on 
revoit  de  l'herbe,  des  légumes,  des  arbres  fruitiers  et  des  habitations  ! 

Le  Maharaja  de  Cachemire,  le  seul  souverain  indigène  auquel  les  Anglais 
aient  laissé  quelque  importance,  s'est  montré  de  la  plus  aimable  généro- 
sité. Il  a  reçu  les  voyageurs  dans  sa  capitale  de  Srinagar,  a  exigé  qu'ils 
voyageassent  entièrement  à  ses  frais,  et  les  a  fait  accompagner  par  un  exc<  I- 
lent  officier  et  de  très  bons  serviteurs,  lesquels,  bien  entendu,  accepteront 
à  la  fin  (y  compris  l'officier)  une  bonne-main  [bagehich)  de  premier  ordre! 

On  traverse  la  province  de  Baltistan,  on  visite  sa  capitale  Skardo,  on 
étudie  avec  le  plus  vif  plaisir  les  coutumes  et  les  races.  L'intérêt  que  pré- 
sente le  haut  bassin  de  l'Indus,  est  très  particulier.  Les  Baltis  (qui  ne  sont 
pas  des  Thibétains  comme  on  le  croyait),  paraissent  être  les  descendants 
les  plus  directs  des  anciens  Aryens, nos  aïeux.  Les  Pandits,  ou  Brahmincs, 
qui  ont  conservé  leur  religion  intacte  sans  jamais  se  mésallier,  sont  le 
plus  bel  échantillon  de  la  race  Aryenne;  les  femmes,  san-  avoir  la  grâce 
sculpturale  de  celles  de  Bombay,  sont  belles,  élégantes  et  beaucoup  plus 
blanches.  Pour  la  beauté,  les  hommes  sont  leurs  dignes  compagnons  et 
considèrent  toutes  les  autres  races  comme  très  au-dessous  d'eux. 

Bentrés  à  Srinagar,  après  avoir  vu  bien  souvent  la  mort  de  près,  nos 
voyageurs  complètent  leurs  collections,  châles,  cuivres,  etc..  aidés  dans 
leurs  recherches  par  notre  compatriote  M.  Dauvergne,  que  loul  Paris  a 
connu,  et  qui  absorbait  alors  le  commerce  des  chahs.  Mais  il  esl  une 
récolte  que  M.  et  Mmc  de  Ujfalvy  durent  faire  eux-mêmes  et  avec  la  plu- 
grande  prudence,  car  si  on  les  avait  découverts!... 

Ils  ne  purent  employer  pour  les  guider, qu'un  paria,  pauvre  être  à  qui 
personne  ne  parlait. 
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Ils  tenaient  à  emporter  une  collection  de  crânes  !  Pour  aller  au  cime- 
tière, ils  sortent  la  nuit,  le  paria  portant  une  pioche,  Mme  de  Ujfalvy,  une 
lanterne,  qu'on  allume  seulement  après  être  arrivé;  tous  les  coups  de 
pioche  ne  sont  pas  heureux,  mais  les  fouilles  sont  faciles,  car  les  enseve- 
li--ements  musulmans  se  font  à  fleur  de  terre;  quant  aux  Hindous,  il  n'y 
fallait  pas  songer  puisqu'ils  brûlent  leurs  morts.  Il  n'y  a  pas  de  lune,  on 
craint  que  la  lueur  du  falot  ne  soit  aperçue,  et  pourtant  il  faut  recom- 
mencer plusieurs  fois.  Enfin  on  possède  dix  de  ces  aimables  objets,  et  l'on 
s'arrête;  le  cœur  battait  trop  fort! 

Ce  fut  Mme  de  Ujfalvy  elle-même  qui  emballa  son  funèbre  bagage  et 
son  mari  cloua  la  caisse.  Découverts,  ils  auraient  été  aussitôt  chassés. 
Si  le  couli  avait  su  ce  qu'il  portait,  il  se  serait  sauvé,  se  croyant  pour- 
suivi par  les  spectres  de  tous  les  ancêtres  ! 

Avant  de  quitter  Srinagar  pour  reprendre  le  chemin  de  la  patrie, 
M.  et  Mme  de  Ujfalvy  eurent  une  pensée  touchante.  Victor  Jacquemont,  le 
premier  voyageur  à  qui  l'on  ait  dû  des  notions  précises  et  vraiment  inté- 
ressantes sur  l'Inde,  avait  séjourné  longtemps  dans  l'une  des  délicieuses 
petites  îles  dont  est  semé  le  lac  Dal,  près  de  la  ville.  Le  temps  avait 
détruit  le  pavillon  coquet,  mais  léger,  qu'il  occupait  sous  les  platanes  et 
fait  disparaître  la  pierre  commémorative  portant  son  nom.  Ses  compa- 
triotes, désirant  faire  revivre  et  durer  son  souvenir,  obtinrent  l'autorisa- 
tion d'ériger  une  nouvelle  pierre  sur  laquelle  son  nom  fut  gravé.  La  céré- 
monie eut  lieu  la  veille  de  leur  départ,  et  quand  on  sut  qu'elle  célébrait  la 
mémoire  d'un  mort,  les  indigènes  y  prirent  part  avec  un  profond  respect. 

Ce  ne  fut  pas  sans  regret  que  les  voyageurs  dirent  adieu  à  la  merveil- 
leuse vallée.  Avec  l'habitude, ils  ne  voyaient  plus  ce  que  Mme  de  Ujfalvy 
appelle  «  les  inégalités  orientales  »,  ils  embrassaient  un  ensemble  dont 
la  beauté  grandiose  la  ravissait.  La  France  rappelait  nos  voyageurs;  ils 
voulaient  voir  encore  Lahore,  ses  mosquées,  ses  tombeaux,  ses  souvenirs, 
les  restes  de  sa  splendeur  passée,  puis  ceux  de  Dehli,  encore  splendide 
malgré  les  blessures  du  temps  et  des  guerres,  Dehli  qui  fait  dire  :  «  Qui 
n'a  pas  vu  Dehli  n'a  pas  vu  l'Orient!  »  et  enfin  Agra,  avec  ce  tombeau 
féerique,  ce  palais  funéraire  en  dentelle  de  marbre,  que  l'Empereur  Jehan 
Ghir  lit  élever  à  la  mémoire  de  sa  femme  bien-aimée  Nour-Djihar,  la 
merveille  des  merveille  ! 

Quarante-huit  heures  de  chemin  de  i'er  et  l'on  est  à  Bombay,  d'où 
l'on  entrevoit  déjà  la  France. 
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M"°  Chantre  est,  comme  M"10  de  Ujfalvy,  la  femme  d'un  «avant,  qu'elle 
accompagne  et  seconde  dans  ses  missions  ethnographiques,  géologiques 
et  archéologiques.  Après  plusieurs  voyages  dans  l'Asie  <><  eidentale  et  au 
Caucase,  tous  deux  allèrent  en  1890,  parcourir  L'Arménie  russe,  et 
Mme  Chantre  a  fait  un  très  intéressant  récit  de  cette  dernière  expédition. 

Avant  d'entrer  dans  l'intérieur  de  la  Transcaucasie,  les  voyageurs  par- 
coururent la  ligne  de  Batoun-Bakou,  visitèrent  les  pêcheries  de  la  Koura, 
et  remontèrent  cette  rivière  depuis  son  emhouchure  dans  La  mer  Caspienne, 
jusqu'à  son  confluent  avec  l'Arase. 

Ils  quittaient  Marseille  le  22  mars,  et  après  un  court  séjour  à  liatoum, 
prenaient  le  chemin  de  fer  pour  Bakou,  la  ville  du  pétrole,  sur  les  bords 
de  la  Caspienne.  Cette  ligne  est  égayée  par  la  multiplicité  des  races  qu'on 
y  rencontre  :  Busses,  Arméniens,  Géorgiens,  Caucasiens  de  toutes  prove- 
nances, Anglais,  Français,  Allemands,  chacun  parlant  sa  langue  et  por- 
tant son  costume. 

On   conçoit   facilement    que    l'atmosphère    de    Bakou    ne    peut    être 
agréable,  mais  la  vieille  cité  persane  a  de  l'intérêt.  On  traverse  en  troïka, 
voiture   légère   attelée  de  trois  ou   quatre  chevaux   de  front,   la    sti 
immense,  solitaire,  où   la  route  est  une  simple  ligne  indiquée  sur  des 
pierres  et   l'on  arrive  aux   pêcheries  de   Norachaine  appartenant  à  une 
compagnie  arménienne.  Pèches  vraiment  miraculeuses,  dont  la  saison  ne 
dure  que   trois  mois,  mais  jour  et  nuit,  et  que  Le   gouvernement    1 
loue  100000  roubles  à  la  compagnie.  Un  pèche  des  silures  et  de-  estur- 
geons gigantesques  qui    contiennent  jusqu'à  130  kilogramme-,   d'œufs, 
autrement  dit  de  caviar.  Il  faut   une  hache  pour  trancher  la  tète  de 
monstres,  et  leurs  bonds  dans  les  barques  ne  sont  pas  sans  danger.  1 
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qu'on  retire  les  filets,  le  soir,  au  soleil  couchant,  le  spectacle  devient 
tout  à  fait  pittoresque;  mais,  il  faut  le  payer  de  bons  accès  de  fièvre 
paludéenne  dont  souffre  le  pays  tout  entier. 

De  même  qu'aux  Indes,  la  photographie  et  la  mensuration  inspirent 
une  terreur  folle  à  ces  populations  primitives,  Kalmoulkes,  Tats  et  autres; 
les  hommes  n'ont  pas 
moins  peur  que  les  fem- 
mes, et  pour  celles-ci 
l'obligation  de  se  décou- 
vrir la  tète  augmente 
encore  la  difficulté. 
Mm0  Chantre,  obligée 
d'opérer  à  l'intérieur., 
est  soumise  à  de  dures 
épreuves  et  emporte  des 
souvenirs  trop  nom- 
breux dont  il  ne  lui  est 
pas  toujours  facile  de 
se  débarrasser. 

La  navigation  en 
bateau  à  vapeur  sur  la 
sinueuse  Koura  jusqu'à 
Djeout  où  elle  rejoint 
l'Araxe,  ne  manque  pas 
de  charme.  Là  on  monte 
en  phaéton  et  l'on  se 
dirige  vers  le  massif 
montagneux  du  Kara- 
bagh,  que  l'on  va  par- 
courir  ;  de  l'autre  côté 
sont  les  montagnes  du 

Daghestan,    et      la      VUC  Monseigneur  Élie,  patriarche  do  Chaldde. 

devient  magnifique. 

Adieu  à  la  steppe  brûlante,  avec  ses  marais  où  s'ébattent  d'énormes 
buffles.  On  commence  à  monter  sur  des  lapis  de  fleurs  et  à  rencontrer 
d'immenses  troupeaux  qui  vont  passer  la  saison  chaude  dans  la  montagne. 
Sur  les  plateaux,  l'agriculteur  défriche,  sème  et  combat  les  sauterelles. 
Des  travailleurs  armés  de  balais  en  jonc, chassent  les  jeunes  bestioles  qui 
pullulent,  dans  des  tranchées  qu'ils  recouvrent  immédiatement  de  terre. 

C'est  un  beau  spectacle  pastoral  que  présentent  1rs  milliers  de  che- 
vaux, de  bœufs,  de  buffles  et  moutons  qui  peuplent  cette  nature  solitaire 
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et  sauvage,  jetant  dans  son  silence  les  mugissements  des  taureaux  e|  li  - 
hennissements  des  étalons.  Les  cavaliers  lats,  les  femme-  a  cheval  por- 
tant souvent  un  enfant  sur  le  dos  et  un  dans  les  bras,  ou  bien  un  jeune 
poulain,  un  jeune  veau  fatigué,  les  chars  rustiques  ou  les  animaux  de  bât, 
portant  les  tentes  et  les  ustensiles  de  ménage,  les  couleurs  bariolées  des 
vêtements,  les  courses  affairées  des  chiens  gardiens,  tout  cela  forme  un 
ensemble  biblique  des  plus  merveilleux.  Parfois  cependant  il  devient  fort 
incommode,  s'il  se  trouve  en  travers  de  votre  route  '■ 

On  monte  à  Choucha,  à  1100  mètres  d'altitude,  forteresse  naturelle, 
capitaLe  de  l'ancien  Iran  ou  Arhan  des  Persans  et  des  Juifs,  prise  et 
reprise  par  les  Arméniens,  les  Tarlares  de  Timour,  les  Persans,  les 
Turcs  et  enfin  par  les  Russes  en  1804. 

C'est  à  Choucha  que  M.  et  M""  Chantre  organisent  leur  caravane.  Le 
climat  est  connu  pour  sa  rudesse,  six  mois  d'hiver  sous  un  mètre  de 
neige;  cependant  les  cerises,  les  prunes,  les  pommes  et  les  poires 
y  mûrissent.  Pas  de  'combustible,  peu  d'eau  potable  ;  il  faut  les  ! 
venir  à  dos  d'âne,  de  mulet  et  de  cheval,  mais  les  ânes  dominent.  La  race 
est  belle,  les  Arméniennes  sont  jolies,  hues,  séduisantes,  actives,  à  la 
différence  des  apathiques  Géorgiennes,  et  les  jeuues  s'embellissent  encore 
en  adoptant  le  costume  européen,  auquel  elles  ajoutent  une  très  gracieuse 
coilfure,  une  espèce  de  diadème  en  velours  orné  de  pierreries  ou  de  bro- 
deries et  duquel  retombe  en  arrière,  un  long  et  léger  voile  de  tulle  brodé. 

A  partir  de  Choucha,  on  voyage  à  cheval,  et  souvent  à  pied  lorsque  le 
chemin  est  trop  dangereux,  comme  à  la  descente  sur  Ghiroussi,  qui  com- 
mence à  1  710  mètres  d'altitude.  Le  coup  d'œil  des  hauteurs  est  féerique 
et  le  mouvement  continuel,  les  montagnards  descendant  et  remontant 
sur  tout  animal  qui  peut  les  porter,  y  compris  le  bœuf,  le  buflle  et  le 
chameau.  L'eau  chante  partout  et  la  pittoresque  rivière  l'ait  tuiirner  un 
grand  nombre  de  moulins.  Par  moments,  c'est  un  tumulte  indescriptible 
au  milieu  des  immenses  troupeaux  de  moutons,  de  chevaux,  de  chameau!  ; 
les  jeunes  et  jolies  femmes  restent  tranquillement  sur  leurs  montures; 
les  pauvres  vieilles,  les  fillettes  et  d'énormes  chiens  s'exténuent  à  faire 
rentrer  les  animaux  dans  l'ordre  voulu.  Ils  obstruent  les  sentiers  et  les 
gués,  ils  soulèvent  d'épais  nuages  de  poussière,  ils  sont  admirable.-  à  voir 
et  insupportables  à  rencontrer,  mais  leurs  possesseurs  ne  se  préoccupent 
que  d'eux  et  nullement  des  humains. 

Après  être  monté  à  un  magnifique  plateau  (0300  pieds),  on  redescend 
par  une  pente  vertigineuse,  où  il  faut  tenir  les  chevaux  par  la  bride,  au 
village  et  à  l'antique  monastère  d'Ouroute,  qui  date  de  ll">7  et  est  en 
pailie  ruiné.  Il  n'en  est  pas  de  môme  de  celui  de  Tathève,  auquel  on 
monte  par  une  admirable   forêt  semée  d'arbres   fruitiers  et  tapissée  des 
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plus  délicieuses  fleurs,  à  1800  mètres  d'altitude.  Le  couvent  de  Tathève, 
fondé  au  vme  siècle,  passe  pour  posséder  un  morceau  de  la  vraie  Croix, 
des  cheveux  de  la  sainte  Vierge  et  de  nombreuses  reliques  de  saints. 
Il  possède  à  n'en  pas  douter  un  merveilleux  et  inestimable  trésor  d'orne- 
ments sacerdotaux,  d'insignes  épiscopaux,  de  bijoux,  d'orfèvrerie  d'église, 
enrichis  d'un  nombre  extraordinaire  de  pierreries  énormes  et  merveil- 
leusement travaillées.  Mais  tout  cela  est  peu,  comparé  à  l'époque  de  splen- 
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deur  où  empereurs,  rois  et  seigneurs  comblaient  le  monastère,  où  six 
cents  moines  jouissaient  d'une  admirable  bibliothèque  qu'ils  enrichis- 
saient constamment.  Hélas!  les  Musulmans,  ces  semeurs  de  ruines  et 
d  ignorance,  envahirent  le  pays  et  plus  d'une  fois  ravagèrent  le  saint 
domaine,  malgré  ses  murs  de  forteresse;  il  est  des  dévastations  qu'on  ne 
peut  réparer.  On  voit  encore  à  Tathève  une  étonnante  colonne  branlante, 
qui  oscille  à  la  moindre  poussée  du  faîte  et  qui  a  résisté  à  maints  trem 
blements  de  terre. 

La  marche  vers  la  vallée  de  L'Araxe  est  une  suite  de  montées  labo- 
rieuses, de  descentes  au  moins  aussi  pénibles  à  travers  des  forêts  quasi 
vierges,  tapissées  de  fleurs  et  semées  de  rochers  presque  inaccessibles;  on 
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se  repose  dans  des  campements  idylliques  en  compagnie  de  persons 
importants  el  aimables;  le  charme  naît  des  contrastes,  et  l'on  arrive  ainsi 
aux  paradis  terrestres  d'Astazor  et  d'Akoulis,  dont  les  produits  de  trrre 
promise  sont  consommés  ou  perdus  sur  place,  faute  de  routes.  Akoulis, 
que  ses  habitants  appellent  leur  «  Petit  Paris  »,  est  le  lieu  le  plus 
étonnant  à  rencontrer  au  milieu  d'un  désert.  Les  riches  négociant  - 
arméniens  viennent  s'y  reposer  de  leurs  courses  à  travers  le  monde, 
dans  des  villas  exquises  enfouies  dans  la  verdure  et  les  fleurs,  où  ils  in- 
troduisent le  confort  et  les  recherches  de  l'Occident,  y  compris  les  revues 
et  journaux  les' plus  importants.  Ils  ont  ouvert  d'admirables  écoles.  Les 
femmes  sont  charmantes  et  intelligentes,  et  dans  cette  Capoue  du  désert 
on  rencontre  môme  un  évêque  qui  chante  d'une  belle  voix  de  basse  et  en 
français  : 

Combien  j'ai  douce  souvenance 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 

Mais  il  faut  s'éveiller  de  ce  joli  rêve  et  reprendre  le  rude  chemin  de 
la  montagne,  où  l'on  trouve  les  ruines  fort  curieuses  d'une  très  antique 
cité,  semées  de  stèles  sculptées  dont  on  ignore  l'âge.  Plus  loin  une  autre 
ville,  Nakhitchevan,  habitée  celle-là,  renferme,  afflrme-t-on,  le  tombeau 
de  Noé  son  fondateur!  Pendant  la  semaine  sainte,  c'est  un  lieu  de  pèle- 
rinage très  fréquenté. 

C'est  une  halte  délicieuse,  où  les  souvenirs  du  passé  se  mêlent  aux 
produits  abondants  du  présent  :  tapis,  tentures,  faïences,  fruit-,  vins, 
beurres,  superbes  troupeaux  de  chevaux,  et  au  milieu  de  tout  cela,  les 
études  de  toutes  sortes  de  nos  voyageurs  qui  ne  vont  pas  toujours 
inquiéter  les  belles  Khanouns  et  leurs  jolies  servantes,  craintes  seulement 
vaincues  par  les  exigences  de  la  plus  large  et  la  plus  délicate  hospitalité. 

Une  belle  route  animée  par  le  va-et-vient  continuel  des  caravanes  et 
bordée  de  riches  cultures  de  riz,  de  tabac,  de  coton,  de  vignes,  conduit  à 
Érivan,  la  principale  ville  du  gouvernement,  la  deuxième  du  bassin  de 
l'Araxe,  où  l'accueil  du  gouverneur  russe  est  charmant  comme  toujours. 

Tout  près  de  là  est  la  Rome  Arménienne  Etchmiadrine,  l'ancienne  cité 
où  l'on  adorait  la  Vénus  Artémis  de  cette  contrée.  Ses  temples  ont  été 
remplacés  par  des  monastères  dont  les  richesses  dépassent  toute  imagi- 
nation et  des  bibliothèques  dont  certains  trésors  datent  de  la  première 
captivité  des  Juifs.  Il  n'y  reste  que  trois  églises  et  le  monastère  ou  réside 
le  successeur  de  saint  Grégoire,  à  qui,  suivant  la  tradition  arménienne. 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  apparut  en  personne.  L'architecture  du  plus 
pur  style  byzantin,  les  murailles  revêtues  d'or  et  de  peintures,  les  ma- 
gnifiques vitraux,  le  trésor  proprement  dit,  exigent  des  heure*  pour 
jeter  un  simple  coup  d'oeil  sur  ces  richesses  amoncelées. 
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Mais  il  faut  payer  chèrement  les  jouissances  de  la  route  par  les  effets 
d'un  climat  proverbialement  malsain,  les  nuits  sans  sommeil,  les  accès 
de  fièvre,  une  poussière  suffocante  et  40  degrés  de  chaleur  qu'un  veut 
insupportable  souffle  obstinément  au  visage.  Aussi  la  ville  est-elle  aban- 
donnée pour  la  montagne  dès  l'apparition  des  premières  chaleurs. 

Il  y  a  de  si  belles  vallées  sur  la  route  de  ce  splendide  Ararat  dont  la 
majestueuse  silhouette  couronnée  de  neiges  éternelles  se  détache  si  net- 
tement sur  le  ciel  pur,  soit  aux  rayons  éclatants  du  soleil,  soit  à  la  vive 
lueur  argentée  de  la  lune  !  Comment  imaginer  une  scène  plus  impres- 
sionnante que  celle  de  la  prière  du  soir  au  camp  des  troupes  cosaques, 
psalmodiée  sous  cette  lumière  de  rêve  et  terminée  par  le  solennel  hymne 
Russe? 

Pendant  dix-sept  jours  nos  voyageurs  menèrent  la  vie  des  nomades, 
couchant  sous  la  tente,  suivant  des  sentiers  ou  des  plateaux  pierreux  où 
il  fallait  être  aussi  souvent  à  pied  qu'à  cheval,  souffrant  du  manque  d'eau 
potable,  des  insectes  dévorants  et  de  mille  fatigues,  mais  trouvant  de 
précieuses  compensations  dans  l'étude  de  ces  races  primitives,  indépen- 
dantes, rudes  et  chevaleresques,  prêtes  à  décharger  leur  fusil  sur  les 
intrus  qui  leur  déplaisent,  comme  à  se  déchirer  les  mains  pour  aller 
dérober  aux  roches,  des  fleurs  que  la  khanoun  étrangère  regarde  seule- 
ment avec  envie. 

Ils  sont  intéressants  ces  Kurdes,  dont  la  tente  ou  la  hutte,  parquetée  de 
terre  battue,  est  proprement  meublée  de  carabines  et  de  hamacs,  où  le 
mari  est  maître  absolu,  mais  juste,  la  femme  obéissante,  mais  laborieuse 
et  excellente  ménagère,  de  sorte  que  la  bonne  intelligence  est  rarement 
troublée.  Mais  la  vendetta  règne  plus  terrible  peut-être  qu'en  Corse,  et 
les  autorités  russes  ont  grand'peine  à  empêcher  les  tueries  héréditaires. 
Que  de  scènes  pastorales  et  bibliques  !  Que  de  sites  sauvages  ou  ravissants  ! 
Mais  aussi  que  de  ruines  amoncelées,  qui  font  apprécier  les  effets  dé- 
sastreux des  guerres  si  longues  entre  Turcs,  Persans,  Indigènes  et  Russes 
et  ne  laissent  voir  que  la  dévastation  sinistre  et  silencieuse  sur  les  empla- 
cements de  villes  ou  de  villages  autrefois  populeux  et  prospères  ! 

En  redescendant  vers  l'Araxe,  on  s'arrête  aux  mines  de  sel  gemme  de 
Kaulpe,  qui  comptent  parmi  les  plus  énormes  du  monde.  Puis  on  dit 
adieu  à  ce  beau  fleuve  qui  est  devenu  un  ami,  et  l'on  part  pour  retourner 
à  Erivan,  près  de  laquelle  on  visite  les  ruines  sculptées  du  temple  de 
Tiridate  datant  de  2000  avant  Jésus-Christ. 

Non  loin  de  là, est  la  belle  et  curieuse  église  de  Keghart,  qui  possède, 
dit-on,  la  lance  dont  fut  percé  le  côté  de  Notre-Scigneur,  ainsi  qu'une 
planche  de  l'arche  de  Noé  !  Moins  extraordinaire  qu'une  de  ses  pareilles 
qui  a  pris  racine  dans  la  Montagne  d'Arârâl  el  n'a  jamais  cessé  de  pro- 
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(luira  un  magnifique  églantier]  On  peut  s'imaginer  combien  cet  arbuste 
est  vénéré;  aussi  M"0  Chantre  faillit-elle  se  faire  un  mauvais  parti  en  en 
coupant  un  petit  rameau  comme  souvenir. 

Rien  curieuse  est  la  grande  fête  soi-disant  religieuse, qui  se  célèbre 
deux  fois  par  an  à  Keghart.  S'il  pleut,  l'église  et  ses  nombreuses  chapelles 
monolithes,  creusées  dans  le  roc,  se  transforment  en  dortoirs;  s'il  fait 
beau,  on  danse  sur  le  toit  du  saint  monument.  Le  mélange  des  races, 
langues,  coutumes,  costumes,  danses,  cuisines,  chants,  est  inimaginable: 
c'est  vraiment  Babel,  cl  les  Tsiganes,  entre  autres,  s'y  proclament  fièrement 
voleurs  et  brigands  de  profession  ! 

On  a  dit  adieu  à  la  tente,  au  cheval  et  à  la  caravane;  on  est  repris  par 
la  vie  à  peu  près  civilisée,  courses  effrénées  sur  de  belles  routes,  tantôt 
sur  le  flanc  des  montagnes  admirablement  boisées  où  d'idéales  stali'>n> 
thermales  reçoivent  la  société  riche  des  villes  surchauffées;  tantôt  dans 
les  gorges  profondes  d'une  beauté  sauvage  indescriptible;  tantôt  sur  les 
rives  de  lacs  féeriques;  el  l'on  regagne  ainsi  Tiflis,  la  vallée  supérieure  de 
la  Koura,  en  traversant  des  site.s  ravissants,  stations  d'été  qu'on  appelle 
«  les  Perles  du  Caucase  »,  enchâssées  dans  des  forêts  qui  ressemblent  à 
des  jardins  botaniques  sauvages,  et  enfin  voici  Batoum,  où  l'on  s'em- 
barque sur  le  Tigre  pour  la  France. 

En  vraie  voyageuse,  Mm0  Chantre  oublie  les  fatigues  de  ses  courses 
vagabondes,  ne  se  souvient  que  des  surprises  et  des  enchantements  il 
vie  nomade,  et  quitte  ces  rives  si  captivantes  en  leur  disant  :  au  revoir! 
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Si  nous  établissions  des  catégories  pour  les  femmes  dont  nous  nous 
occupons,  il  en  faudrait  une  pour  les  excentriques  et,  parmi  elles,  Doiïa 
Catalina  de  Erauso  aurait  droit  à  l'une  des  premières  places.  Rien  de  plus 
étrange  que  cette  femme  au  tempérament  d'acier,  à  l'esprit  aventureux, 
que  rien  ne  dégoûte  de  la  dure  existence  qu'elle  a  choisie,  ni  la  misère,  ni 
la  faim,  ni  la  soif,  ni  les  intempéries  les  plus  cruelles,  ni  les  blessures 
faites  par  le  fer  des  civilisés,  ou  les  flèches  et  la  lance  des  sauvages.  Sa  vii 
entière  est  un  roman  de  cape  et  d'épée  plus  invraisemblable  que  tous  ceux 
émanés  de  l'imagination  des  romanciers;  ses  aventures  ne  peuvent  être 
comparées  qu'à  celles  d'un  Gil  Blas  et  au  milieu  de  son  épopée  dans  les 
deux  hémisphères,  dans  les  villes  d'Espagne  comme  dans  les  camps  de 
l'Amérique  du  Sud  et  dans  les  sierras  de  son  pays  natal  comme  dans  les 
défilés  de  la  Cordillère,  jamais  un  mot  malséant  ne  fut  prononcé  contre  -a 
vertu  irréprochable,  jamais  un  soupçon  ne  l'effleura. 

11  semble  que  la  nature  ait  hésité  en  la  créant  et  ne  lui  ait  laissé  que 
deux  passions  :  L'indépendance  et  les  armes.  Avec  cela  fort  intelligente, 
s'acquittanf  à  merveille  dos  missions  diverses  dont  on  la  chargeait,  mail 
toujours  si  prèle  à  mettre  flamberge  au  venl,  qu'elle  gâtait  sans  cesse 
propres  affaires  et  se  mettait  dans  les  situations  les  plus  périlleuses. 

Catalina  était  la  quatrième  lille  d'un  brave  capitaine,  Miguel  de  Erauso, 
de  noble  famille  biscayenne,  de  qui  elle  hérita  sans  doute  son  étrange  en- 
thousiasme pour  la  guerre  et  les  voyages.  Née  à  Saint-Sébastien  eu  IS85, 
elle  alla  rejoindre,  dès  l'âge  de  quatre  ans,  ses  trois  sœurs  au  couvenl  de 
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Dominicaines  où  sa  lante,  dofia  Ursula  di  Anza  de  Saralte,  était  prieure. 
Elle-même  a  raconté  comment  elle  en  sortit  et  ce  qui  s'en  suivit. 

A  quinze  ans,  elle  eut  une  querelle  avec  une  jeune  veuve  entrée  en 
religion,  Catalina  di  Àliri,  qui,  paraît-il,  la  maltraita  rudement.  N'obtenant 
sans  doute  pas  la  justice  qu'elle  se  croyait  due,  elle  résolut  d'en  finir  avec 
un  genre  de  vie  qui  lui  déplaisait.  Dans  la  nuit  du  18  mars  1600,  elle  se 
rendit  à  matines.  Sa  tante,  ayant  oublié  son  bréviaire,  la  chargea  d'aller  le 
chercher  dans  sa  chambre.  De  retour  à  la  chapelle,  elle  se  prétendit  indis- 
posée, se  retira,  rentra  chez  la  prieure  dont  elle  avait  laissé  la  porte 
ouverte,  prit  tontes  les  clés  dont  elle  avait  besoin  pour  sortir  du  couvent, 
du  fil,  des  ciseaux,  des  aiguilles,  quelques  pièces  de  monnaie  et  s'esquiva. 
A  la  porte  de  la  rue,  elle  laissa  son  scapulaire;  de  cette  rue  qu'elle  n'avait 
jamais  vue,  elle  atteignit,  en  errant  à  l'aventure,  un  bois  de  châtaigni'i- 
situé  derrière  le  couvent  et  hors  de  la  ville.  Elle  y  passa  trois  jours,  vivant 
de  racines  et  d'herbes,  taillant  et  cousant  des  habits  d'homme.  D'une  bas- 
quine  de  drap  bleu,  elle  fit  des  hauts-de-chausses;  d'un  jupon  de  dessous 
en  laine  verte,  un  pourpoint  et  des  guêtres.  Elle  laissa  là  son  grand  habit, 
ne  pouvant  s'en  charger,  coupa  ses  longs  cheveux  et  les  jeta  (elle  n'avait 
pas  encore  fait  profession)  et  la  troisième  nuit  elle  s'éloigna  par  des  che- 
mins inconnus,  mendiant  son  pain,  mais  évitant  le  plus  possible  les  lieux 
habités.  Elle  arriva  enfin  à  vingt  lieues  de  Saint-Sébastien,  à  Vittoria, 
mourant  de  fatigue  et  de  faim. 

Elle  entra  promptement  au  service  de  don  Francisco  de  Cerralta  ('marié 
à  une  cousine  germaine  de  sa  mère),  qui  l'habilla,  la  prit  en  affection, 
quand  il  s'aperçut  qu'elle  lisait  bien  le  latin  et  voulut  faire  étudier  son 
nouveau  page;  celui-ci  refusa;  le  maître  essaya  de  le  contraindre  et  alla 
jusqu'à  le  frapper!  Alors,  au  bout  de  trois  mois,  le  jeune  aventurier  lui 
prit  quelque  argent  (cela  lui  parut  toujours  la  chose  la  plus  simple)  et 
s'arrangea  avec  un  muletier  qui  le  conduisit  à  Valladolid  pour  douze  réaux. 
La  cour  s'y  trouvait.  Notre  transfuge  entra  comme  page  chez  le  secré- 
taire du  roi,  s'y  fit  appeler  Francisco  de  Loyola  et  «  y  vécut  sept  mois  à 
l'aise  ». 

Un  soir  qu'elle  était  avec  un  autre  page,  devant  la  porte  de  l'hâtai,  Cata- 
lina vit  venir  son  propre  père  qui  demanda  à  voir  le  maître,  don  Juan  de 
Idasquez.  L'autre  page  alla  l'annoncer;  elle  resta  seule  avec  son  père,  ne 
parlant  pas,  de  crainte  d'être  reconnue;  rien  ne  pouvait  ébranler  sa  résolu- 
tion de  vivre  libre  et  «  de  voir  du  pays  ».  Obligée  de  monter  avec  son  pi 
elle  entendit  le  maître  lui  demander  d'où  lui  venait  son  air  chagrin  el  le 
visiteur  répondre  en  racontant  la  fuite  de  sa  fille  qu'il  cherchait.  Alors  elle 
se  rendit  dans  sa  chambre,  y  prit  son  petit  bagage  et  huit  doublons  d'or 
qu'elle  possédait,  alla  coucher  à  l'auberge  et  le  lendemain  matin  partit, 
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encore  avec  un  muletier,  pour  Bilbao  «  se  laissant  aller,  dit-elle,  comme 
une  plume  au  vent  ». 

A  BiLbao  elle  eut  sa  première  aventure.  Harcelée  dans  la  rue  par  des 
gamins,  elle  leur  lança  des  pierres,  en  blessa  un  sans  s'en  apercevoir,  fut 
saisie  et  jetée  en  prison,  où  elle  resta  un  mois,  non  sans  y  laisser  quelque 
argent.  Une  fois  libre,  elle  partit  pour  Estrella,  en  Navarre,  à  vingt  lieues  de 
Bilbao  et  fut  engagée  comme  page  par  don  Carlos  de  Orellano,  chevalier  de 
Saint-Jacques.  Bien  traitée,  bien  vêtue,  elle  y  passa  deux  ans,  puis  un  beau 
jour,  «sans  autre  motif  que  son  goût»,  elle  retourna  à  Saint-Sébastien,  éloigné 
seulement  de  dix  lieues,  ne  fut  pas  reconnue  sous  ses  beaux  habits  masculins, 
eut  l'audace  d'aller  entendre 
la  messe  dans  la  chapelle  de 
son  ancien  couvent,  y  vit  sa 
mère,  fut  appelée  au  chœur  par 
les  religieuses,  les  salua  et  s'en 
alla  au  Port  de  Passage,  où  elle 
trouva  don  Miguel  de  Berroez 
prêt  à  partir  pour  Séville  avec 
son  navire.  Elle  s'y  embarqua 
moyennant  quarante  écus.  Ar- 
rivée à  San  Lucar,  elle  fut  en- 
gagée comme  mousse  par  don 
Luis  de  Cordova,  dans  la  flotte 
du  célèbre  Luis  Fojardo,  qui 
allait  mettre  à  la  voile  pour  la 
Pointe  d'Araja.  Le  lundi  saint 
1605,  elle  voguait  vers  l'Amé- 
rique du  Sud,  sur  le  galion  du 

capitaine  Estevan  de  Equino,  son  oncle  maternel,  qui,  bien  entendu,  ne  la 
connaissait  pas  !  Il  la  prit  en  amitié,  surtout  quand  il  fut  témoin  de  son 
courage  pendant  le  combat  que  la  flotte  eut  à  soutenir  dès  l'arrivée  aux 
S.ilines  d'Araja,  dans  la  Nouvelle-Andalousie,  contre  une  puissante  escadre 
Imllandaise  qu'elle  chassa  de  Garthagène  des  Indes.  Le  jeune  mousse  se  lit 
rayer  des  cadres  pour  entrer  au  service  particulier  de  son  oncle.  Mais 
hélas  !  neuf  jours  plus  tard,  ordre  était  donné  à  la  flotte  de  retourner  en 
Espagne  !  L'aventureuse  Gatalina  n'était  pas  venue  si  loin  pour  si  peu  ! 
L'inconnu  de  ces  pays  nouveaux  l'attirait.  Tout  était  prêt  pour  le  départ, 
l'argent  embarqué  (détail  important!);  Catalina  s'appropria  très  tranquil- 
lement uOO  piastres  le  dernier  soir,  se  (it  conduire  à  terre,  soi-disant  pour 
alTaire  de  son  oncle,  et  disparut.  Une  heure  s'était  écoulée  quand  un  coup 
de  canon  lui  apprit  que  la  flotte  s'éloignait. 


Catalina  do    Erauso. 
(D'après  Pacheco) 
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Peu  après,  clic  cuirait  au  service  d'un  facteur  des  caisses  royales  de 
Panama,  puis,  trois  mois  plus  lard,  à  celui  d'un  négociant  de  Truxillo,  don 
Juan  de  Urquiza,  qui  l'emmenait  au  port  de  Paëta,  sur  la  côte  du  Pérou 
il  avait  une  grande  cargaison.  Près  de  ce  port  la  (régate  fit  naufrage  et  troi- 
personnes  seulement  gagnèrent  la  côte  à  la  nage  :  Catalina,  son  maître  el 
un  nègre. 

Frappé  de  l'intelligence  de  sonnouveau  serviteur,  le  négociant  le  chargea 
de  lui  expédier  les  marchandises  qu'il  n'emportait  pas,  à  Saùa,  ville  située 
à  soixante  lieues  de  là.  Elle  devait  partir  avec  le  dernier  envoi. 

Le  maître  fut  si  satisfait  de  sa  gestion,  qu'il  lui  lit  présent  de  deux  beaux 
habillements,  l'un  noir,  l'autre  de  couleur,  lui  confia  une  boutique  conte- 
nant des  marchandises  pour  1.30  000  francs,  lui  donna  ses  instructions  pour 
la  manière  de  les  vendre,  ainsi  que  les  noms  des  personnes  à  qui  il  pouvait 
faire  crédit,  deux  esclaves,  une  négresse  pour  cuisinière,  trois  piastres  de 
salaire  par  jour  et  partit  pour  Truxillo,  à  trente-deux  lieues  plus  loin,  avec 
le  reste  de  ses  marchandises. 

Tout  marchait  à  souhait,  quand  le  malheur  voulut  qu'un  soir,  au 
théâtre,  Catalina  fût  provoquée  par  un  individu  nommé  Reyés,  beaucoup 
plus  grand  qu'elleetqui  s'obstina  à  se  placer  devant  elle,  afin  de  l'empêcher 
de  voir.  Enfin  il  menaça  de  lui  couper  la  figure.  N'ayant  qu'une  petite  dague, 
elle  rongea  son  frein  et  médita  sa  vengeance,  car  le  pardon  des  injures 
n'était  pas  au  nombre  de  ses  vertus.  Le  lendemain  elle  fit  repasser  et  den- 
teler un  couteau  en  forme  de  scie  et  s'arma  d'une  épée  «  la  première 
qu'elle  porta  ».  En  retournant  au  logis,  elle  aperçut  Reyès  près  d'une  église 
et  lui  cria  :  «  Holà!  Senor  Reyès?  —  Que  voulez-vous?  répondit-il.  — Voilà 
la  figure  qu'on  coupe!  »  Et  elle  lui  raya  le  visage  d'une  estafilade  de  dix 
pouces,  une  des  plus  grandes  injures  qu'on  pût  faire. 

Un  ami  de  Reyès  intervint  avec  son  épée  et  reçut  un  coup  de  pointe  qui 
le  fit  tomber.  Catalina  se  réfugia  dans  l'église;  le  corrégidor  l'y  suivit,  l'en- 
traîna, la  jeta  en  prison  et  lui  mit  les  menottes.  Mais  l'église  avait  des  pri- 
lèges  dont  elle  n'entendait  passe  laisser  dépouiller.  Au  nom  du  droit  d'asile, 
le  négociant  fit  élargir  son  serviteur  et  le  rendit  au  sanctuaire.  Puis,  dans 
l'espoir  de  tout  concilier,  il  eut  l'idée  lumineuse  de  le  marier  à  une  sienne 
amie,  doua  Béatrice  de  Cardenas,  dont  la  nièce  avait  épousé  LeRej  es  '.  Natu- 
rellement le  prétendu  serviteur  refusa.  Ayant  réussi  à  gagner  Truxillo,  il  y 
retrouva,  grâce  au  bon  négociant,  la  même  situation  qu'à  Paëta.  Malheu- 
reusement il  y  fut  poursuivi  et  attaqué  par  Reyès  et  deux  ami-.  Avertie 
par  un  de  ses  nègres,  Catalina  appela  un  compagnon  à  son  aide  ;uncomliat 
s'engagea  et  elle  tua  le  second  de  Reyès.  Saisie  par  le  corrégidor,  elle  lui 
apprit  qu'elle  était  née  en  Biscaye;  il  se  trouva  qu'ils  étaient  compati 
et  le  sentiment  de  nationalité  fut  assez  fort  pour  faire  dire  au  magistrat  : 
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«  Débarrassez-vous  de  votre  courroie  en  passant  devant  la  cathédrale  et 
cherchez-y  refuge.  »  Elle  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois  et,  peu  après, 
réussit  as  enfuir  à  Lima  (c'était un  trajet  de 80  lieues)  avec  des  habits  neufs, 
2000  piastres  dans  sa  poche  et  des  lettres  de  recommandation.  Bien  accueillie 
chez  don  Diego  de  Salarte,  elle  y  passa  neuf  mois  très  heureux,  mais  une 
nouvelle  aventure  vint  tout  gâter.  Le  jeune  cavalier  avait,  parait-il,  le  don 
de  plaire  aux  femmes  et  les  deux  belles-soeurs  de  son  nouveau  protecteur  le 
mirent  dans  la  nécessité  de  s'éloigner  encore. 

Cette  fois  Catalina  prit  un  grand  parti  :  elle  s'engagea  dans  un  régi- 
ment qui  allait  au  Chili  et  reçut  pour  cela  280  piastres.  Elle  s'embarqua 
pour  la  Conception,  distante  de  540  lieues;  la  traversée  dura  vingt  jours. 
En  arrivant,  quel  fut  son  étonnement  de  se  trouver  près  de  son  frère  aîné, 
le  capitaine  Miguel  de  Erauso,  parti  pour  l'Amérique  avant  sa  naissance! 
Sans  se  faire  connaître,  elle  lui  dit  qu'elle  (ou  il)  était  née  à  Saint-Sébastien. 
Tout  joyeux  d'avoir  des  nouvelles  des  siens  (elles  ne  circulaient  pas  vite  à 
cette  époque),  il  embrassa  le  jeune  soldat,  et  se  l'attacha  comme  ordonnance, 
ainsi  qu'on  dirait  aujourd'hui.  Entre  autres  choses  il  s'informa  de  sa  petite 
sœur  Catalina  qu'il  n'avait  jamais  vue,  et  qu'il  croyait  religieuse  chez  les 
Dominicaines.  La  vie  commune  leur  fut  douce  pendant  trois  ans. 

La  fatalité  singulière  qui  semblait  la  poursuivre  voulut  que  son  frère 
devint  jaloux  au  sujet  d'une  dame  et  fit  envoyer  son  rival  supposé  dans  la 
plaine  de  Valdivia,  en  plein  pays  indien,  encore  insoumis  ;  20  000  hommes 
campaient  là,  et  pendant  trois  années,  les  combats  se  renouvelèrent  presque 
continuellement.  Catalina  se  battait  bravement.  Un  jour  le  drapeau  de  son 
régiment  fut  pris  par  l'ennemi  ;  elle  se  mit  à  sa  poursuite  avec  deux  cama- 
rades, qui  tombèrent  morts  l'un  après  l'autre.  Blessée  à  son  tour,  elle  ne 
s'arrêta  pas,  tua  le  cacique  qui  emportait  l'étendard  et  le  lui  reprit,  après 
avoir  reçu  trois  coups  de  lance  dont  elle  souffrit  beaucoup.  Guérie  enfin,  elle 
fut  nommé  en  1608  A/ferez  ou  porte-drapeau  de  la  compagnie  de  Gonzalès 
Bodrigues,  son  premier  capitaine,  et  resta  près  de  lui  cinq  ans,  pendant  les- 
quels eurent  lieu  de  nombreux  combats,  entre  autres  la  grande  bataille  de 
Puren,  où  elle  se  distingua  si  particulièrement,  que,  son  capitaine  ayant  été 
tué,  elle  fut  mise  à  la  tète  de  la  compagnie  et  conserva  ce  poste  pendanl 
su  mois.  Présente  à  divers  engagements,  elle  fut  encore  blessée  plusieurs 
fois.  Un  jour  elle  prit  un  chef  indien,  et  le  fit  pendre  à  un  arbre  selon 
l'usage,  car  c'était  une  véritable  guerre  de  sauvages  que  celle-là.  Le  gou- 
verneur, qui  désirait  donner  sa  place  à  un  protégé,  prétendit  que  l'alferez- 
commandant  avait  outrepassé  ses  droits,  le  cacique  étant  chrétien,  et 
l'envoya  à  la  première  occasion  au  Nacimento,  puis  de  nouveau  à  Puren. 
Pendant  huit  mois  on  eut  sans  cesse  les  armes  à  la  main,  on  commit  de 
grands  ravages,  on  brûla  des  villages  et  les  moissons. 
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Renvoyé  à  la  Conception,  le  jeune  alfcrez  reprit  sa  place  dans  la  com- 
pagnie de  Navarrete.  Entré  un  jour  dans  une  maison  de  jeu  avec  un  autre 
alferez  de  sa  connaissance,  il  engagea  une  partie  qui  dégénéra  en  ipierelle 
par  la  i'aule  de  son  adversaire,  lequel  lui  cria  à  un  moment  donné  :  Vous 
meniez  !  »  Aussitôt  Catalina,  qui  avait  la  main  aussi  prompteqne  la  colère, 
lui  enfonça  son  épée  dans  la  poitrine!  Sur  ces  entrefaites  son  frère  entra 
et  lui  dit  en  biscayen  de  sauver  sa  vie,  si  faire  se  pouvait.  L'auditeur 
général  la  tenait  et  la  secouait  :  Làchez-moi  !  »  cria-t-elle.  11  continua. 
Furieuse  elle  lui  traversa  les  joues  de  sa  dague.  Au  deuxième  coup,  il  la 
lâcha  ;  elle  lira"  son  épée,  tint  la  foule  en  respect,  put  sortir  par  une  porte 
placée  derrière  elle  et  se  réfugia  dans  l'église  San  Francisco.  Le  gouverneur, 
Alonzo  Garcia  Remon,  accourut  et  fît  cerner  l'église,  où  elle  resta  six  mois. 
Fendant  ce  temps  les  deux  blessés  étaient  morts.  On  promit  une  récom- 
pense à  quiconque  livrerait  l'alferez;  on  envoya  dans  tous  les  ports  L'ordre 
de  ne  pas  le  laisser  embarquer  ;  on  prévint  les  places  fortes  el  les  g arnisons. 
Fuis  avec  le  temps  on  se  calma;  quelques  amis  déposèrent  en  sa  faveur:  on 
convint  qu'il  avait  été  provoqué,  et  la  surveillance  se  relâcha. 

Certain  soir,  un  sien  ami  vint  lui  dire  qu'il  avait  un  duel  et  le  pria  de 
lui  servir  de  témoin  ;  craignant  un  piège,  l'alferez  hésita  d'abord,  mais 
son  humeur  belliqueuse  l'emporta  et  il  consentit.  Pendant  le  combat,  son 
ami  tomba;  selon  l'usage,  les  témoins  engagèrent  le  fer  à  leur  tour.  Cata- 
lina tua  son  adversaire  et  s'aperçut  trop  tard  qu'elle  avait  tué  son  frère 
sans  l'avoir  reconnu  !  Réfugiée  dans  un  couvent,  dont  les  moines  la  défen- 
dirent les  armes  à  la  main,  elle  y  passa  huit  mois  dans  une  profonde  afflic- 
tion, Lasse  enfin  de  cette  existence  inactive,  elle  put  s'éloigner  avec  l'aide 
de  don  Juan  Fonce  de  Léon,  qui  lui  donna  un  cheval,  des  armes  et  de  l'ar- 
gent el  elle  partit  pour  gagner  Valdivia  et  le  Tucuman. 

La  route  le  long  de  la  côte  fut  très  pénible,  à  cause  du  manque  deau. 
Deux  soldats  fugitifs  se  joignirent  à  l'alferez;  ensemble  ils  gravirent  la 
Cordillère  des  Andes  sur  un  parcours  de  trois  cents  lieues,  subissant  mille 
souffrances.  Pas  une  fois  ils  ne  purent  se  procurer  du  pain;  l'eau  était  rare 
quelques  petits  animaux  et  des  racines  leur  fournirent  une  nourriture  ~i 
insuffisante, que  peu  à  peu  ils  tuèrent  leurs  trois  maigres  chevaux.  Le  fr.'id 
était  terrible;  ils  trouvèrent  sur  leur  roule  deux  hommes  gelés.  Les  deux - 
soldais  succombèrent.  Resté  seul,  l'alferez  leur  prit  une  arquebuse,  huit 
piastres,  un  morceau  de  cheval  et  se  remit  à  marcher  sans  chaussures,  les 
pieds  déchirés.  Bientôt,  n'en  pouvant  plus.  Catalina  s'assit  au  pied  d'un 
arbre  et  pour  la  première  fui*  de  sa  vie,  elle  pleura  !  Dans  sa  poche  était 
un  rosaire;  elle  pria  et,  un  peu  réconfortée,  elle  poursuivit  sa  \ -oie  doulou- 
reuse. Peu  après,  elle  s'aperçut  qu'elle  descendait  et  que  la  chaleur  reve- 
nait :  elle  avait  fait  l'ascension  complète  de  la  Cordillère; 
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Le  jour  suivant  elle,  vit  venir  deux  hommes,  et  elle  se  crut  perdue;  mais 
que  lui  importait?  «Où  allez-vous  ?  »  lui  crièrent-ils.  Elle  répondit  qu'elle 
s'était  égarée,  mourait  de  faim  et  n'avait  plus  la  force  d'avancer.  Ils 
curent  pitié  d'elle;  l'un  d'eux  mit  pied  à  terre,  la  lit  monter  sur  son  cheval 
et  tous  deux  la  conduisirent  à  une  terme  située  trois  lieues  plus  loin.  \\< 
arrivèrent  a  cinq  heures  du  soir  ;  la  maîtresse  de  la  ferme,  veuve  et  bonne 
femme,  lui  donna  un  excellent  lit,  le  souper,  la  combla  de  soins.  Elle  était 
riche,  possédait  de  grands  troupeaux.  Cette  fois  encore,  l'habit  masculin  fut 
fatal  à  l'aventureuse  Catalina.  La  veuve,  voyant  ce /ewie&MTwnc intelligent, 
actif  et  brave,' eut  l'idée  de  lui  confier  le  gouvernement  de  sa  maison  et... 
de  le  marier  à  sa  fille,  «  noire  et  laide  comme  le  diable  »,  disait  l'alferez. 
Sans  répondre  ni  oui  ni  non,  celui-ci  se  mit  à  l'œuvre  et  rendit  de  grand- 
services  à  la  dame  qui  lui  livrait  sa  ferme  et  sa  fortune.  Deux  mois  s'écou- 
lèrent ;  on  se  rendit  à  Tucuman,  soi-disant  pour  célébrer  le  mariage.  Il 
faut  croire  que,  sans  être  beau,  le  prétendu  caballero  inspirait  facilement  de 
la  sympathie,  car  un  chanoine  chez  qui  il  logeait  voulut  à  son  tour  lui 
faire  épouser  sa  nièce  et  le  combla  de  cadeaux,  que  l'étrange  personne  eut 
soin  d'enregistrer  :  «  un  bel  habit  de  velours,  douze  chemises,  six  paires  de 
hauts-de-chausses  en  drap,  des  cols  en  toile  de  Hollande,  douze  mou- 
choirs, plus  deux  cents  piastres.  » 

La  situation  ne  pouvait  pas  se  prolonger;  de  nouveau  il  fallut  fuir  et, 
sur  la  route,  combattre  des  malfaiteurs  avant  d'arriver  à  la  ville  de  Charcas, 
où  il  entra  comme  majordome  chez  l'échevin,  avec  900  piastres  de  gages  ; 
mais  son  maître  se  prit  de  querelle  avec  des  voisins,  se  battit,  ce  qui  parait 
avoir  été  l'occupation  habituelle  de  ce  pays,  et  fut  emprisonné,  de  sorte 
que  le  nouveau  majordome  le  quitta. 

A  ce  moment  la  province  du  Potosi  se  révolta;  on  leva  des  troupes  et 
l'ex-alferez  reçut  le  grade  d'adjudant-major.  Les  affaires  réglées  à  Potosi, 
on  envoya  une  partie  de  l'armée  à  500  lieues  de  là,  dans  le  pays  de  Los 
Charcos  du  Dorado,  occupé  par  les  Indiens  guerriers,  pays  riche  en  or, 
ainsi  qu'en  pierreries  ;  en  outre,  les  plaines  fertiles  étaient  couvertes  d'aman- 
diers, d'oliviers,  de  blé,  etc.  Cette  magnifique  contrée  devint  le  théâtre 
dune  guerre  vraiment  sauvage.  Il  y  avait  là  10  000  Indiens  qui  se  battaient 
avec  un  courage  désespéré,  pour  défendre  leur  sol  et  leur  liberté;  dan<  les 
rues  des  villes,  le  sang  coulait  en  ruisseaux.  La  soif  de  l'or  surexcitait  les 
Espagnols.  On  trouva  60  000  piastres  en  poudre  de  ce  métal  dans  les  ma- 
rais et  bien  plus  sur  les  bords  du  Potosi;  les  soldats  en  remplissaient  leurs 
chapeaux.  Les  troupes  murmuraient  parce  que  leur  chef,  selon  eux.  ne 
poussait  pas  assez  rapidement  la  conquête;  un  certain  nombre  d'hommes 
désertèrent. 

Catalina  les  suivit,  caria  passion  du  changement  lui  faisait  trouver  long 


CATALINA    DE    ERAUSO.  77 

un  séjour  de  deux  années  dans  un  seul  lieu,  de  même  que  la  passion  du  jeu 
lui  laissait  rarement  beaucoup  d'argent  en  poche.  Elle  n'avait  donc  plus 
que  quelques  réaux  lorsqu'elle  arriva  à  la  Plata  et  entra  d'abord  chez  un 
riche  marchand  biscayen  et  ensuite  chez  une  veuve,  la  plus  riche  et  la  plus 
noble  dame  de  la  ville,  disait-on.  On  aurait  pu  ajouter  :  et  la  plus  querel- 
leuse. 

A  la  suite  d'une  dispute  dans  l'église  avec  une  autre  dame,  il  y  eut, 
les  maris  s'en  mêlant,  une  lutte  dans  la  rue  et  doiïa  Catarina  de  Chavès 
trouva  bon  de  couper  la  figure  à  son  adversaire  avec  un  rasoir!  Un  Indien 
mêlé  à  la  bagarre  accusa  notre  Catalina  pour  éviter  la  torture,  et  celle-cir 
arrêtée,  allait  la  subir,  quand  l'intervention  de  sa  maîtresse  la  sauva:  mais 
elle  fut  condamnée  à  dix  ans  d'exil  au  Chili.  Elle  se  sauva  dans  le  Haut- 
Pérou,  à  Chagasta,  la  capitale,  où  elle  retrouva  l'échevin  don  Juan  de 
Araujo,  qui  de  nouveau  lui  confia  dix  mille  lamas  et  cent  Indiens,  de  l'ar- 
gent pour  acheter  du  blé,  le  faire  moudre  et  faire  transporter  la  farine  au 
Potosi.  Le  majordome  s'acquitta  intelligemment  de  sa  mission,  réalisa  de 
beaux  bénéfices  et  reçut  les  félicitations  du  maître. 

Hélas  !  sa  mauvaise  étoile  le  suivait.  Un  dimanche,  ne  sachant  que  faire, 
il  entra  dans  une  maison  de  jeu  et,  comme  à  l'ordinaire,  querelle  et  combat 
s'ensuivirent  avec  mort  d'homme,  refuge  dans  la  cathédrale  et,  quelques 
jours  après,  fuite  à  Piscobamba  où  l'incorrigible  ne  tarda  pas  à  récidiver. 
Cette  fois  elle  fut  saisie  et  condamnée  à  la  potence.  Comme  le  bourreau  lui 
passait  maladroitement  levolalin  (la  corde)  :  «  Chien!  lui  dit-elle,  mets-le 
bien  ou  ôte-le;  les  Pères  me  suffisent!  »  —  Ceci  s'adressait  à  des  moines 
qui  la  poursuivaient  jusqu'au  pied  du  gibet  pour  l'obliger  à  se  confesser. 
Son  refus  lui  valut  un  répit;  on  l'envoya  devant  l'audience  royale  de  la 
Plata;  les  faux  témoins  qui  l'avaient  accusée  de  provocation  reconnurent 
avoir  menti,  au  moment  où  l'on  allait  la  pendre  ;  vingt-quatre  jours  après, 
elle  était  libre. 

Ayant  réglé  ses  comptes,  elle  se  dirigeait  vers  la  porte  de  la  ville,  lors- 
qu'une femme  se  précipita  d'une  fenêtre  et  tomba  juste  devant  elle,  en 
ciianl  :  «  Sauvez-moi!  Mon  mari  veut  me  tuer!  »  Il  ne  s'agit  jamais  de 
moins  dans  cet  aimable  pays.  C'était  précisément  la  femme  d'un  commer- 
çant  avec  qui  elle  venait  de  régler  certaines  affaires.  Comment  refuser  de 
sauver  la  pauvre  créature?  Prestement,  celle-ci  sauta  en  croupe  et  ils  par- 
tirent au  galop.  Arrivés  sur  la  rive  de  la  Plata,  ils  reconnurent  qu'il  n'y 
avait  pas  de  gué.  «  Risquons-nous,  »  dit  la  femme.  Et  ils  plongèrent.  IL 
était  minuit.  Ils  purent  gagner  une  petite  hôtellerie,  se  sécher,  souper  el 
repartir  à  l'aube.  Tout  à  coup,  à  cinq  lieues  de  la  Plata,  la  fugitive  s'écria  : 
«  Seigneur!  Voici  mon  mari!  »  C'était  bien  en  effet  le  senor  Chavarria  qui 
les  poursuivait,  qui  tira  sur  eux  et  qui  les  manqua!  Ils  arrivèrent  enfin  ai 
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couvent  où  la  more  de  Doîïa  Maria  Davalos  avait  pris  le  voile  et  le  galant 
sauveur  dut  éprouver  un  certain  soulagement  en  remettant  Ba  protégée 
aux  liras  maternels.  Toutefois  ses  tribulations  n'étaient  pas  terminées.  A 
la  porte  il  retrouva  Châvarria,  qui  mit  aussitôt  L'épée  à  la  main  el  poussa 
son  adversaire  non  seulement  jusqu'à  l'église,  toujours  rencontrée  à  point, 
mais  jusqu'au  maitre-autel.  La  foule  voulut  les  en  arracher.  Deux  moines 
franciscains  défendirent  vaillamment  les  immunités  ecclésiastique,  aidés 
(qui  le  croirait?)  par  l'alguazil  en  personne,  et  celte  fois  encore  dofia  Cata- 
lina  de  Erauso,  alias  Antonio  de  Erauso,  alias  Pedro  de  Gorive,  alias 
don  Alonzo  Diaz»de  Guzman  (qui,  en  vérité,  ne  connaissait  pas  d'obstacle!) 


Vue  ancienne  de  Cuzco. 


se  trouva  en  sûreté  derrière  les  saints  murs;  elle  y  resta  cinq  mois.  Pen- 
dant ce  temps  le  tribunal  rendit  un  arrêt  mémorable!  Doua  Maria  dut 
prendre  le  voile  et  son  époux  le  froc! 

L'ex-condamné  à  mort,  nommé  instructeur  pour  poursuivre  certains 
criminels  à  Piscabamba,  en  compagnie  d'un  greffier  et  d'un  alguazil  quelle 
opérette  trouverait  mieux?),  traversa  ensuite  les  plaines  de  Mi/que  pour 
faire  le  recensement  des  Indiens.  Naturellement,  le  calme  relatif  ne  pouvait 
durer  longtemps;  à  la  Paz,  nouvelle  querelle:  frappé  au  visage,  l'instructeur 
dégaine  et  tue  son  homme  de  certain  coup  de  pointe  qui  semble  avoir  été 
irrésistible.  Nouvelle  condamnation  à  mort.  Le  condamné  communie,  mais, 
au  lieu  d'avaler  l'hostie,  il  la  rejette  dans  sa  main  droite  en  criant  par  deux 
fois  :  «  Je  m'appelle  Église!  Je  m'appelle  Eglise!  »  Et  Le  voilà,  pour  la 
dixième  fois  peut-être,  sous  l'égide  du  clergé,  en  attendant  qu'on  lui  donne, 
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un  mois  après,  une  mule,  de  l'argent  et  qu'on  lui  souhaite  bon  voyage  pour 
la  ville  de  Cuzco,  riche  évêché  où  les  lieux  d'asile  ne  lui  manqueront  pas. 
Cependant  Catalina  y  fut  accusée  d'un  meurtre  qu'elle  n'avait  pas  commis 
et  passa  cinq  mois  en  prison. 

Rendue  à  la  liberté,  elle  apprit  qu'une  escadre  hollandaise  bloquait  le 
Callao  de  Lima  et  qu'un  combat  naval  était  imminent.  Aussitôt  elle  prit 
service  sur  la  flotte  espagnole,  qui  ne  comptait  que  cinq  bâtiments  de  guerre. 
Le  combat  s'engagea,  le  vaisseau-amiral,  sur  lequel  se  trouvait  notre  hé- 
roïne, fut  coulé  bas,  et  elle  ne  put  se  sauver,  avec  deux  marins,  qu'en  ga- 
gnant à  la  nage  un  bâtiment  ennemi.  Ils  y  furent  très  mal  traités  pendant 
vingt-six  jours,  puis  on  les  jeta  sur  la  côte  à  Paëta,  dénués  de  tout.  Un 
brave  homme  les  recueillit,  les  nourrit  et  les  habilla. 

Catalina  put  se  rendre  à  Lima  et  ensuite  à  Cuzco.  Dans  une  maison  de 
jeu  de  cette  dernière  ville,  elle  eut  pour  adversaire  certain  matamore  au- 
dacieux et  violent,  qu'on  appelait  ironiquement  le  nouveau  Cid.  Elle  le 
surprit  lui  volant  son  argent  et,  sans  hésiter,  lui  cloua  la  main  avec  sa 
dague.  Des  amis  de  cet  intéressant  personnage  dégainèrent  et  firent  trois 
blessures  à  son  assaillante;  elle  parvint  à  sortir  et  deux  Biscayens  qui  pas- 
saient prirent  sa  défense.  Le  Cid  lui  porta  par  derrière  un  coup  de  dague 
dans  l'épaule  gauche,  un  autre  lui  entra  «  une  palmette  d'épée  dans  le 
côté  »  ;  elle  tomba  inondée  de  sang,  mais  son  énergie  extraordinaire  lui 
donna  la  force  de  se  relever  et  de  se  diriger,  selon  son  habitude,  vers  l'église. 
«  Chien!  lui  cria  le  Cid,  tu  vis  donc  encore  »,  et  il  l'attaqua  de  nouveau; 
mais  elle  se  défendit  si  bien,  «  qu'elle  lui  fit  avaler  son  épée  ». 

On  la  crut  si  près  de  la  mort,  qu'avant  de  panser  ses  blessures  on  exi- 
gea qu'elle  se  confessât.  Alors,  se  croyant  perdue,  elle  avoua  au  Père  Louis 
Ferrer  de  Valencia  qu'elle  était  femme.  Il  lui  administra  le  viatique,  après 
quoi  on  la  pansa  et  la  souffrance  la  priva  de  sentiment.  Pendant  quatorze 
heures  la  malheureuse  resta  évanouie!  Cinq  jours  après,  on  la  transporta 
dans  un  couvent,  où  elle  fut  soignée  durant  quatre  mois  et  cernée,  ce  qui 
n'empêcha  pas  qu'on  lui  fit  présent  de  4000  piastres,  d'armes,  de  trois 
mules  et  de  trois  esclaves;  après  quoi  elle  repartit  avec  ses  deux  amis  bis- 
cayens. On  se  demande  pourquoi  la  force  publique  prenait  la  peine  de  cer- 
ner ses  refuges,  puisqu'elle  la  laissait  toujours  s'en  aller  tranquillement.  Au 
reste  on  est  en  présence  d'un  si  étrange  état  social,  où  le  poignard  et  le 
crucifix  paraissent  être  l'alpha  et  l'oméga  de  toute  chose,  l'un  et  L'autre 
paralysant  à  l'envi  l'action  de  la  loi,  qu'il  faut  accepter  les  faits  sans  cher- 
cher à  les  expliquer.  La  toute-puissance,  les  violences  légitimées  par  la 
conquête,  les  richesses  acquises  subitement  et  sans  travail,  avaient  com- 
plètement démoralisé  les  conquérants  et  ta i t  d'eux,  sous  certains  rapport. 
de  plus  parfaits  sauvages  que  les  indigènes. 
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Catalina  était  donc  partie  avec  ses  deux  amis;  cette  foison  les  poursui- 
vit et,  selon  sa  coutume,  elle  se  battit  et  tua  son  homme.  Arriver  -ur  la  rive 
du  fleuve  Balsas,  elle  aperçut  deux  alguazils  qui  se  disposaient  à  le  passer 
à  gué  pour  venir  la  saisir.  «  Vous  ne  me  prendrez  pas  vivant.  »  leur  cria  le 
taux  jeune  homme,  en  braquant  sur  eux  deux  pistolets.  Ces  bons  alguazils 
de  comédie  s'arrêtèrent  dans  l'eau  et  parlementèrent.  Elle  leur  montra 
trois  beaux  doublons  d'or  qu'elle  déposa  sur  une  pierre;  les  braves  gens 
acceptèrent  cet  argument;  elle  sauta  sur  son  cheval  et  ne  s'arrêta  qu'à  Gua- 
manga,  riche  évêché  possédant  de  belles  églises,  d'opulents  couvent* 
situé  dans  un  pays  plantureux,  connu  pour  ses  belles  récoltes  de  blé,  de 
vins,  de  fruits,  de  grains  variés. 

Notre  héroïne,  que  l'expérience  n'impressionnait  guère,  à  ce  qu'il 
semble,  attira  sur  elle  l'attention  du  corregidor  dans  une  maison  de  jeu.  «Je 
vous  arrête  !  crie  le  magistrat.  —  Bien  volontiers,  riposte  L'alferez,  »  en 
tirant  à  la  fois  son  épée  et  «  un  pistolet  à  triple  gueule  ».  Le  corregidor 
réfléchit  et,  pendant  qu'il  réfléchit,  Catalina  s'esquive.  Il  faisail  nuit;  dehors 
elle  se  heurte  à  deux  alguazils.  «  Qui  vive?  —  Ami  !  —  Qui  ètes-vous? — 
Le  diable!  »  réplique  la  tète  folle.  On  ferraille;  monseigneur  l'évêque  sort 
juste  à  point  de  chez  lui  et,  avec  cette  singulière  tendresse  que  le  clergé 
américano-espagnol  de  cette  époque  paraît  avoir  ressentie  pour  les  spadas- 
sins, fait  entrer  l'inconnu  chez  lui,  le  traite  bien,  insiste  pour  le  confesser 
et  apprend  ainsi  que  son  réfugié  est  une  femme  !  A  la  stupéfaction  succède 
l'incrédulité;  Catalina  demande  à  être  interrogée  par  des  matrones  et,  ceci 
lait,  il  faut  bien  se  rendre  à  l'évidence.  Alors  le  bon  évèque  lui  dit  avec  une 
indulgence  vraiment  extraordinaire  :  «  Maintenant,  ma  tille,  je  vous  crois; 
je  vous  respecte  comme  une  des  plus  notables  personnes  de  ce  monde;  je 
vous  promets  toute  mon  assistance  pour  vous  faire  un  sort  et  vous  ramener 
à  Dieu  !  » 

Ensuite  Monseigneur  confessa  de  nouveau  sa  pénitente  et  lui  donna  la 
communion  sans  pouvoir  empêcher  la  foule  curieuse  de  remplir  l'église, 
ce  qui  les  importuna  beaucoup  tous  deux.  Six  jours  après,  ce  fut  bien  autre 
chose,  lorsqu'il  la  conduisit  au  couvent  des  dames  de  Sainte-Glaire  I  Au 
couvent,  on  trouva  la  communauté  entière  au  parloir,  tenant  des  cin_ 
allumés.  L'abbesse  et  les  anciennes  signèrent  une  promesse  de  rendre  leur 
nouvelle  pensionnaire  à  l'évêque  ou  à  ses  successeurs  chaque  fois  qu'ils  la 
réclameraient.  Puis  le  prélat  l'embrassa,  la  bénit  et  elle  se  rendit  en  pro- 
cession au  chœur,  où  elle  baisa  la  main  de  l'abbesse  et  reçut  les  embras- 
sades de  ses  nouvelles  compagnes.  Reconduite  au  parloir,  elle  y  retrouva 
l'excellent  évêque,quilui  prodigua  les  bons  conseils,  lui  promit  de  pourvoir 
largement  à  tous  ses  besoins  et  de  venir  souvent  lui  donner  lui-même  les 
sacrements.   Il  tint  parole;  mais  hélas!  ses  jours  étaient  comptés:  cinq 
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mois  à  peine  s'étaient  écoulés  et  l'étonnement  général  durait  encore,  lorsque 
le  bon  prélat  fut  enlevé  à  la  reconnaissante  affection  de  sa  protégée. 

Aussitôt  l'archevêque  métropolitain  de  Lima  envoya  chercher Catalina, 
au  grand  regret  des  religieuses  de  Sainte-Glaire. 

Elle  partit  en  litière,  accompagnée  de  six  prêtres,  de  quatre  religieux 
et  d'un  certain  nombre  d'hommes  d'armes.  Quoiqu'elle  entrât  à  Lima  la 
nuit,  une  foule  énorme  l'attendait.  Bien  accueillie  par  l'archevêque,  elle  fut 
conduite  le  lendemain  en  la  présence  du  vice-roi,  prince  d'Esquilane,  qui 
la  fit  dîner  avec  lui.  Retournée  chez  l'archevêque,  elle  fut  priée  de  choisir 
un  couvent  et  demanda  la  permission  de  les  visiter  tous  et  de  passer  quatre 
ou  cinq  jours  dans  chacun.  Ce  n'était  pas  une  petite  affaire,  car  ils  étaient 
légion  et  l'ordre  de  Saint-Bernard,  qu'elle  choisit,  en  possédait  quatorze  à 
lui  seul. 

Enfin  elle  entra  au  monastère  de  la  Sainte-Trinité,  où  il  y  avait  cent 
religieuses  de  voile  noir,  cinquante  de  voile  blanc,  dix  novices,  dix  con- 
verses et  seize  servantes.  Tous  ies  couvents  se  composaient  d'un  grand 
nombre  de  petites  maisonnettes  basses,  construites  autour  d'un  vaste  jar- 
din carré,  et  habitées  chacune  par  une  religieuse  et  sa  servante.  On  évitait 
les  hauts  bâtiments  d'Europe,  à  cause  de  l'extrême  fréquence  des  tremble- 
ments de  terre. 

Dans  cette  retraite,  Catalina  passa  deux  ans  et  cinq  mois,  car  elle  n'avait 
pas  voulu  aliéner  sa  chère  liberté,  et  les  communications  étaient  alors  si 
lentes,  qu'il  fallut  tout  ce  temps  pour  recevoir  d'Espagne,  les  papiers  prou- 
vant qu'elle  n'avait  jamais  fait  profession  dans  son  couvent  de  Saint- 
Sébastien. 

Il  est  évident  que  son  long  séjour  au  couvent  avait  dû  lui  peser,  puisque, 
aussitôt  libre,  elle  partit  pour  l'Espagne,  malgré  les  exhortations  de  l'ar- 
chevêque et  les  larmes  de  ses  compagnes.  «  Elle  voulait,  disait-elle,  revoir 
sa  patrie.  » 

Elle  s'embarqua  dans  le  courant  de  1624,  sur  le  vaisseau  amiral  de  la 
flotte  du  général  Thomas  de  Lorraspurure,  qui  lui  témoigna  une  grande  bien- 
veillance et  la  fit  manger  à  sa  table,  jusqu'à  ce  que  le  démon  du  jeu  lui 
tendît  un  de  ses  pièges  habituels.  Pendant  une  querelle,  l'ex-religicuse  de 
Lima  égratigna  par  mégarde  un  visage  quelconque,  avec  son  petit  couteau  ! 
Force  fut  de  la  reléguer  sur  le  navire  du  second  commandant.  Là  elle  trouva 
des  compatriotes,  ce  qui  lui  déplut  et  elle  demanda  la  permission  de  passer 
sur  la  patache  ou  aviso  de  service,  le  Saint-Elme,  qui  faisait  eau  et  sur 
lequel  elle  courut  de  grands  dangers  et  subit  de  vives  souffrance-;. 

Elle  débarqua  enfin  à  Cadix,  le  1er  novembre  1624.  Comblée  de  bontés 
par  le  général  de  la  flotte,  don  Fabrice  de  Toledo,  elle  retrouva  chez  lui 
deux  de  ses  frères  qui  étaient  à  son  service.  Elle  les  lui  fit  connaître 
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en  lui  demandant  de  les  protéger,  non  toutefois  sans  avoir  exigé  sa  parole 
qu'il  ne  révélerait  pas  son  vrai  nom.  Mais  on  savait  désormais  que  sous  son 
habit  masculin  se  cachait  une  femme  et  la  curiosité  publique  la  forçait  à  se 
dérober  le  plus  possible.  Arrêtée  on  ne  sait  pourquoi  à  Madrid,  elle  fut  relâ- 
chée sur  l'ordre  du  grand  ministre  Olivarez,  après  s'être  entretenue  avec  lui. 

C'était  l'année  du  Jubilé  (162S).  Toujours  tourmentée  par  son  besoin 
de  voir  du  nouveau,  Catalina  partit  pour  Rome,  en  passant  par  le  midi  de 
la  France.  Arrivée  près  de  Turin,  elle  fut  prise  pour  un  espion  du  roi 
d'Espagne,  jetée  en  prison,  maltraitée,  chargée  de  chaînes  et  relâchée 
seulement  au  bout  de  quatorze  jours,  mais  dépouillée  de  100  doublons 
d'or  et  de  tout  ce  qu'elle  portait  et  forcée  de  retourner  sur  ses  pas,  sous 
peine  des  galères.  Pauvre,  à  pied,  mendiant  son  pain,  elle  arriva  en  piteuse 
condition  à  Toulouse.  Elle  se  rendit  aussitôt  auprès  du  gouverneur  du 
Languedoc,  Antoine  d'Aure,  comte  de  Gramont,  de  Guiche  et  de  Sauvi- 
gny,  fils  de  Philippe  de  Gramont  et  de  la  belle  Corisandre,  à  qui  elle  avait 
remis  des  lettres  d'Espagne  lors  de  son  premier  passage.  Ce  généreux  sei- 
gneur la  fit  habiller,  lui  donna  300  écus  et  un  cheval,  ce  qui  lui  permit  de 
retourner  à  Madrid  et  de  présenter  une  supplique  au  roi  pour  obtenir  la 
récompense  de  ses  bons  et  loyaux  services  ;  sa  supplique  fut  renvoyée  au 
Conseil  des  Indes,  qui  lui  accorda  une  pension  de  800  écus. 

On  a  pu  s'apercevoir  au  cours  de  notre  récit  que  Catalina  tenait  à  ses 
idées.  Les  obstacles  n'avaient  fait  qu'augmenter  son  désir  d'aller  à  Rome. 
Elle  se  mit  donc  en  route  avec  trois  amis,  mais  il  était  écrit  que  jamais  elle 
n'échapperait  aux  aventures.  Assaillis  près  de  Barcelone  par  une  bande 
de  voleurs,  les  voyageurs  furent  dépouillés  de  tout,  y  compris  leurs  vête- 
ments; on  ne  leur  laissa  que  leurs  papiers. 

Entrée  la  nuit  dans  la  ville,  Catalina,  mendiant  de  porte  en  porte, 
ramassa  quelques  mauvaises  hardes  et  s'installa  sous  le  porche  d'une  église. 
Les  églises  lui  portaient  bonheur.  Elle  apprit  en  écoutant  les  propos  d'alen- 
tour que  le  roi  était  à  Barcelone  et  qu'auprès  de  lui  se  trouvait  le  mar- 
quis de  Montès-Claros,  un  bon  chevalier  qu'elle  avait  connu  à  Madrid.  Elle 
courut  chez  lui,  fut  très  bien  reçue,  habillée  de  neuf  et  présentée  à  Sa 
Majesté,  qui  voulut  entendre  son  étonnante  histoire,  lui  donna  sa  main  à 
baiser  et  prit  son  mémoire  en  disant  :  «  Je  le  verrai.  »  Bientôt  après  le  roi 
ordonnait  qu'on  lui  donnât  quatre  rations  d'alferez  réformé,  trente  ducats 
de  gratification  et  lui  confirmait  son  grade  d'alferez. 

Sans  plus  tarder,  elle  s'embarqua  pour  Gènes,  où  elle  eut  le  malheur 
d'être  insultée,  en  qualité  à' Espagnol,  par  un  Italien  et  de  lui  allonger  ce 
fameux  coup  de  pointe  qui  lui  réussissait  toujours  trop  bien.  Néanmoins 
elle  put  se  sauver  dans  la  foule  et  regagner  la  galère  qui  la  menait  à  Rome. 

Arrivée  dans  la  ville  sainte,  tant  désirée,  elle  baisa  les  pieds  du  pape 
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Urbain  VIII  et,  sur  la  demande  de  Sa  Sainteté,  lui  conta  toute  sa  vie. 
L'étonnement  du  Saint-Père  fut  à  son  comble.  Il  daigna  s'entretenir  lon- 
guement avec  elle  et  lui  prodiguer  ses  bons  conseils  ;  entre  autres  faveurs, 
il  lui  accorda  l'autorisation  de  continuer  à  porter  l'habit  masculin. 

Le  bruit  des  aventures  de  la  Monja  Alferez  se  répandit  de  telle  sorte, 
qu'elle  se  vit  promptement  entourée  des  plus  grands  personnages  :  princes, 
évêques,  cardinaux.  Les  salons,  aussi  avides  qu'aujourd'hui  d'exhiber  une 
personnalité  exceptionnelle,  se  la  disputèrent  pendant  les  six  semaines 
qu'elle  passa  à  Rome  :  ce  fut  chaque  soir  une  nouvelle  invitation  et  un 
nouveau  régal.  Certain  vendredi,  elle  fut  priée  par  un  comité  de  gentils- 
hommes et,  par  ordre  spécial  du  Sénat,  inscrite  sur  un  registre  comme 
citoyen  de  la  ville. 

Le  29  juin  1626,  fête  de  Saint-Pierre,  elle  suivit  les  cardinaux  dans  la 
chapelle  de  la  Basilique  dédiée  au  saint  et,  fut  témoin  de  toutes  les  céré- 
monies en  usage;  puis  elle  passa  la  journée  fêtée  par  les  princes  de 
l'Eglise.  Le  soir,  en  devisant,  l'un  d'eux  lui  dit  qu'il  ne  lui  connaissait 
qu'un  défaut  :  c'était  d'être  Espagnole  ;  elle  répondit  fièrement  :  «  Seigneur, 
sous  le  respect  dû  à  votre  Seigneurie  Illustrissime,  il  me  semble  que  je 
n'ai  pas  d'autre  qualité  !  » 

Un  peu  lasse,  dit-on,  de  ses  succès,  la  Monja  Alferez  se  rendit  à  Naples, 
où  elle  les  retrouva  ;  aussi  fut-elle  heureuse  de  reprendre  la  mer  pour  re- 
tourner à  Séville. 

Le  manuscrit  de  l'héroïne  errante  s'arrête  là,  et  à  partir  de  cette  époque 
les  détails  sur  sa  vie  deviennent  rares.  On  sait  qu'en  1630,  sur  la  flotte  qui 
partait  pour  la  Nouvelle-Espagne,  se  trouvait  la  Monja  Alferez,  toujours 
en  quête  d'aventures  et  de  pays  inconnus  et,  dans  un  procès-verbal  dicté 
au  couvent  des  Capucins  de  Séville  par  le  Père  Fray  Diego  de  Sevilla,  il 
déclare  «  qu'en  1633,  étant  alors  séculier,  il  passa  sur  les  galions  du  gé- 
néral don  Pedro  de  Ursula  et,  à  la  Vera  Cruz,  vit  diverses  fois  la  Monja 
Alferez,  qui  se  faisait  appeler  alors  don  Antonio  de  Erauso,  possédait 
des  nègres  et  des  atelagesde  mules,  avec  lesquels  elle  transportait  les  mar- 
chandises et  bagages  en  différents  endroits,  entre  autres  les  siens,  qui 
furent  portés  à  Mexico.  On  la  regardait  comme  un  chevalier  de  beaucoup  de 
cœur  et  d'adresse.  Elle  allait  en  habit  d'homme,  portait  la  dague  et  L'épëe 
avec  monture  en  argent  et  s'en  servait  fort  bien.  Elle  paraissait  avoir  envi- 
ron cinquante  ans  (elle  en  avait  soixante),  était  de  bonne  taille,  un  peu 
forte,  avait  le  teint  basané  et  quelques  petits  poils  à  la  moustache  ».  —  <  In 
suppose  qu'elle  mourut  vers  cette  époque,  eu  Amérique. 

Un  autre  témoin  oculaire  a  donné  sur  sa  personne  des  détails  circon- 
stanciés. Un  moine  pèlerin,  don  Pedro  de  la  Valle,  dit  dans  une  lettre  fa- 
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railière  à  un  ami,  datée  de  Rome,  le  8  juillet  1620  :  «  Hier,  vint  chez  moi 
pour  la  première  fois  l'alferez  Gatalina  de  Erauso,  Biscayenne  venue 
d'Espagne  et  arrivée  la  veille.  Elle  a  environ  trente-cinq  ou  quarante  ans, 
est  d'une  bonne  famille,  s'est  conduite  en  brave  soldat  et  s'est  fait  une 
réputation  de  vaillance.  Elle  n'a  jamais  eu  de  mauvaises  intentions,  mais 
sa  vocation  était  pour  les  armes  et  la  liberté.  On  l'a  fait  connaître  à  Rome 
à  plusieurs  dames  et  seigneurs,  mais  elle  préfère  la  conversation  de  ceux- 
ci.  Son  portrait  a  été  fait  par  don  Francisco  Erescencio.  Sa  taille  est  haute 
et  forte,  sa  poitrine  plate  et  elle  peut  passer  pour  un  homme.  Elle  n'est  ni 
laide,  ni  belle  ei  sur  le  retour.  Ses  cheveux  sont  noirs,  coupés  courts  et 
retombent  sur  le  front  à  la  mode  actuelle.  Elle  s'habille  à  l'espagnole,  porte 
bien  l'épée,  selon  sa  profession,  tient  la  tète  un  peu  baissée  comme  un 
vaillant  soldat  fatigué.  C'est  seulement  aux  mains  qu'on  peut  reconnaître 
qu'elle  est  femme,  car  elle  les  a  courtes  et  grasses,  quoique  robustes,  et 
s'en  sert  à  la  manière  des  femmes  !  » 

Un  portrait  de  la  Monja  Alferez,  peint  par  Pacheco,  rend  bien  l'expres- 
sion de  volonté  indomptable  que  devait  avoir  cette  femme  extraordinaire, 
si  son  physique  révélait  quelque  peu  son  moral.  Ce  visage  n'est  pas  beau, 
mais  il  respire  la  force  à  un  degré  surprenant,  quand  on  se  rappelle  qu'il 
reflète  une  âme  de  femme. 


ITALIE 


MADAME   CARLA  SERENA 


«  La  passion  des  voyages  mène  loin!  elle  m'a  conduite  au  Caucase, 
lorsque  je  n'avais  dessein  que  de  m' embarquer  pour  l'Angleterre,  en 
novembre  1875.  »  Ainsi  s'exprime,  en  commençant  le  récit  de  son  plus 
original  voyage1,  Mme  Caria  Serena,  célèbre  exploratrice  dont  l'Italie  est 
fière  à  juste  titre. 

Elle  revenait  d'une  pérégrination  à  travers  la  Scandinavie;  elle  avait 
parcouru  une  partie  de  la  Russie,  la  Turquie,  l'Egypte,  la  Terre-Sainte,  la 
Syrie,  le  Liban,  la  Grèce  et  elle  se  trouvait  à  Constantinople.  Des  amis, 
connaissant  l'attrait  que  l'Orient  avait  pour  elle,  lui  conseillaient  de  faire 
un  détour  par  l'Anatolie,  le  Caucase  et  la  Russie,  au  lieu  de  prendre  sim- 
plement la  route  de  Vienne.  D'autres  la  détournaient  de  se  fier  à  la  mer 
Noire  dans  sa  plus  mauvaise  saison.  Elle  brava  tout  et  fut  aussi  maltraitée 
que  possible  par  les  vents  et  les  flots.  On  n'arriva  au  port  de  Trébizonde 
qu'après  une  tempête  effroyable  et  à  Ratoum  une  raffale  jeta  la  téméraire 
sur  le  sol.  Ce  fut,  selon  son  expression,  le  premier  coup  de  chapeau  du 
Caucase.  Mais  quel  plaisir  de  se  dire  qu'on  était  en  Colchide,  tout  comme 
Jason! 

Tout  est  grandiose  au  Caucase,  paraît-il,  y  compris  les  tempêtes  et  les 
chutes  de  neige;  c'est  pourquoi  elle  fut  encore  bloquée  douze  jours  à 
Tiflis,  d'où  elle  partit  enfin,  recommandée  par  le  lieutenant  du  Caucase,  le 
grand-duc  Michel,  frère  de  l'empereur,  aux  autorités  des  provinces,  en 
commençant  par  l'Iméréthie,  l'antique  Colchide,  où  se  dresse,  à  la  frontière 
de  l'Europe  et  de  l'Asie,  le  Khomli,  ce  mont  géant  qui  passe  pour  avoir  été 
le  berceau  du  genre  humain.  La  Bible  et  la  mythologie  nous  montrent  : 

1.  Voyage  au  Caucase.  [Le  Tour  du  Monde,  1880-1884.) 
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l'une,  les  enfants  de  Japhet  émigrant  «le  ces  hauteurs  sourcilleuses  pour 
donner  naissance  à  notre  race  blanche  européenne;  l'autre,  Promethée 
enchaîné  par  Jupiter  sur  ces  rocs,  pour  avoir  dérobé  le  feu  du  ciel.  Puis 
vient  la  poésie  grecque,  qui  peuple  celte  contrée-mère  de  gracieuses  et 
brillantes  images;  c'est  le  Phase  (le  Rion  actuel)  aux  paillettes  d'or,  arro- 
sant des  villes  merveilleuses  où  tous  les  palais  sont  de  marbre;  c'est  Jason 
et  les"  Argonautes  ve- 
nant conquérir  laToison 
d'Or.  Et  aujourd'hui , 
après  dix  siècles  de 
guerres  et  de  ravages  par 
les  Musulmans,  la  civili- 
sation s'infiltre,  pacifie, 
et  un  cheminde  fer  relie 
la  pittoresque  ville  de 
Koutaïs,  avec  sa  popu- 
lation aux  types  si  va- 
riés, à  Tiflis-Poti! 

Les  habitants  de  Kou- 
taïs n'ont  pas  oublié  le 
mythe  de  Promethée  ;  ils 
y  croient  fermement  :  le 
vautour  leur  est  odieux 
et  la  plus  grande  gloire 
du  chasseur  iméréthien 
est  de  tuer  un  de  ces  oi- 
seaux de  proie. 

Quelles  belles  excur- 
sions dans  la  montagne 
sauvage  et  abrupte,  si 
l'on  vent  aller  visiter 
quelques-uns  des  anti- 
ques monastères ,  dé- 
chus sans  doute,  mais  encore  fiers  et  renfermant  des  mosaïques  bysantines, 
des  grilles  en  fer  admirablement  travaillé,  des  ornements  sacerdotaux 
brodés  d'or,  de  perles  et  de  pierreries,  de  vieux  manuscrits  que  personne 
ne  lit  plus  et  que  gardent  quelques  moines  au  beau  costume  sévère  !  Les 
pierres  des  murailles  se  confondent  avec  les  roches*,  et  la  vue  s'étend  sur 
un  admirable  chaos  dont  les  reliefs  variés  à  l'infini,  dominés  par  la  masse 
du  Khomli  et  la  cime  neigeuse  du  Temoud  en  Mingrélie,  reçoivent  vers  le 
soir  les  reflets  rougeâtres  du  soleil  couchant  qui  incendient  les  rivières  el 
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la  mer  et  couronnent  d'une  frange  de  feu  les  neiges  immaculées  des  hautes 
crêtes. 

Mme  Caria  Serena  arrivait  au  moment  du  carnaval ,  ce  qui  lui  fournit 
l'occasion  d'observer  bien  des  coutumes  de  terroir.  Le  carnaval  n'est  pas 
une  fête  populaire  :  rien  dans  la  rue  ;  tout  se  passe  à  l'intérieur  des  maisons: 
on  s'invite  réciproquement,  et  ce  que  l'on  mange,  surtout  ce  que  l'on  boit, 
sans  pourtant  s'enivrer,  est  absolument  prodigieux.  Il  y  a  un  président  des 
toasts  qui  est  tenu  de  vider  autant  de  coupes  (il  en  est  qui  sont  de  la  con- 
tenance de  plusieurs  bouteilles)  qu'il  y  a  de  convives  portant  une  santé! 
Qu'on  se  figure  les  sensations  de  la  voyageuse,  lorsqu'on  lui  fit  l'honneur 
de  la  nommer  présidente!  Heureusement  on  devina  son  embarras  et  on  lui 
adjoignit  un  vice-président!  Après  le  repas,  la  danse,  et  quelle  danse!  Un 
vrai  poème  mimé  avec  une  grâce  infinie.  Hommes  et  femmes  ont  un  talent 
inné  pour  cet  art,  en  Géorgie  surtout,  et  le  charme  du  costume  ajoute  ù 
celui  de  la  danse,  dont  l'origine  est  surtout  persane.  Le  Géorgien  est, 
parait-il,  gai  d'humeur,  insouciant,  léger;  aimer,  causer,  danser,  voilà 
toute  la  vie  de  la  femme,  et  l'homme  n'y  ajoute  guère  que  le  goût  des  armes. 
Ne  rien  faire  est  l'occupation  générale,  à  l'exception  des  paysannes,  qui  sont 
très  laborieuses. 

Les  dévotions  du  carême  n  en  sont  pas  moins  très  suivies  :  Mme  Caria 
Serena  en  prit  prétexte  pour  quitter  ses  amis  d'Iméréthie  et  s'en  aller  en 
Mingrélie. 

«  Nulle  contrée,  dit-elle,  n'offre  plus  de  variété  que  le  Caucase,  tant  par 
la  nature  de  son  sol  que  par  les  types  de  ses  habitants,  leurs  idiomes  et 
leurs  caractères.  Il  suffit  de  franchir  une  rivière,  une  montagne  sise  entre 
deux  districts,  pour  se  trouver  en  présence  d'une  population  nouvelle  et 
entendre  une  langue  différente.  Les  dissemblances  entre  l'Iméréthie  et  la 
Mingrélie  sont  moins  tranchées  que  celles  qui  distinguent  d'autres  pro- 
vinces, mais  elles  sont  néanmoins  sensibles.  Le  Mingrélien  l'emporte  en 
beauté  classique  sur  lTméréthien. 

Ce  coin  de  l'Asie  est  riche  en  légendes;  celle  de  Jason,  de  Médée  et  de 
la  Toison  d'Or  est  connue  de  tous.  D'antiques  ruines,  sur  une  éminence 
rocheuse,  passent  pour  être  celles  d'Ea,  capitale  d'Etés,  le  fameux  roi  de 
Colchide,  pèro  de  la  magicienne  Médée. 

Les  rivières  du  pays  continuent  à  charrier  du  sable  aurifère  et  les  indi- 
gènes, riches  comme  autrefois  en  troupeaux  de  moutons,  ont  l'habitude 
de  plonger  dans  les  eaux  la  peau  laineuse  de  leurs  bêtes;  quand  elles 
sont  bien  sèches,  ils  les  secouent  pour  en  faire  tomber  les  parcelles  d'or 
qui  s'y  sont  attachées.  Exposées  au  soleil,  ces  peaux  brutes  ont  de  magni- 
fiques reflets  d'or.  Jason  pourrait  revenir!  Peut-être  reconnaîtrait-il  pour 
siennes  des  pièces  de  monnaie  que  l'on  a  trouvées  dans  le  so)  et  qui  pré- 
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sentent  d'un  côté  la  tête  d'un  bélier,  de  l'autre  celle  d'un  homme  que  l'on 
prétend  être  celle  du  hardi  chef  des  Argonautes.  D'autres  pièces  hellé- 
niques témoignent  du  passage  des  colonies  grecques. 

Si  la  civilisation  moderne  a  pénétré  dans  la  plaine,  elle  est  presque 
inconnue  dans  la  montagne.  Pas  de  linge,  pas  de  monnaie  circulante,  tout 
le  commerce  se  fait  par  échanges;  pour  demeures,  des  huttes  en  clayon- 
nage,  sans  fenêtres,  avec  le  sol  humide  pour  plancher  et  quelques  planches 
pour  meubles.  La  vue  d'un  étranger  est  un  sujet  d'élonnerncnl  :  une 
montre  fait  fuir  les  habitants,  persuadés  qu'un  esprit  est  caché  à  l'intérieur. 
Mme  Serena,  s'êtant  improvisée  photographe,  passait  pour  un  suppôt  «lu 
démon. 

Dans  le  curieux  et  sauvage  district  appelé  Souéthanie,  une  partie  esi 
restée  indépendante  jusqu'en  1875  et  idolâtre  jusqu'à  nos  jours:  déjà 
Strabon  parlait  de  sa  malpropreté.  11  n'a  pas  été  facile  de  la  réduire; 
chaque  habitation,  construite  au  milieu  des  roches,  était  une  petite  forte- 
resse dont  la  mine  seule  put  avoir  raison. 

Le  malheur  de  toutes  ces  belles  provinces  a  été  d'appeler  tour  à  tour  à 
leur  aide,  le  Turc  et  le  Russe,  ce  qui  équivalait  à  se  donner  sans  cesse  de 
nouveaux  maîtres. 

La  plaine  et  la  montagne  ont  peu  de  rapports  entre  elles;  l'une,  en  - 
rai  fertile,  fleurie  et  cultivée,  est  chrétienne  ou  musulmane:  l'autre,  aride 
et  farouche,  reste  livrée  à  l'ignorance  et  à  la  superstition.  Telle  montagne 
passe  pour  appartenir  plus  particulièrement  aux  esprits  du  mal  et  pour 
aucun  trésor  un  indigène  n'oserait  aller  les  troubler. 

Le  voyage  n'est  pas  commode  quand  on  veut  pénétrer  dans  l'intérieur, 
traverser  les  forêts  et  escalader  les  cimes.  Le  cheval  est  le  seul  moyen  de 
locomotion,  et  comme  en  fait  d'hôtels  on  ne  trouve  que  des  cabane-  \  ides, 
on  est  forcé  d'emporter  sa  chambre  à  coucher  sous  forme  de  tapis,  cous- 
sins et  couvertures,  ses  vivres  et  sa  batterie  de  cuisine.  Quant  au  dan. 
Mme  Serena  le  déclare  nul,  malgré  la  réputation  de  voleurs  qu'a  value  aux 
habitants  l'antique  et  problématique  malédiction  de  saint  André,  dépouillé 
en  parcourant  ces  régions.  Les  grands  gaillards  armés  que  rencontrait  la 
voyageuse  se  contentaient  de  la  saluer  en  touchant  le  bachlik  enroulé 
autour  de  leur  tète,  et  elle  était  frappée  de  leur  air  distingué,  voire  même 
aristocratique. 

Dans  une  forêt  idéale,  au  bord  d'un  lac  alimenté  par  une  admirable 
chute  d'eau  qui  se  précipite  du  mont  satanique,  un  propriétaire  artiste  a 
installé  des  moulins,  qu'on  prendrait  de  loin  pour  des  refuges  de  nymphes 
et  de  naïades.  L'illusion  est  entretenue  par  les  paysanne-  au  type  srec, 
belles  et  majestueuses  et  pittoresquement  vêtues.  A  les  voir  cheminer  le 
fuseau  à  la  main,  le  long  des  sentiers  moussus,  ou  traverser  un  pont  rus- 
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tique  formé  d'un  arbre  renversé,  on  croirait  rencontrer  les  compagnes  de 
Çircé  filant  l'étoffe  de  lin  des  sièges  qui  furent  offerts  à  Ulysse  et  à  ses 

compagnons,  lorsdeleur 
arrivée  en  Colcliide. 

Pas  bien  loin  de  là, 
dans  la  plaine,  on  voit 
encore  les  débris  d'un 
pont  romain  construit 
par  les  soldats  de  Pom- 
pée. 

Bien  des  usages  dus 
aux  Grecs  d'autrefois 
se  sont  perpétués  dans 
ces  contrées  peu  acces- 
sibles. Les  funérailles, 
par  exemple,  sont  célé- 
brées comme  il  y  a  deux 
mille  ans  et  plus.  Le  Jour 
des  Pleurs  rassemble 
toujours  parents,  amis 
et  ce  qu'il  est  convenu 
d'appeler  les  voisins. 
Ceux-ci  étant  très  clair- 
semés et  souvent  au 
loin,  il  peut  arriver  que 
le  défunt  attende  des 
semaines  entières  sans 
sépulture.  Au  jour  dit, 
ceux  que  des  messagers 
à  cheval  sont  allés  pré- 
venir se  réunissent  à 
la  maison  mortuaire;  les 
princes  et  les  nobles  se 
font  suivre  de  leur  fa- 
mille, de  leurs  servi- 
teurs et  de  tous  les  pay- 
sans établis  sur  leurs 
terres.  La  cloche  an- 
nonce la  venue  de  chaque  clan.  Puis  on  forme  la  procession  (parfois  au 
nombre  de  plusieurs  milliers  d'assistants),  les  chanteurs  en  tète  et  pleurant, 
criant,  gesticulant,  se  frappant  la  poitrine,  les  femmes  faisant  mine  d'ar- 
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racher  leurs  cheveux  épars;  on  se  réunit  dans  la  chambre  mortuaire,  où  l'on 
célèbre,  dans  une  sorte  de  discours,  les  vertus  du  défunt;  la  famille  se  tient 
soit  sous  un  dais  tendu  de  noir,  soit  assise  à  terre  en  habits  de  deuil,  dans 
une  pièce  absolument  obscure.  Les  lamentations  terminées,  on  s'assemble 
dans  la  cour  pour  prendre  part  à  un  repas  servi  sous  une  tente  et  pour 
lequel  on  fait  cuire  un  pain  exceptionnel  appelé  lavache.  Sous  une  autre 


tente  se  tient  un  caissier  chargé  de  recevoir  les  offrandes  qu'il  esl  d'usage 
de  déposer  pour  la  famille  du  mort,  en  enregistrant  soigneusement  le  mon- 
tant, car  ce  n'est  en  réalité  qu'un  prêt  rendu  à  chaque  famille  lorsque  à 
son  tour  elle  perd  un  de  ses  membres. 

Pour  la  nuit  chacun  s'installe  où  et  comme  il  peut,  au  moyen  du  lit  qu'il 
a  apporté,  et  le  lendemain  du  Jour  des  Pleurs  a  lieu  l'enterrement,  avec 
renouvellement  de  larmes  et  décris.  Le  mort  est  transporté  sur  un  char 
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couvert  d'un  dais  ;  autour  du  cerceuil  sont  assises  les  pleureuses,  comme 
dans  les  funérailles  antiques.  S'il  s'agit  d'un  époux,  la  veuve  suit  à  cheval, 
sur  une  selle  d'homme  enrichie  d'ornements  en  argent  ;  de  chaque  côté 
des  femmes  lui  tiennent  les  bras  pour  l'empêcher  de  se  meurtrir  le  visage 
et  de  s'arracher  les  cheveux.  Quarante  jours  après  on  recommence,  en  plus 
étroit  comité,  la  même  cérémonie;  seulement  cette  fois  les  discours  et  les 
pleurs  s'adressent  aux  vêtements  et  aux  objets  ayant  appartenu  au  tré- 
passé; enfin  le  calme  se  rétablit  et  l'oubli  fait  plus  ou  moins  rapidement 
son  œuvre. 

Passons  maintenant  à  un  sujet  plus  gai,  car,  grâce  à  l'accueil  aimable, 
hospitalier,  souriant  des  Géorgiens,  Mme  Caria  Serena  se  sentit  prompte- 
ment  du  pays,  de  la  famille  même  où  elle  se  trouvait  et  put  voir  défiler 
devant  elle  toutes  les  scènes  dont  se  compose  le  vie  humaine . 

Les  mariages  sont  gais  en  Géorgie,  dans  ce  pays  où  l'insouciance 
paraît  être  le  dernier  mot  de  la  satisfaction.  En  général,  la  chose  est  conclue 
en  un  clin  d'œil  ;  le  temps  de  confectionner  une  robe  de  noces,  et  le  prêtre 
bénit  l'union.  Mais  tout  n'est  pas  fini  pour  cela.  Le  marié  reconduit  la  nou- 
velle épouse  chez  son  père.  Ensuite  il  s'occupe  de  lui  préparer  un  logis  et, 
quand  il  a  terminé  ses  arrangements,  il  l'envoie  chercher  par  une  troupe 
d'amis  à  cheval,  qui  exécutent  en  route  toutes  sortes  de  prouesses 
équestres. 

Chez  les  paysans,  la  dot  et  le  trousseau  font  partie  du  cortège,  dans  des 
caisses  en  bois  colorié;  chez  les  princes  et  les  nobles,  le  trousseau  précède 
la  mariée  au  logis  conjugal.  Elle  s'y  rend  le  visage  couvert  d'un  voile 
épais.  Une  fois  arrivée,  ses  amies  la  parent  de  ses  plus  beaux  atours  et  la 
placent  à  table,  où  elle  doit  rester  sans  manger  ni  parler.  Les  repas  de  noces 
se  succèdent  pendant  plusieurs  jours,  sous  des  tentes  dressées  dans  la  cour, 
garnies  de  fleurs  et  plus  ou  moins  élégantes  selon  la  fortune  des  conjoints. 
Le  menu  consiste  en  une  quarantaine  de  plats,  arrosés  par  ces  excellents 
vins  deMingrélie  dignes  du  pays  où  Noé  planta  le  premier  cep.  Chaque 
festin  est  suivi  de  chants,  de  danses  et  de  jeux  d'adresse.  A  la  fin  du  souper 
le  mari  va  se  cacher,  soit  en  haut  d'un  arbre,  soit  dans  quelque  coin  de  la 
maison;  on  le  cherche  de  tous  côtés  et,  quand  on  s'est  emparé  de  lui,  on  le 
conduit  au  logis  nuptial  en  le  bousculant  plus  ou  moins. 

Un  des  beaux  souvenirs  de  Mme  Caria  Serena  est  celui  des  fêtes  de  Pâques 
à  Yougdidi,  l'ancienne  capitale  de  la  Mingrélie.  L'ex-régonte,  la  belle  et 
bonne  princesse  Catherine  Dadian,  que  l'on  appelait  «  la  Mère  des  mères  », 
y  résidait  et  avait  offert  l'hospitalité  à  la  voyageuse.  Elle  voulut  bien  lui 
tout  montrer  elle-même.  Le  vendredi  saint  elles  parcouruivni  ensemble 
la  foire  pittoresque  où  tous  les  types  et  tous  les  costumes  du  pays  se  mê- 
lent dans  un  fouillis  plein  de  couleur  et  de  caractère.  Chacun  y  apporte 


92  LES  GRANDES  V0\  AGËUSES. 

ses  produits  et  se  procure  quelque  nouvel  atour  on  ornement  pour  la 
grande  iètc. 

Les  femmes  se  prosternaient  devant  la  Mère  des  mères  (celle  dont  le 
fils  avait  vendu  sa  souveraineté,  datant  du  xiv  siècle,  au  Tsar  russe),  lui 
baisaient  la  poitrine  avec  un  respect  profond,  tandis  que  tous  les  hommes 
s'inclinaient,  sans  en  excepter  un,  devant  L'héroïque  bienfaitrice  dont 
l'empereur  lui-même  avait  voulu  honorer  le  patriotique  courage  et  L'esprit 
éclairé. 

Le  samedi  saint,  à  minuit,  l'église  regorgeait  de  fidèles  tenant  tous  des 
cierges  allumés*  les  femmes  presque  toutes  vêtues  de  blanc,  les  hommes 
de  costumes  variés  et  pittoresques,  leurs  armes  resplendissant  aux  feux 
des  cierges.  L'ex-régente ,  très  belle  encore,  présidait  à  la  cérémonie  en 
robe  de  cour  de  velours  rouge,  le  diadème  en  brillants  au  front,  Le  cordon 
de  Catherine  la  Grande  en  sautoir,  entourée  de  sa  famille,  d'une  cour  bril- 
lante, de  serviteurs  en  longs  vêlements  blancs  serrés  à  La  taille  par  une 
ceinture  d'argent.  Ce  fut  un  moment  émouvant  Lorsque  Le  prêtre  eut  pro- 
noncé les  paroles  sacrées  :  «  Christ  est  ressuscité  »,  et  quand  tous  les  as-i-- 
tants  répondant  :  «  En  vérité,  il  est  ressuscité  »,  échangèrent  le  baiser  de 
paix  et  se  pressèrent  autour  de  la  princesse. 

Après  la  fête  religieuse  commencèrent  les  réjouissances  populaires, 
le  rendez-vous  dans  la  plaine,  pour  y  danser  les  gracieuses  danses  natio- 
nales, les  unes  lentes  et  langoureuses,  les  autres  vives  et  guerrières,  puis 
les  jeux  équestres  et  autres  exercices,  et  l'ensemble  de  cette  fête,  qu'on 
appelle  la  Tamasha,  reportait  l'esprit  vers  le  moyen  âge  et  les  temps  féodaux. 

Retenue  par  la  princesse,  Mme  Caria  Serena  fit  avec  elle  différentes 
excursions  qui  l'initièrent  à  tous  les  détails  de  la  vie  rurale  en  Mingrélie. 
C'était  au  printemps;  en  quelques  jours  tout  avait  refleuri;  les  acacias  el 
les  azalées  dorées  parfumaient  L'atmosphère.  On  parcourut  la  sombre  el 
sauvage  vallée  où  l'Inghour  roule  ses  flots  tumultueux  <'t  sépare  la  Min- 
grélie du  Samourzakan,  ce  pays  de  rapines  et  de  rébellion  latente,  que  Les 
Russes  tiennent  sans  cesse  en  état  de  siège  et  dans  lequel  l'Angleterre  a 
tendu  son  fil  indo-britannique,  merveille  de  la  civilisation  au  milieu  de 
la  barbarie,  des  mœurs  primitives,  des  onlils  rudimentaires.  Il  a  fallu, 
pour  résister  aux  violences  des  grandes  crues  de  l'Inghour.  dresser  sur  sa 
rive  gauche  un  poteau  télégraphique  haut  de  cent  douze  pieds,  le  plus 
élevé  qui  existe,  dit-on. 

Si  le  paysan  est  resté  d'une  simplicité  biblique  et  d'une  parfaite  igno- 
rance, il  a  conservé  de  l'époque  féodale  un  fond  de  sentiments  et  des 
allures  que  le  nouvel  état  politique  fera  difficilement  disparaître. Mme  Se- 
rena croyait  faire  une  tournée  avec  une  châtelaine  d'autrefois,  en  assistant 
aux  saints  et  génuflexions  prodigués  à  la  princesse  comme  aune  suze- 
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raine.  Le  prince  Nicolas  de  Mingrélie  a  conservé  une  cour  volontaire,  où 
se  retrouvent  (non  sans  quelque  profit  pour  eux)  grands  écuyers,  grands 
veneurs,  chambellans,  chasseurs,  chanteurs,  danseurs,  improvisateurs, 
voire  même  bouffons,  et  l'été,  dans  la  résidence  montagnarde  des  Dadians, 
le  prince  pourrait  s'illusionner  et  se  croire  encore  régnant. 

L'esprit  vif,  la  gaieté,  l'élégance  naturelle  de  la  population  sont  sym- 
pathiques à  ces  vestiges  du  passé.  Tout  est  prétexte  à  fêtes;  on  en  offrit  de 
charmantes,  dans  les  fermes  et  les  villages,  à  la  voyageuse,  qui  put  voir 
briller  les  talents  de  ce  peuple  de  beaux  danseurs,  l'aisance  et  la  grâce 
des  femmes  dans  leurs  longues  jupes  et  leurs  voiles  blancs,  la  dignité 
naturelle  et  en  même  temps  la  souplesse  des  hommes,  ainsi  que  leur  faci- 
lité d'élocution.  Un  simple  paysan  improvisa  pendant  une  fête  le  compli- 
ment suivant  pour  MmeSerena  :  «  Étrangère,  je  salue  en  toi  la  femme,  car 
tout  bien  nous  vient  de  la  femme.  C'est  à  une  femme  que  l'on  doit  le  bon- 
heur du  monde,  c'est  à  la  Vierge  Marie,  qui  enfanta  le  Christ,  que  nous 
devons  la  civilisation  et  le  commencement  de  l'émancipation  de  l'huma- 
nité. Je  m'adresse  à  toi,  étrangère  parmi  nous,  comme  à  une  femme  éclairée 
dont  l'esprit  brille  comme  un  diamant.  Le  diamant  est  une  pierre  qui  ne 
vaut  que  par  ses  feux  ;  de  même  la  femme,  par  son  esprit,  jette  en  tous 
lieux  des  élincellements.  Non  civilisée,  elle  nous  laisse  dans  la  nuit;  civi- 
lisée, elle  nous  illumine.  Étrangère,  je  reconnais  en  toi  une  de  celles  qui 
éclairent.  » 

Trouverions-nous,  même  en  Provence,  un  paysan  capable  d'en  dire 
autant? 

Ajoutons,  puisqu'il  est  question  de  la  femme,  que  Mme  Caria  Sercna  a 
consacré  des  pages  très  intéressantes  à  sa  situation  sociale  dans  les  diffé- 
rentes provinces  du  Caucase.  Cette  situation  a  subi  les  influences  contraires 
des  deux  religions  dominantes,  qui  envisagent  de  manières  si  opposées  le 
rôle  du  sexe  féminin.  Partout  où  l'idée  chrétienne  a  triomphé,  les  femmes 
en  ont  bénéficié;  il  a  été  admis  qu'elles  pouvaient  compter  à  côté  des 
hommes  et  prendre,  parfois  même  au-dessus  d'eux,  une  importance  pré- 
pondérante. Dans  les  districts  musulmans,  au  contraire,  elles  sont  restées 
réduites  à  leur  rôle  effacé  et  caché.  En  général  elles  sont  belles  et  actives, 
quand  les  circonstances  les  y  encouragent,  mais  elles  diffèrent,  selon  Les 
provinces,  de  caractères,  de  goûts  et  d'aptitudes. 

Les  kakhétiennes,  chez  qui  nous  allons  entrer,  se  distinguent  par  leur 
force  de  volonté.  Une  ballade  populaire  s'exprime  ainsi  à  leur  sujet  :  «  -h' 
peux  briser  cent  livres  de  fer  avec  mes  dents;  je  peux  tordre  les  moûts  de 
mon  pays;  je  peux  boire  en  une  gorgée  les  eaux  de  L'Alazon  et  du  Jor, 
mais  je  ne  peux  dompter  l'indomptable  volonté  d'une  femme  !   » 

Plus  d'une  femme  est  restée  célèbre  au  Caucase. 


Ci 
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La  grande  reine  Tamara,  qui  vivait  au  xn"  siècle,  est  vénérée  à  l'égal 
de  la  Vierge  Marie.  Son  image  est  connue  de  tous.  Tout  ce  qui  s'est  fait  de 
beau,  de  bon,  de  grand,  lui  est  attribué;  son  contemporain,  le  poète  Rous- 
tavéli,  l'Homère  du  Caucase,  l'a  chantée  et  beaucoup  de  ses  vers  sont  passés 
en  proverbes. 

Dans  des  temps  plus  modernes,  des  princesses  de  la  famille  Dadian, 
entre  autres  la  prin- 
cesse Kessaria,  sur- 
nommée la  Grande, 
ont  exercé  une  'puis- 
sante et  généreuse  in- 
fluence. 

Deux  fois,  en  1877 
et  en  1882,  Mme  Caria 
Serena  visita  la  Kakhé- 
tie,  le  district  le  plus 
riant,  le  plus  gai,  le 
plus  hospitalier  de  ces 
hospitalières  régions. 
C'est  le  paysde  la  vigne 
par  excellence  et  Tiflis 
en  est  le  grand  et  cu- 
rieux marché.  Malheu- 
reusement l'abondance 
du  vin  et  des  spiritueux 
propage  le  vice  favori 
du  peuple  :  l'ivresse. 
Mme  Serena  fut  assez 
naturellement  émue, 
lorsqu'un  soir,  au  cœur 
d'une  forêtde  mauvais 
renom,  son  cocher  ar- 
rêta les  chevaux  et  lu 
demanda  impérieusement  de  Peau-de-vie.  La  peurne  lui  ùtapas  sa  prés 
d'esprit.  Le  cocher  avait  mis  pied  à  terre;  elle  sai-it  les  rênes,  lança  les 
chevaux  au  grand  galop  et  ne  s'arrêta  qu'à  la  station  de  poste  où  l'auto- 
médon  la  rejoignit  quaud  il  put.  La  Kakhétie.  avec  sou  rempart  de  mon- 
tagnes neigeuses,  ne  renferme  pas  moins  d'un  million  d'hectares  plantés 
de  vignes,  produisant  des  crus  excellents,  qui  pourraient  être  améli 
encore  et  surtout  mieux  conservés,  -i  l'on  admettait  les  procédés  nouveaux 
et  civilisés;  mais  on  en  est  resté  à  ceux  des  patriarches. 


La  princesse  Catherine  Dadiai». 

(Dessin  de  E.  Ronjat,  d'après  une  lithographie  communiquée 
par  Mmo  I.intz.) 
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Le  jus  de  la  vigne  est  transvasé  du  pressoir  dans  un  local  primitif 
enfoncé  enterre,  puis,  s'il  n'est  pas  vendu  trois  mois  après,  dans  un  autre 
vase,  comme  si  l'on  puisait  de  l'eau  dans  un  puits.  Les  vases  en  terre  cuite 
où- l'on  conserve  le  vin  ont  une  capacité  qui  varie  de  cent  à  dix  mille  litres; 
Il  en  est  qui  mesurent  quatre  mètres  de  haut  sur  trois  de  large  et  ren- 
draient des  points  à  la  tonne  de  Heidelberg.  Ils  coûtent  jusqu'à  §00  roubles. 
Malheur  au  propriétaire  si  l'argile  se  fend  sous  l'action  de  la  fermentation! 
La  terre  boit  alors  bien  inutilement  ce  qui  était  destiné  aux  hommes. 
Parfois  un  craquement  souterrain  se  fait  entendre  et  l'on  peut  sauver  une 
partie  du  précieux  liquide.  Trop  insouciant  pour  être  habile  en  affaires, 
le  Kakhétien  se  laisse  exploiter  par  les  Arméniens,  qu'il  déteste  et  Qui  le 
méprisent. 

Les  Arméniens  sont,  comme  les  Juifs,  une  nation  que  la  persécution  a 
réduite  à  se  réfugier  partout. 

Gomme  les  Juifs  aussi,  ils  doivent  à  leurs  épreuves  une  humilité  appa- 
rente, jointe  à  une  grande  force  de  volonté  et  un  âpre  amour  du  gain.  Depuis 
des  siècles  beaucoup  ont  émigré  de  la  Perse  au  Caucase,  surtout  vers  Tillis 
et  dans  toute  la  Géorgie,  dont  la  population  indolente  n'a  pas  le  goût  du 
négoce. 

L'Arménie,  partagée  aujourd'hui  entre  trois  puissances,  la  Russie 
(capitale  Erivan),  la  Perse  (capitale  Tains)  et  la  Turquie  (capitale  Erze- 
roum),fait  remonter  l'origine  de  sa  nationalité  à  la  destruction  delà  Tour  de 
Babel.  Située  à  une  altitude  de  Irois  à  sept  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer, 
elle  est  très  montagneuse;  c'est,  dit-on,  sur  son  pic  le  plus  élevé,  le  Mus- 
sis,  que  vint  s'échouer  l'arche  de  Noé  et  que  tout  près  de  là  le  patriarche 
planta  le  premier  cep  de  vigne.  Des  fleuves  impétueux  et  historiquement 
célèbres,  tels  que  le  Tigre,  l'Euphrate,  l'Arase,  d'immenses  lacs  de  mon- 
tagnes, de  nombreuses  sources  chaudes,  caractérisent  cette  contrée  curieuse 
entre  toutes,  qui  passe  pour  le  berceau  du  genre  humain. 

Mme  Caria  Serena  dit  que  la  Kakhétie  est  justement  surnommée  le  jar- 
din et  le  cœur  de  la  Géorgie.  Elle  y  passa  trois  mois,  lors  de  sa  première 
excursion  en  1887,  dans  des  conditions  charmantes,  car  les  anciennes 
familles  nobles  y  forment  encore  une  société  des  plus  agréables  et  très 
hospitalière  qui  lui  ouvrit  toutes  ses  portes. 

Le  revers  de  la  médaille,  c'est  que  les  roules  y  sont  absolument  chao- 
tiques, dans  les  foré! s  comme  dans  les  gorges  étroites  et  sauvages  des 
hautes  montagnes.  Le  seul  véhicule  praticable  est  l'arba,  sorte  de  charrette 
en  l'orme  de  gondole,  où  l'on  amoncelle  coussins  et  couvertures;  on  y 
attelle  deux,  quatre  ou  six  bœufs,  qui  «  d'un  pas  tranquille  et  lent»  arrivent 
quand  il  leur  [liait.  Mais,  comme  les  visites  de  village  à  village  et  de  châ- 
teau à  château  sont  les  seules  distractions  des  femmes,  les  excursions  en 
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arbanc  sont  pas  rares.  Mme  Serena  put  ainsi  voira  son  aise  le  pays. et  ses 
habitants,  ses  ruines,  ses  églises,  ses  monastères,  intéressants  vestiges  du 
passé. 

Elle  vit  avec  admiration  les  montagnes  des  Didos,  où  les  trac-  de 
l'homme  s'aperçoivent  à  peine,  où  l'on  découvre  avec  difficulté,  au  milieu 
des  roches,  des  hameaux  composés  de  vingt  maisons  au  plus.  Pendant 
huit  mois  de  l'année  les  neiges  rendent  ces  refuges  inaccessible,  et  leurs 
habitants,  pour  cheminer,  sont  obligés  d'attacher  au  talon  de  leurs  chaus- 
sures trois  morceaux  de  fer  passés  dans  une  courroie.  L'été  seulement  ils 
peuvent  vendre  dans  la  vallée  leurs  blés  et  leurs  moutons.  Ce  district 
s'appelle  le  Daghestan  du  Nord.  Les  Didos  sont  de  parfaits  Bauvages  el  Leurs 
femmes,  réputées  les  plus  laides  du  Caucase,  sont  traitées  en  véritables 
bêtes  de  somme  !  Ils  construisent  leurs  maisons  en  forme  de  tours  carrées  et 
crénelées;  au  rez-de-chaussée  est  l'écurie  des  chevaux  et  du  gros  bétail,  au 
premier  étage  le  logis  des  moutons,  au  second  celui  de  la  famille.  La  coton- 
nade et  la  peau  des  moutons  font  les  frais  du  costume.  Fanatique,  ie.ie>- 
rante  et  farouche,  cette  population  plane  comme  un  vol  de  vautours  au 
dessus  de  la  riante  Kakhétie. 

Lors  de  son  second  voyage,  en  1881,  Mme  Caria  Serena  visita  la  Gourie, 
province  fertile  et  pittoresque,  voisine  de  la  Mingrélie.  Le  commerce  clan- 
destin des  esclaves  y  est  toujours  florissant;  les  enfants  se  laissent  diffici- 
lement approcher  par  les  étrangers,  car  ils  savent  que,  s'ils  cèdent  à  leurs 
séductions  et  à  l'appât  d'un  cadeau  promis,  on  les  entraine  au  loin  et  qu'ils  ne 
reviennent  plus.  Ainsi  fut  enlevé  l'enfant  qui  devint  le  grand  vizir  Mahmoud- 
Pacha,  sous  le  règne  d'Abdul-Azis.  Le  vol  des  chevaux  est  encore  plus 
fréquent  que  le  rapt  des  enfants,  mais  nulle  part  en  Géorgie  il  n'est  con- 
sidéré comme  une  honte.  Seul  le  vol  dans  les  maisons  est  stigmatisé. 

La  population  gourienne  est  remarquablement  belle,  les  femmes  sur- 
tout, qui  ont  plus  d'expression  et  de  vivacité  dans  la  physionomie  que  les 
autres  Géorgiennes.  Mais  elles  n'ont  ni  plus  d'ordre,  ni  plus  le  sens  du 
ménage  que  leurs  compatriotes.  Le  jeu  est  leur  passion  absorbante. 
Mme  Caria  Serena  fut  témoin  d'une  partie  qui  dura  quinze  jours!  On  com- 
mençait à  sept  heures  du  matin,  on  s'interrompait  à  midi  et  à  six  heures 
pour  les  repas  et  plus  d'une  fois  le  souper  de  dix  heures  du  soir  attendit 
jusqu'à  deux  ou  trois  heures  du  matin. 

Un  des  sites  les  plus  curieux  visités  par  la  voyageuse  dans  L'intérieur 
de  la  Gourie  fut  la  cité  à  demi  troglodyte  d'Achalzick,  dans  l'Adjar,  pa\s 
musulman.  En  approchant  de  cette  partie  de  l'Adjar,  la  région  se  dén 
et  le  front  des  montagnes  devient  chauve.  On  dit  que  les  primitifs  occu- 
pants furent  les  descendants  d'un  fils  de  Japhel  appelé  Meskh,  qui  éni 
de  Mésopotamie  au  Caucase.  Le  village,  nommé  d'après  lui  Ifesscké,  existe 
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encore  cl  revendique  l'honneur  d'avoir  donné  naissance  au  roi  de  Pont,  Mi- 
thridate,  Un  autre  village,  appelé  Koly, passe  pour  avoir  été  la  patrie  de 
Nabuchodonozor,  et  un  troisième,  selon  le  poète  Roustavéli,  vit  naître  la 
grande  reine  Tamar  ou  Tamara.  On  voil  que  Les  célébrités  Légendaires  ou 
réelles  ne  manquent  pas  à  ce  coin  du  Caucase.  Il  fut  converti  au  christia- 
nisme par  sainl  André,  qui  vint  de  Mingrélie  parles  montagnes. 

Achalzick  est  partagé  par  une  rivière  en  deux  villes  très  distinctes.  Sm 
la  rive  droite  est  la  ville  neuve,  fondée  de  1830  à  1N:CJ>  cl  peuplée  de 
20  000  habitants.  Sur  la  rive  gauche  sont  les  vieux  quartiers,  occupés  par 
des  Géorgiens  catholiques,  des  Juifs  et  des  Tartares.  La  plupart  des  habi- 
tations sont  souterraines  et  superposées  en  terrasses,  de  sorte  que  les  toits 
des  unes  forment  chaussée  devant  celles  qui  se  trouvent  au-dessus.  De 
temps  en  tems  on  se  heurte  aune  éminenec  conique  en  terre  glaise,  d'un 
à  six  mètres  de  hauteur,  qui  s'ouvre  à  la  partie  supérieure  par  une  sorte 
de  vasistas  en  saillie,  garni  de  papier  huilé.  Si  on  lève  cette  fenêtre  fantas- 
tique, on  aperçoit  dans  les  entrailles  de  la  terre  toute  une  famille  réunie 
dan;;  une  grande  pièce.  Si  l'on  entre  par  la  porte  grossière,  munie  d'une 
forte  bille  en  bois  en  guise  de  contre-poids  (sans  la  moindre  serrure  . 
on  pénètre  dans  un  couloir  sombre,  conduisant  à  une  seconde  porte,  qui 
est  celle  de  l'appartement.  La  pièce  est  de  forme  ronde;  sur  la  terre  hu- 
mide s'étendent  des  tapis.  Tout  autour  de  la  chambre  on  aperçoit  des 
renfoncements,  les  uns  clos  de  portes  en  bois  :  ce  sont  les  armoires;  les 
autres  voilés  de  rideaux  :  ce  sont  les  alcôves-lits.  Des  bancs  recouverts  de 
lapis  et  un  poêle  en  fonte  composent  l'ameublement.  Le  plafond,  très  sin- 
gulier, en  forme  de  coupole  octogone,  va  se  rétrécissant  jusqu'en  haut  ; 
chacun  de  ses  huit  pans  est  fait  de  vingt  degrés  en  1hiJ>  sémillant  conduire 
au  vasistas  du  faite.  On  comprend  facilement  que  les  habitants  de  ces  cata- 
combes vivent  beaucoup  au  dehors,  devant  leur  porte,  voisinant.  de\  isant, 
dansant,  mangeantaux  grands  jours,  le  premier  de  l'an  surtout,  certains  gâ- 
teaux de  terroir,  sans  se  préoccuper  d'être  emprisonnés  dans  un  héri 

ment  de  tourelles  carrées  qui  sont  les  cheminées  des  cases  inférieures.  Les 
femmes  se  cachent  à  l'approche  d'un  étranger  et  ne  se  montrent  jamais  le 
visage  découvert  en  public.  Leurs  costumes,  particulièrement  ceux  d'- 
Arméniennes, sont  beaux  et  riches.  Les  différentes  races  réunies  dans 
les  deux  villes  forment  autant  de  sociétés  closes.  Le  Russe  dédaigne  le  I  lébr- 
gien,  qui  regarde  de  haut  l'Arménien,  qui  luise  le  Juif  d'un  air  de  pitié. 
Le  club  militaire,  alors  très  encombré  à  cause  des  hostilités  imminentes 
entre  la  Russie  et  la  Turquie,  n'est  guère  fréquenté  que  par  les  Rus-r-. 

A  quelques  lieues  d'Achalzick,  les  flancs  de  la  montagne  recèlent  des 
chambres  souterraines,  vrais  salons  princiers  commencés  par  le  père  de  la 
reine  Tamara  et  terminés  par  elle.  Ce  roi,  George  IV.  est  enseveli  dan-  le 
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monastère  souterrain  de  Wardzia,  autre  merveille  dudistrict.  Les  hypogi  - 
renferment,  dit-on,  autant  de  cellules  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année.  11  y 
a  en  out''e  une  église  spacieuse  et  voûtée,  avec  chapelles  latérales  où  l'on 
voit  des  vestiges  de  peinture,  entre  autres  le  portrait  de  Tamara.  Le  gardien 
montre  l'endroit  où  la  reine  avait  son  pavillon  d'été,  son  oratoire,  sa 
chambre  à  coucher,  ses  salons,  etc.  Quant  au  nom  de  Wardzia,  qui  signifie 
Forteresse  des  Roses,  il  est  justifié  par  la  flore  luxuriante  de  ce  site  splen- 
dide,  dominant  la  belle  vallée  du  Kour. 

Les  dernières  excursions  de  Mme  Caria  Serena.en  1882,  eurent  lieu  dans 
le  Samourzakan  et  l'Abkasie,  provinces  situées  au  nord  de  la  Mingrélie.  Le 
voyage  n'est  pas  facile  dans  ces  parages  partout  coupés  de  rivières  impé- 
tueuses et  profondes,  et  il  importe  au  voyageur  d'être  bon  nageur.  Une  seuk 
rivière  doit  être  franchie  sept  fois  à  gué  sur  un  parcours  de  quinze  verstes. 
De  ponts  il  n'en  existe  pas;  si  l'onde  grossit,  hommes  et  bêtes  ont  à  se 
débattre  contre  le  courant  et  les  accidents  mortels  ne  sont  pas  rares. 
Mme  Serena,  cependant  intrépide,  avoue  que  souvent  le  cœur  lui  a  manqué 
en  traversant  les  grands  fleuves. 

Ces  deux  provinces,  l'Abkasie  surtout,  la  plus  septentrionale  et  la  pins 
récemment  admise  à  jouir  de  la  liberté  individuelle,  sont  restées  incroya- 
blement sauvages.  En  Abkasie  pas  de  langue  écrite,  un  patois  à  peine  com- 
pris des  voisins  et  en  rapport  avec  la  pauvreté  des  idées;  pas  de  division 
du  temps,  ni  des  saisons;  le  jour  commence  et  finit  avec  le  lever  et  le  cou- 
cher du  soleil  ;  l'hiver  est  distingué  de  l'été,  mais  non  le  printemps  de 
l'automne. 

11  y  aune  noblesse,  antique  et  nombreuse,  mais  aussi  ignorante,  aussi 
malpropre,  aussi  adonnée  au  vol  des  chevaux  que  le  plus  infime  paysan. 
Au  reste,  ni  parchemins,  ni  diplômes;  quand  la  Russie  voulut  établir  la 
valeur  des  titres,  elle  ne  trouva  d'autre  registre  que  la  voix  du  peuple.  Peu 
de  religion,  mais  beaucoup  de  superstition.  Les  Génois  ont  laissé  comme 
souvenir  de  leur  passage  la  croyance  universelle  au  mauvais  œil  et  à  la 
jettatura. 

Si  l'on  compare  la  Mingrélie,  le  Samourzakan  et  l'Abkasie,  on  peut, 
selon  Mme  Serena,  dire  que  leur  civilisation  respective  est  au  même  degré 
d'avancement  que  la  culture  des  montagnes  environnantes.  La  Mingrélie, 
qui  marche  en  tèle,  a  des  hauteurs  boisées  mises  en  valeur;  le  Samourza- 
kan présente  un  relief  à  moitié  sauvage;  l'Abkasie  est  demeurée  à  l'état 
primitif  :  c'est  un  chaos  de  montagnes  incultes,  à  peine  touchées  par  la 
main  de  l'homme. 

On  conçoit  ce  qu'une  femme  éclairée,  courageuse,  expérimentée,  grâce 
à  de  nombreux  voyages,  ne  reculant  ni  devant  le  danger,  ni  devanl  les 
privations  de  toute  sorte,  a  pu  observer  d'intéressanl  et  d'inconnu  pend, ml 
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de  longs  mois  de  courses  en  tous  sens  et  en  toutes  saisons  dans  ces  régions 
souvent  peu  accessibles.  Elle  paya  môme  sa  témérité  d'une  chute  de  cheval 
cl  d'une  blessure  grave  qui  la  retint  trois  mois  dans  ou  lieu  dont  elle  igno- 
rait la  langue  et  lui  imposa  un  long  mutisme  qu'elle  avoue  avoir  troi 
fort  pénible. 

«  Deux  fois,  dit-elle,  j'ai  revu  ceténigmalique  Caucase  qui  m'a  laut  inté- 
ressée; deux  fois  je  m'y  suis  hasardée  seule,  confiante,  livrée  à  mes  pp.] 
ressources.  Je  n'ai  pas  eu  à  le  regretter.  Partout  et  chez  tous  j'ai  trouvé  la 
même  hospitalité  franche,  cordiale,  qui  caractérise  les  Caucasiens;  je  ne 
l'oublierai  jamais.  » 

Mme  Caria  Serena  a  voyagé  autrement  qu'on  simple  touriste  curieuse  et 
cherchant  son  plaisir.  Le  roi  llunibcrt  a  voulu  la  remercier  publiquement 
de  ses  utiles  travaux.  Au  retour  de  l'intrépide  exploratrice,  en  1882,  le  sou- 
verain fit  frapper  une  médaille  d'or  à  son  effigie  et  graver  sous  l'étoile  d'Ita- 
lie l'inscription  suivante  :  «  A  Caria  Serena,  benemeritn  degli  stwlj  et/io- 
grafici,  exploratrice  corragiosa  délie  regioni  Caucasee.  » 

Nous  n'avons  pu  donner  de  ces  explorations  qu'un  résumé  très  suc- 
cinct, mais  suffisant,  nous  l'espérons,  pour  appeler  l'attention  sur  cette 
entreprise  si  intéressante  et  si  méritoire. 


AUTRICHE 
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Si  l'Allemagne,  ou  plutôt  l'Autriche,  ne  peut  être  représentée  dans 
notre  galerie  que  par  une  seule  figure,  celte  figure  est  si  originale,  si 
remarquable  et  si  justement  célèbre,  qu'elle  a  presque  le  droit  de  dire  : 
Moi  seule,  et  c'est  assez  !  Le  nom  d'Ida  Pfeiffer  est  connu  et  respecté  de  qui- 
conque sait  apprécier  un  type  bien  caractérisé,  une  intelligence  et  une  force 
morale  absolument  en  dehors  et  au-dessus  de  la  foule  humaine.  Cette  petite 
bourgeoise  maigre  et  un  peu  courbée,  d'aspect  simple  et  calme,  très  mo- 
deste dans  sa  mise,  cachait,  sous  le  bonnet  ruche  qui  encadrait  ses  boucles 
grises,  la  passion  de  l'inconnu,  le  génie  vraiment  inné  des  voyages,  la 
faculté  de  l'observation  prompte  et  juste,  une  volonté  de  fer,  poussant  la 
persévérance  jusqu'à  l'idée  fixe,  l'empire  sur  soi  jusqu'à  L'indifférence 
apparente,  le  dédain  du  danger  jusqu'à  la  folie,  un  sang-froid  qui  ne  s'é- 
tonnait de  rien  et  semblait  exclure  l'enthousiasme.  Elevée  en  garçon,  et  en 
garçon  Spartiate,  jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans,  au  milieu  de  six  frères,  par  un 
père  rigide  et  dur,  Ida  trouva  néanmoins  dans  cette  première  éducation  la 
satisfaction  de  ses  goûts  naturels;  plus  lard  elle  souffrit  horriblement  de 
l'humeur  morose,  des  idées  étroites  de  sa  mère,  qui  se  chargea  de  son  édu- 
cation après  la  mort  du  père,  en  1806. 

Quelques  mois  après  on  voulut  enlever  à  Ida  ses  habits  de  garçon;  elle 
en  tomba  malade  et  le  médecin  conseilla  de  ne  rien  brusquer,  d'essayer  de 
la  persuasion.  A  treize  ans  seulement,  elle  comprit  la  nécessité  de  pren- 
dre les  vêtements  de  son  sexe  et  en  même  temps  d'adopter  de  nouvelles 
habitudes  d'esprit,  de  ne  plus  mépriser  les  études  convenables  pour  une 
femme.  In  jeune  professeur  sut  comprendre,  avec  un  tact  supérieur,  la 
meilleure  manière  de  diriger  cette  organisation  exceptionnelle  et  lui  in- 
spira malheureusement  une  all'eclion  profonde  qu'il  partagea  sans  le  dire  et 
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dont  elle  ne  devina  la  nature  qu'à  l'âge  de  dix-sept  ans,  lorsqu'un  riche 
Grec  demanda  sa  main.  Son  ami  jugea  que  le  moment  était  venu  de  se 
déclarer,  mais  Mme  Reyer,  mère  de  la  jeune  iille,  refusa  formellement  son 
consentement,  sous  le  double  prétexte  qu'Ida  était  trop  jeune  et  son  ami 
trop  pauvre. 

A  partir  de  ce  jour,  Ida  repoussa  tous  les  prétendants  el  sa  mère  lui 
rendit  la  vie  si  insupportable,  qu'elle  s'avoua  enfin  prèle  à  épou-er  n'im- 
porte qui,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas  un  jeune  homme.  Elle  voulait  prouver 
ainsi  qu'elle  restait  fidèle  a  son  premier  sentiment. 

En  1819,  Ida^vcnait  d'avoir  vingt-deux  ans,  lorsqu'elle  consentit  ù 
épouser  M.  Pfeiffer,  avocat  en  renom,  son  aîné  de  vingt-quatre  ans  et  père 
d'un  fils  déjà  élevé.  La  situation  des  nouveaux  époux  était  brillante. 
M.  Pfeiffer,  homme  droit,  intègre  et  bon,  gagna  peu  à  peu  l'estime  et  l'af- 
fection de  sa  femme.  Mais  son  intégrité  même  causa  sa  ruine.  Au  cours 
d'un  grand  procès  qu'il  gagna,  il  exposa  sans  ménagement  les  audacieuses 
prévarications  qui  s'étaient  glissées  dans  l'administration  de  la  Galicie  le 
ménage  habitait  Lcmberg).  Plusieurs  fonctionnaires  furent  congédiés  ou 
déplacés,  les  autres  prirent  le  redresseur  de  torts  en  haine,  de  telle  sorte 
qu'il  dut  abandonner  sa  profession  d'avocat,  car  il  nuisait  à  ses  clients  plus 
qu'il  ne  les  servait.  Aimant  le  faste,  il  avait  toujours  dépensé  sans  comp- 
ter; généreux,  il  avait  prêté  de  grosses  sommes,  entre  autres  la  dot  d'Ida. 

A  la  richesse  succéda  la  gêne.  «  Dieu  seul,  a  écrit  Mme  Pfeiffer,  sait  ce 
que  j'ai  eu  à  souffrir  pendant  dix-huit  ans  de  ce  mariage,  non  par  les  mau- 
vais traitements  de  mon  mari,  mais  par  les  difficultés  d'une  situation  des 
plus  pénibles...  J'avais  été  habituée,  dès  mon  enfance,  à  l'aisance  et  au  con- 
fortable, et  maintenant  je  ne  savais  plus  où  prendre  l'argent  pour  me  pro- 
curer le  plus  strict  nécessaire.  Je  devais  m'occuper  de  tous  les  soins  du 
ménage;  je  souffrais  du  froid,  de  la  faim;  je  travaillais  en  secret  pour  un 
salaire,  je  donnais  des  leçons  de  dessin  et  de  musique,  et.  malgré  tons  mes 
efforts,  il  y  avait  des  jours  où  je  n'avais  guère  que  du  pain  sec  pour  le 
dîner  de  mes  pauvres  enfants. 

Mme  Pfeiffer  avait  deux  fils;  elle  dépensa  pour  les  élever  une  partie  de 
l'héritage  de  sa  mère,  morte  en  1831.  Courageux  et  bien  doués,  ils  s'ou- 
vrirent assez  promptement  une  carière  honorable. 

Alors  Mme  Ida,  qui  avait  été  soutenue  dans  sa  lourde  et  triste  existence 
par  une  espérance  passionnée,  se  jugea  quitte  de  tout  devoir  envers  les 
siens  et  autorisée  par  sa  conscience  à  réaliser  si  m  rêve. 

Le  monde  lui  apparaissait  sans  limites,  mystérieux,  magnifique,  el  elle 
avait  toujours  rêvé  de  le  parcourir  un  jour,  de  se  mesurer  avec  cette  im- 
mensité inconnue.  La  première  fois  qu'elle  vit  la  mer,  à  Trieste  où  elle 
avait  conduit  un  de  ses  fils  pour  sa  santé,  elle  éprouva  une  commotion 
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affolante  et  souffrit  cruellement  de  ne  pouvoir  s'élancer  sur  n'importe  quel 
navire. 

Lorsqu'elle  se  jugea  libre,  elle  avait,  quarante-cinq  ans;  elle  n'était  pas 
riche,  elle  devrait  voyager  seule,  car  l'âge  de  son  mari  ne  lui  permettait  pas 
de  l'accompagner  :  mais  elle  avait  trop  longtemps  accepté  avec  vaillance 
la  responsabilité  des  autres  pour  redouter  la  responsabilité  d'elle-même; 
elle  ne  craignait  pas  davantage  les  fatigues,  les  privations  et  la  plus  stricte 
économie,  ayant  été  à  une  dure  école.  Donc,  le  22  mai  1842,  elle  annonça, 
malgré  les  remontrances  de  son  entourage,  qu'elle  partait  pour  Constan- 
tinople,  et  désormais,  jusqu'à  sa  mort,  en  1838,  elle  ne  s'arrêta  plus  que  pour 
mettre  en  ordre  ses  notes  et  ses  collections,  vendre  celles-ci  et  publier  ses 
relations  de  voyage,  qui  lui  valurent  une  réputation  universelle. 

Le  véritable  but  du  premier  voyage  n'était  pas  simplement  Constan- 
tinople,  comme  le  disait  Mme  Pfeiffer,  mais  un  pèlerinage  en  Terre-Sainte, 
et  c'est  sous  ce  titre  qu'il  parut.  Partie  le  22  mars,  elle  descendit  le  Danube 
vers  la  mer  Noire,  visita  Constantinople,  Brousse,  Beyrouth,  Jaffa,  Damas, 
Balbek.  le  Liban,  les  Lieux  Saints,  Alexandrie,  le  Caire  et  traversa  le 
désert  de  l'Isthme  de  Suez  jusqu'à  la  mer  Rouge.  Elle  revint  par  la  Sicile  et 
toute  l'Italie  et,  rentrée  à  Vienne  en  décembre  18i2,  se  décida,  sur  les  ins- 
tances d'un  éditeur,  à  publier  son  Journal,  qui  eut,  coup  sur  coup,  quatre 
éditions.  La  simplicité,  le  naturel,  la  sincérité  du  récit  en  assurèrent  le 
succès,  sans  qu'il  renfermât  de  grandes  nouveautés. 

Le  second  projet  de  Mme  Pfeiffer  la  porta  vers  le  Pôle  Nord.  Elle  s'y 
prépara  en  apprenant  l'anglais  et  le  danois,  ainsi  que  la  pratique  du  da- 
guerréotype. Comme  ce  mot  semble  nous  reporter  loin  ! 

Le  10  avril  18io,  elle  s'embarquait  pour  l'Islande,  y  arrivait  le  16  mai, 
parcourait  tous  les  sites  accessibles  de  cette  île  si  curieuse  dans  sa  gran- 
deur sauvage,  visitait  les  geysers  et  toutes  les  sources  thermales, et  enliv- 
prenait  l'ascension  de  ce  terrible  mont  Hécla,  qui  peu  après  faisait  de  nou- 
veau explosion. 

Elle  revint  par  Christiania,  les  lacs  de  Suède,  Stockholm,  Upsal,  les 
forges  de  Danemora,  Copenhague,  Hambourg  et  Berlin  et  revit  Vienne  le 
4  octobre,  six  mois  après  son  départ. 

La  vente  des  curiosités  rapportées,  minéraux,  végétaux,  etc.,  et  celle  de 
son  nouvel  ouvrage,  Voyage  au  Nord  de  la  Scandinavie  et  en  Islande, 
la  mirent  en  mesure  de  méditer  des  entreprises  encore  plus  vastes  et  plus 
considérables.  L'idée  d'un  voyage  autour  du  monde  s'empara  d'elle  et  ne 
la  quitta  plus.  Elle  en  fit  deux  ! 

Le  premier  eut  lieu  parle  cap  Horn.  Elle  alla  au  l'.iésil  sur  un  voilier 
danois  qui  fut  trois  mois  en  mer!  Pendant  une  de  ses  excursions  de 
Riodc-Janeiro  dans  l'intérieur  du  pays,  Mme  Pfeiffer  fat  attaquée  par  nu 


[Oi  LES   GRANDES  VOYAGEPSES. 

nègre  marron  qui  la  blessa  de  plusieurs  coups  de  couteau  et  elle  ne  dut  son 
salut  qu'à  un  secours  inattendu.  Malgré  ce  souvenir  désagréable,  elle 
resta  sous  le  charme  des  splendeurs  tropicales  de  ces  régions.  En  revanche, 
l'état  de  l'ancienne  Amérique  espagnole,  livrée  an  désordre  et  à  l'incurie, 
lui  causa  une  impression  pénible.  Partie  de  Rio  en  décembre  1846,  elle 
doubla  le  cap  Ilorn  en  février. 1847,  débarqua  en  mars  à  Valparaiso  et  se 
rendit  à  Tahiti  vers  la  fin  d'avril. 

Bien  reçue  par  la  reine  Pomaré,  elle  lit  de  sa  cour  une  description  qui 
intéressa  vivement  l'Europe,  l'heureuse  Europe  alors  assez  calme  pour 
s'occuper  presque  exclusivement  de  L'exotique  souveraine! 

Comme  l'Iléclâ",  le  volcan  politique  n'allait  pas  larder  à  jeter  de  nou- 
veau sa  lave  et  ses  llammes. 

L'île  enchanteresse  «  où  l'homme,  dit  la  voyageuse,  n'a  pas  besoin  de 
gagner  son  pain  à  la  sueur  de  son  front  »,  exerça  sur  elle  ses  séducti 
habituelles  et  la  prépara  mal  aux  rudesses  du  Céleste  Empire. 

De  Macao  elle  se  rendit  à  Hong-Kong  et  à  Canton,  où  elle  aurait  désiré 
séjourner  plus  longtemps  pour  observer  une  population  et  un  état  social 
si  différents  des  nôtres;  mais,  insultée  dans  les  rues  par  des  gens  qui  n'é- 
taient pas  aussi  habitués  qu'aujourd'hui  à  voir  des  Européens  et  surtout 
des  Européennes,  elle  s'éloigna,  lit  une  courte  station  à  Singapore  et  aborda 
au  milieu  d'octobre  à  l'île  de  Ceylan,  qu'elle  parcourut,  s'arrètanl  à 
Colombo,  où  le  sol  rouge,  la  végétation  magnifique,  la  variété  infinie  de  ses 
fruits  magnifiques,  son  délicieux  lac  d'eau  douce  aux  détours  sinueux  et 
bien  d'autres  beautés  la  ravirent;  puis  à  Kandy,  entourée  de  belles  collines 
dont  la  verdure  rejoint  celle  de  la  plaine,  fouillis  admirable,  et  toujours 
frais  grâce  au  voisinage  d'un  autre  lac,  de  palmiers,  de  bambous,  de  caout- 
choucs, de  bananiers,  de  cocotiers  et  de  tous  ces  feuillages  qui  émerveillent 
les  yeux  européens.  Quant  à  la  ville  elle-même,  qui  compte  aujourd'hui 
20  000  habitants,  des  temples,  des  églises,  des  clochers,  des  maisons  agréa- 
bles, elle  n'était  qu'un  amas  de  huttes  en  terre,  couvertes  de  chaume  el 
bordant  des  ruelles  fort  sales. 

La  touriste  ne  négligea  pas  d'aller  visiter  les  fameux  dagobas  ou  tem- 
ples d'Anurodhapura,  ces  ruines  gigantesques  qui  datent  du  uc  siècle  avant 
J.-C.  et  que  miss  Gordon  Comming  a  si  bien  décrites  récemment,  dans  son 
livre  sur  Ceylan.  Elles  diffèrent  absolument  de  toutes  celles  qu'elle  a  vues 
dans  d'autres  pays  et  l'on  éprouve  encore  plus  de  surprise  et  d'effarement 
que  d'admiration  devant  celte  multitude  incalculable  d'immenses  mono- 
lithes, piliers  de  pierre  ou  de  granit  bien  taillé,  dont  les  nus  ont  dû  soute- 
nir des  toitures,  dont  les  autres,  couronnés  de  chapiteaux  sculptés,  entou- 
rent les  cyclopéens  dagobas  ou  sanctuaires  de  reliques.  Ceux-ci,  masses 
énormes  et  solides  de  briques,  mit  la  forme  d'un  œuf  coupé  par  la  moitié. 


MADAME   IDA   PFEIFFER. 


103 


ou  d'une  cloche  surmontée  d'une  espèce  de  clocher  qui  symbolise  le  para- 
sol d'honneur.  Ces  masses  de  plusieurs  millions  de  pieds  cubes  contenaient. 


MMJAtV 


Madame  Ma  Pfeiffer. 
Dessin  de  Mettais  d'après  une  photographie; 

près  du  sommet,  une  chambre  secrète  où  était  déposé  quelque  ira ir ment 
sacré  de  Bouddha,  ou  d'un  de  ses  saints,  entouré  de  présents  précieux.  Les 
prêtres  seuls  connaissaient  l'accès  de  ces  chambres.  L'un   des   énormes 
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sanctuaires,  le  dagoba  de  Ruanweli,  avait  270  pieds  de  haut  et  reposait  sur 
deux  plates-formes  de  500  pieds  carrés;  autour  de  la  seconde  était  une  troupe 
nombreuse  d'éléphants,  recouverts,  comme  tout  le  monument,  d'un  stuc 
blanc-crème   imitant  le  marbre  poli,  et  portant  des  défenses  en  ivoire 


vrai 


Les  ruines  de  temples  plus  petits,  des  fragments  innombrables  de  colon- 
nes, de  statues,  de  pierres  sculptées,  d'animaux,  de  degrés,  de  chapiteaux, 
jonchent  le  sol,  recouverts  en  partie  par  la  végétation  luxuriante. 

En  quittant  la  captivante  Ceylan,  Mme  Pfeifferse  rendit  à  .Madras,  à  Cal- 
cutta et  remonta  le  Gange  jusqu'à  Bénarès.  Selon  elle,  on  ne  connaît  pas 
l'Inde  si  Ton  n'a  vu  que  Calcutta  :  la  ville  est  devenue  trop  européenne  ; 
mais  à  Bénarès  les  costumes  et  les  usages  rappellent  à  chaque  pas  à  l'Eu- 
ropéen qu'il  n'est  qu'un  intrus  toléré.  La  ville  est  très  belle  du  côté  de 
l'eau.  De  superbes  escaliers  en  pierres  colossales  conduisent  du  rivage  aux 
maisons,  aux   palais,  aux  temples  et  aux  magnifiques  portes  de  la  ville. 

«  Dans  la  [dus  belle  partie  de  la  cité,  ces  escaliers  forment  une  chaîne 
ininterrompue  de  deux  milles  de  longueur.  Le  beau  quartier  de  Bénarès 
renferme  un  grand  nombre  d'anciens  palais  de  style  mauresque,  gothique 
ou  hindou.  Les  portails  sont  grandioses,  les  façades  couvertes  de  superbes 
sculptures,  les  divers  étages  ornés  de  belles  colonnes,  de  piliers  en  saillie, 
de  vérandas,  de  balcons,  de  frises  et  de  corniches.   » 

Après  la  ville  sainte,  ce  fut  le  tour  de  Cawnpore,  de  Delhi,  d'Indorc, 
de  Bombay,  des  célèbres  temples  de  rochers  d'Elora,  d'Ajunta,  d'Éléphanta 
«t  de  Salsette. 

Reçue  chez  beaucoup  d'Indiens  distingués,  la  voyageuse  put  observer 
les  mœurs  et  les  coutumes,  6iiivit  des  chasses  au  tigre  et  (chose  dis- 
parue, Dieu  merci  !)  assista  au  Suthj  ou  auto-da-fé  d'une  veuve  indigène. 
Elle  pénétra  même  assez  avant  dans  la  vie  des  missionnaires  anglais,  Lien 
moins  connue  alors  qu'aujourd'hui. 

En  1848,  Ida  Pfeiffer  reprit  la  mer,  se  dirigeant  vers  la  Perse.  De 
Bouschir,  elle  voulait  aller  à  lspahan  et  à  Téhéran,  mais  des  troubles  inté- 
rieurs la  forcèrent  à  prendre  la  route  de  la  Mésopotamie.  Par  le  Sehat-el- 
Arab  elle  alla  à  Bassora  et  ensuite  à  Bagdad.  Après  une  excursion  aux 
ruines  de  Ctésiphon  et  de  Babylone,  elle  traversa  le  désert  jusqu'à  Mossoul 
et  aux  ruines  de  Ninive  avec  une  caravane;  ensuite  elle  se  dirigea  sur 
Ourmi  et  Tauris. 

Ce  voyage  est  considéré  comme  l'une  des  plus  audacieuses  entreprises 
de  l'intrépide  globe-trotter  et  le  récit  tout  récent  de  Mme  Bird-Bishop.  dans 
les  mêmes  régions,  prouve  combien  il  fallait  de  courage  et  de  force  phy- 
sique pour  supporter  les  fatigues,  la  chaleur,  les  incommodités  de  toute 
sorte,  la  misérable  nourriture  et  les  menaces  constantes  des  bandes  pil- 
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lardes  qui  rendent  ces  régions  presque  inabordables.  Quand  elle  se 
présenta  au  consulat  anglais  à  Tauris,  le  consul  ne  voulait  pas  croire 
qu'une  femme  eût  accompli  une  telle  tâche.  Dans  cette  dernière  ville,  le 
vice-roi  lui  permit  de  visiter  son  harem. 

En  août  1848,  elle  se  remit  en  chemin,  traversa  la  Géorgie,  l'Arménie, 
la  Mingrélie,  alla  par  Erivan  à  Tiflis,  Koutaïs  et  Redoutkalé.  Elle  toucha  à 
Anapa,  Kertch,  Sébastopol,  débarqua  à  Odessa,  revit  Constantinople,  passa 
par  la  Grèce,  les  îles  Ioniennes  et  Trieste  et  atteignit  Vienne  le  4  novembre, 
peu  après  la  prise  de  la  ville  par  le  prince  Windischgraetz. 

Plus  que  jamais  Mme  Pleiffer  était  considérée  comme  un  phénomène 
et  son  troisième  ouvrage,  Voyage  d'une  femme  autour  du  monde,  fut 
acclamé  comme  il  le  méritait.  Aussi,  lorsqu'elle  exprima,  en  1851,  l'inten- 
tion de  se  remettre  en  route,  le  gouvernement  autrichien  voulut-il  lui 
venir  en  aide  et  lui  offrit  1500  florins. 

Elle  désirait  faire  de  nouveau  le  tour  de  notre  planète,  mais  cette  fois, 
par  le  cap  de  Bonne-Espérance.  De  la  ville  du  Cap,  qui  par  sa  situation  lui 
rappela  Valparaiso,  elle  s'embarqua  pour  Singapore  et  les  îles  de  la  Sonde. 
A  Sarawak  (côte  ouest  de  Bornéo),  elle  fut  accueillie  par  le  célèbre  sir 
James  Brooke,  cet  intelligent  officier  anglais  qui,  forcé  par  ses  blessures 
de  quitter  le  service,  se  prit  d'enthousiasme  pour  Bornéo,  en  apprécia  les 
ressources  naturelles,  aida  le  Rajah  régnant  à  se  débarrasser  des  pirates,  à 
rétablir  l'ordre  et  reçut  de  lui,  en  récompense,  le  titre  de  rajah  avec  le 
district  de  Sarawak,  en  1814. 

Énergique,  équitable,  généreux  et  habile,  sir  James  administra  si  bien, 
qu'en  dix  ans  la  population  monta  de  1500  à  10  000  habitants  et  que  ceux 
de  l'intérieur,  les  Dyaks,  affranchis  du  joug  des  Malais,  reconnurent  les 
bienfaits,  la  liberté, le  travail  facile,  le  bien-être,  dont  ils  lui  étaient  rede- 
vables, de  telle  sorte  qu'il  n'eut  pas  besoin  de  force  armée.  Les  anciens 
chefs  de  pirates  sont  pour  la  plupart  devenus  de  paisibles  citoyens. 
Mme  Pfeiffcr  alla  en  visiter  plusieurs,  conduite  à  travers  la  forêt  par  un 
neveu  du  rajah  et  fut  reçue  «  dans  une  grande  cabane  qui  sert  pour  les 
festins  et  dans  laquelle  on  garde  les  trophées  de  guerre,  lesquels  ne  sont 
autres  que  des  têtes  coupées!  «  J'éprouvai  une  véritable  horreur,  dit-elle, 
à  voir  trente-six  crânes  rangés  les  uns  contre  les  autres  et  suspendus  en 
guirlande!  On  avait  rempli  les  orbites  avec  de  longs  coquillages  blancs.. 
Cet  usage  a  été  aboli  dans  le  district  de  Sarawak,  mais  les  indigènes  ont 
toujours  une  grande  vénération  pour  ces  cruels  et  mémorables  souvenirs 
d'un  passé  sanglant  et...  glorieux!  » 

L'exploration  de  Sumatra  fut,  selon  Mme  Pfeiffcr,  le  plus  intéressant  de 
ses  voyages;  ce  fut  assurément  l'un  des  plus  hardis.  La  perspective  d'aller 
se  mesurer  avec  de  vrais  anthropophages  (ils  devenaient  déjà  rares),  lui 
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parut  attrayante.  Les  Battaks  n'avaient  jamais  permis  aux  Européens  de 
se  promener  chez  eux;  ils  s'opposaient  à  la  continuation  de  son  excursion. 
Elle  avança  néanmoins  jusqu'au  lac  d*Eier-Taw;  mais  là  ses  adversaires 
lui  présentèrent  une  muraille  tic  sagaies  et  lui  affirmèrent  qu'ils  la  mange- 
raient. 

«  J'avais  peur, a-t-elle  écrit  ;  l'a  scène  était  |>ar  trop  épouvantable;  mais 
je  ne  perdis  pas  ma  présence  d'esprit  et  je  m'assis,  calme  et  sans  crainte 
appareille,  sur  une  pierre  du  chemin.  Plusieurs  Battaks  s'avancèrent  en  me 
menaçant  de  la  parole  et  du  geste.  Je  ne  comprenais  pas  leurs  paroles, 
mais  leurs  signes  ne  me  laissaient  aucun  doute,  car  ils  désignaient  ma 
gorge  avec  leurs  couteaux,  mes  bras  avec  leurs  dents  et  ils  taisaient  aller 
leur  mâchoire  comme  s'ils  avaient  déjà  la  bouche  pleine  de  ma  chair.  Je 
m'étais  préparée  depuis  mon  entrée  dans  le  pays  à  de  pareilles  scènes,  et 
j'avais  appris  à  cet  effet  quelques  petites  phrases  dans  leur  langue  Je 
pensais  que  si  je  pouvais  dire  quelque  chose  qui  leur  plût  et  qui  les  lit  rire, 
j'aurais  un  grand  avantage  sur  eux,  car  les  sauvages  sont  comme  les 
enfants,  la  moindre  bagatelle  suffit  pour  en  faire  des  amis.  Je  me  levai 
donc  et  je  frappai  amicalement  sur  l'épaule  du  rajah  qui  s'était  le  plus 
approché  de  moi,  en  lui  disant  d'un  air  gai  et  souriant,  moitié  en  malais, 
moitié  en  battak  :  «  Vous  n'allez  pas  tuer  et  manger  une  femme,  surtout 
«  une  vieille  femme  comme  moi,  dont  la  chair  est  déjà  dure  et  coriace?  »  Puis 
je  leur  fis  comprendre  par  gestes  et  par  paroles,  que  je  n'avais  pas  du  tout 
peur  d'eux  et  que  j'étais  toute  prête  à  renvoyer  mon  guide  "I  à  m'en  aller 
seule  avec  eux. 

«  Par  bonheur  ils  trouvèrent  ma  pantomime  et  mon  baragouin  risibles. 
Mon  calme  et  mon  audace  leur  plurent...  J'avais  réussi  !  Ils  me  tendirent 
les  mains;  les  rangs  des  hommes  armés  s'ouvrirent  et.  gaie  et  contente, 
avec  le  sentiment  d'avoir  échappé  au  péril,  je  me  mis  en  roule  avec  mon 
escorte  !  » 

Quelle  force  morale  surprenante  !  et  comme  il  est  intéressant  d'en 
observer  l'action  sur  des  natures  primitives  et  incultes  ! 

Mme  Pfeiffer  continua  son  excursion  dans  l'intérieur  de  Bornéo,  trouva 
le  pays  coupé  de  montagnes,  de  fleuves,  de  lacs  et  de  belles  forêts,  très 
pittoresque,  les  Dyaks  libres  fort  supérieurs  aux  Dyaks  soumis,  aux  Malais, 
bons,  honnêtes,  réservés,  comprenant  et  pratiquant  la  vie  patriarcale,  bien 
que  leurs  notions  religieuses  soient  très  vagues,  en  un  mot  très  supérieurs 
à  toutes  les  peuplades  sauvages  connues  de  la  voyageuse. 

Elle  avait  une  lettre  de  recommandation  pour  un  sultan  malais,  chez  qui 
elle  arriva  en  suivant  le  cours  du  beau  fleuve  Ivapouas.  A  Sintang,  la  capi- 
tale, elle  remit  sa  lettre  en  grande  cérémonie,  sur  une  tasse  d'argent,  après 
avoir  été  reçue  au  bruit  du  canon  !  Luxe  inouï  !  On  lui  donna  une  chaise, 
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une  assiette  et  un  couvert!  Mais  elle  découvrit  que  tous  ces  objets  lui 
appartenaient  et  que  la  réception  avait  été  organisée  par  son  propre  domes- 
tique chinois!  Le  sultan  la  mena  chez  ses  femmes  et  le  lendemain  lui 
rendit  sa  visite  en  compagnie  de  son  père,  l'allé  ne  retrouva  pas  chea  eux 
la  réserve  de  ses  amis  les  Dyaks;  ils  se  jetèrent  sur  ses  effets,  fouillèrent  tout 
et  elle  ne  sauva  certains  objets  qu'à  grand'peine. 

Pendant  trois  jours  et  demi  elle  continua  sa  route  dans  l'intérieur 
jusqu'à  Pontianak,  chef-lieu  d'une  résidence  administrative  européenne, 
où  elle  «  put  constater  un  mal  plus  désastreux  qu'aucune  des  coutumes 
cruelles  ou  abjectes  des  purs  sauvages,  mal  encouragé  par  l'intérêl  du  gou- 
vernement, l'usage  de  l'opium  !  »  Elle  vit,  dans  les  salles  publiques  où  l'on 
fume  le  poison,  le  spectacle  hideux  de  ses  effets. 

A  Java,  la  touriste  curieuse  visita  le  temple  bouddhiste  extraordinaire 
de  Boro-Boudo,  qu'on  suppose  dater  du  vin"  siècle  de  notre  ère.  Il  consiste 
en  huit  galeries  superposées,  en  retrait  l'une  de  l'autre  el  formant  par 
conséquent  autant  de  terrasses,  avec  le  sanctuaire  au  faîte.  La  hauteur 
totale  est  de  trente-six  mètres;  le  temple  contient  cinq  cent  cinq  grandes 
statues  de  Bouddha  et  quatre  cents  bas-reliefs  sculptés  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur  des  galeries.  Il  n'y  a  pas  la  plus  petite  place  vide  sur  les  murs; 
tout  est  couvert  de  figures  humaines,  d'arabesques  et  de  sculptures  variées. 

Comme  dans  l'Hindoustan,  on  retrouve  la  construction  sans  mortier  et 
les  cintres  formés  par  l'avancement  des  pierres  superposées.  Plus  d'exac- 
titude dans  les  figures  et  les  groupes  des  bas-reliefs  que  dans  les  temples 
d'Ellora  et  d'Adjunta,  moins  d'élégance  dans  les  arabesques. 

Mme  Pfeiffer  visita  ensuite  plusieurs  des  petites  îles  de  la  Sonde,  et  dans 
l'archipel  des  Moluques,  Banda,  Amboine,  îernatte;  elle  séjourna  quelque 
temps  chez  les  Alfournous,  sauvages  de  Céram  et  termina  par  les  Célèbes 
cette  excursion  dans  l'Archipel.  Une  traversée  de  deux  mois  entiers  la 
mena  en  Californie;  le  23  septembre  1853/  elle  aborda  à  San  Francisco, 
visita  les  lavages  d'or  du  Sacramento  et  du  fleuve  Yuba  et  dormit  plus 
d'une  fois  dans  les  wigwams  des  Peaux-Bouges,  près  de  Rogue-River, 
nom  peu  rassurant  qui  signifie  «  rivière  du  Coquin!  » 

Partie  à  la  fin  de  1853  pour  Panama,  le  Pérou,  le  Callao,  Lima,  avec 
l'intention  de  traverser  les  Cordillères,  pour  gagner  Lorette  sur  le  fleuve 
des  Amazones  et  la  cùte  orientale  de  l'Amérique  du  Sud,  elle  fut  arrêtée 
par  la  révolution  qui  venait  d'éclater  au  Pérou,  rétrograda  jusqu'à  Guaya- 
quil  et  au  mois  de  mars  1854  commença  la  pénible  ascension  des  monta- 
gnes. Elle  passa  les  Cordillères  près  du  Gbimborazo,  parvint  au  haut 
plateau  de  Lacunya  el  eut  la  bonne  chaîne  d'y  voir  le  rare  phénomène  d'une 
éruption  du  Cotopaxi,ce  que  llumboldt  lui  envia  plus  tard.  Décidément  les 
volcans  avaient  des  égards  pour  elle  !  A  Quito  elle  ne  trouva  pas  l'escorte 
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sur  laquelle  elle  complaît  pour  la  mener  au  fleuve  des  Amazones  et  dut 
repasser  les  Cordillères.  Près  de  Guayaquil,  elle  faillit  périr  deux  fois  dans 
le  fleuve  peuplé  de  caïmans,  sans  que  ses  compagnons  essayassent  de  lui 
porter  secours;  aussi  quitta-t-elle  l'Amérique  espagnole  avec  un  profond 
ressentiment;  elle  ne  pardonnait  pas  volontiers! 

Revenue  à  Panama,  elle  traversa  l'isthme,  se  rendit  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  remonta  le  Mississipi  jusqu'à  Napoléon,  l'Arkansas  jusqu'au  fort 
Smith  et  renonça  forcément,  grâce  à  un  accès  des  fièvres  de  Sumatra,  à  sa 
visite  projetée  chez  les  Peaux-Rouges  Cherokees.  Elle  alla  ensuite  vers  le 
Nord,  à  Saint-Paul  et  aux  Chutes  de  Saint-Antoine,  se  dirigea  sur  Chicago, 
les  Grands  Lacs  et  le  Niagara,  séjourna  quelque  temps  dans  le  Canada,  à 
New- York,  à  Boston  et  rentra  enfin  à  Liverpool,  le  21  novemhre  18oi. 

Avant  de  se  rendre  à  Vienne,  elle  fit  une  petite  excursion  aux  Açores 
(une  bagatelle  !)  pour  y  voir  un  de  ses  fils  établi  à  San  Miguel  et  dans  le 
courant  de  mai  ISoo  revit  son  pays  natal.  Elle  avait  passé  par  Londres, 
où  le  Musée  Britannique  lui  acheta  la  plus  grande  partie  de  ses  collec- 
tions. 

Alexandre  de  Humboldt  et  Charles  Bitter  s'intéressèrent  vivement  à 
l'intrépide  voyageuse,  la  firent  nommer  membre  honoraire  de  la  Société  de 
Géographie  de  Berlin  et  le  roi  de  Prusse  lui  conféra  la  médaille  d'or  pour 
les  arts  et  les  sciences.  Vienne  s'empressa  beaucoup  moins  de  rendre  hom- 
mage à  ses  mérites  vraiment  rares. 

Le  succès  avait  tellement  surexcité  Mme  Ida  Pfeiffer,  qu'elle  ne  parlait 
plus  de  se  reposer.  Au  contraire  ;  à  peine  débarrassée  de  sa  nouvelle  publi- 
cation, Mon  second  voyage  autour  du  inonde,  elle  résolut  d'aller  à  Mada- 
gascar et  Humbolt  lui-même  ne  put  l'en  détourner. 

De  l'île  Maurice  elle  s'embarqua  pour  Tamatave,  sur  une  ex-canonnière 
de  1803  agencée  pour  le  transport  des  bœufs  et  incapable,  lui  déclara  le 
capitaine,  M.Bénier,  un  homme  charmant  du  reste,  de  résister  à  la  plus 
petite  tempête.  Heureusement  il  n'en  survint  pas,  et  cinq  jours  après  on 
était  en  proie  aux  aménités  de  la  police  et  de  la  douane,  deux  produits  de 
la  civilisation  européenne  acceptés  par  la  reine  Banavalo  qui,  à  part  cela, 
haïssait  ladite  civilisation. 

Nous  ne  savons  ce  que  peut  être  Tamatave  aujourd'hui,  mais  ce  n'était 
pas  alors  un  lieu  de  délices;  c'était  un  pauvre  et  très  grand  village  de 
quatre  à  cinq  mille  âmes  (dont  800  soldats  et  une  douzaine  d'Européens  , 
formé  de  plusieurs  rues  étroites  et  fort  sales. 

Les  huttes  en  bois  ou  en  bambou,  couvertes  de  longues  herbes  ou  de 
feuilles  séchées,  ne  contenaient  qu'une  seule  pièce  à  deux  portes,  mais  sans 
fenêtre.  Au  milieu  du  village,  un  bazar  aussi  pauvre  que  malpropre  et 
dont  les  marchands  se  servent  si  couramment  des  faux  écus  fabriqués  par 
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leurs  compatriotes,  qu'il  fallait  y  regarder  de  près  et  se  servir  d'une  petite 
balance  pour  peser  sa  monnaie. 

Les  indigènes,  aussi  peu  séduisants  que  leurs  demeures,  résument  en 
leurs  personnes  toutes  les  laideurs  du  nègre  et  du  Malais.  En  général  petits, 
ils  se  distinguent  par  la  longueur  de  leur  chevelure  crépue  dont  ils  sont 
très  fiers.  Le  vol  est  leur  péché  mignon;  tout  le  monde  le  commet,  sans 
en  excepter  les  officiers  et  les  fonctionnaires.  Mme  Pfeiffer  paya  de  sa  montre 
et  de  son  parapluie  son  tribut  au  goût  général  pour  le  bien  d'autrui.  Elle 
remarqua,  non  sans  chagrin,  que  les  rares  indigènes  élevés  soit  à  Bourbon, 
soit  en  Europe,  subissaient  presque  tous,  au  retour,  l'influence  pernicieuse 
du  mauvais  exemple  et  retombaient  dans  l'avilissement  de  leur  race,  avec 
quelques  vices  en  plus.  Elle  rencontra  néanmoins  une  exception  :  un  jeune 
homme  élevé  en  France  et  qui  lui  fut  très  utile,  ainsi  qu'un  Français, 
M.  Lambert,  qu'elle  avait  rencontré  à  l'île  Maurice.  Il  revint  à  .Madagascar 
après  avoir  accompli  sur  la  côte  d'Afrique  une  mission  dont  l'avait  eh 
le  gouvernement  de  son  pays. 

Avec  ses  amis  elle  assista  à  la  fête  du  Bain  de  la  Reine,  le  jour  de  l'an 
de  Madagascar,  où  l'année  se  compose  de  douze  lunes.  Cette  année-là  elle 
recommençait  le  15  mai.  La  veille  de  la  fête,  tous  les  grands  dignitaires  et 
officiers,  la  cour,  les  grands  chefs  invités  se  réunissent  au  palais.  Dans  un 
coin  du  salon,  Sa  Majesté  se  déshabille  derrière  un  rideau  et  ses  femme-  la 
couvrent  d'eau.  Quand  on  l'a  rhabillée,  elle  s'avance,  tenant  une  corne  de 
bœuf  qui  contient  un  peu  de  l'eau  qu'on  a  jetée  sur  son  auguste  personne; 
elle  en  répand  une  partie  sur  les  courtisans,  puis  se  rend  dans  une  galerie 
qui  donne  sur  la  place  du  palais  et  verse  ce  qui  reste  d'eau  dans  la  corne 
sur  ses  soldats  rangés  en  bataille  sous  le  balcon. 

La  nouvelle  année  est  ouverte  par  ce  baptême;  pendant  toute  la  juin  née. 
chants,  danses,  festins  et  cris  d'allégresse  se  succèdent  jusque  forl  avant 
dans  la  nuit.  Depuis  une  semaine  déjà  l'on  se  réjouit  et  pendant  huit  jours 
encore  on  continue. 

Les  soldats  figurent  naturellement  dans  toutes  les  cérémonies.  La  reine, 
qui  se  faisait  adorer  comme  une  divinité,  pouvait  avoir  une  armée  à  peu 
de  frais,  car  elle  ne  payait  un  peu  que  les  officiers.  Les  pauvres  soldats, 
quand  ils  ne  trouvaient  pas  à  travailler,  étaient  obligés  de  voler  pour  ne 
pas  mourir  de  faim  ;  mais  nous  avons  dit  que  dans  l'ile  c'était  chose  re<;ue. 
malgré  la  sévérité  du  Gode  pénal. 

Mme  Pfei (Ter  partit  en  compagnie  de  M.  Lambert  et  d'un  autre  Français, 
M.  Marius,  pour  Tananarive,  la  résidence  royale.  M.  Lambert  emportait 
des  cadeaux  d'une  valeur  de  200  000  francs  pour  la  souveraine  et  sa  cour: 
toilettes  superbes  pour  elle  et  quatre  princesses,  riches  uniforme?  bi 
d'or  pour  son  fils,  le  prince  Rakoto,  objets  de  toute  espèce,  entre  autres  des 
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horloges  à  carillon  et  des  orgues  de  Barbarie.  Plus  de  400  porteurs  étaient 
chargés  de  ces  trésors;  200  autres,  des  voyageurs  et  de  leurs  bagages.  Ces 
derniers  étaient  nourris  par  M.  Lambert  et  recevaient  un  écu  par  tète  pour 
faire  220  milles;  les  autres  étaient  simplement  réquisitionnés.  Les  corvées 
sont  une  des  principales  plaies  de  l'île  et  entravent  tous  les  travaux,  décou- 
ragent et  démoralisent  la  population,  sans  compter  qu'à  cette  époque  les 
cruautés  de  la  reine,  les  exécutions  incessantes,  malgré  les  efforts  de  son 
fils,  dépeuplaient  rapidement  ce  beau  pays,  si  riche,  si  fertile  et  si  peu 
exploité. 

On  voyagea  sur  des  lacs  et  des  rivières,  à  travers  des  montagnes  à  peine 
séparées  par  d'étroites  vallées.  Mme  Pfeiffer  se  rendit  compte  que  les  parties 
basses  des  côtes  étaient  très  malsaines  et  les  habitants  décimés  par  les 
fièvres.  Dans  les  villages,  largement  espacés,  on  trouvait  ce  qu'on  appelle 
la  maison  des  voyageurs,  en  général  fort  propre  et  garnie  de  nattes,  que  les 
villageois  doivent  fournir.  On  traversa  de  grands  bois  très  touffus,  mais  où 
notre  exploratrice  chercha  vainement  les  magnifiques  arbres  de  Bornéo , 
Sumatra  et  autres  lieux.  On  lui  dit  qu'ils  existaient  dans  d'autres  parties  de 
l'île,  mais  que  la  reine  les  avait  fait  couper  pour  son  usage,  le  long  de  la 
route  qu'on  suivait.  «  Du  haut  de  quelques  montagnes,  dit  Mme  Pfeiffer, 
nous  eûmes  de  superbes  vues  d'un  genre  tout  particulier,  tout  entières  for- 
mées de  collines,  de  montagnes  et  de  gorges  étroites,  sans  aucune  plaine. 
Deux  fois  nous  aperçûmes  la  mer  dans  le  lointain.  On  franchit  la  double 
chaîne  d'Efody  et  l'on  pénétra  enfin  dans  le  pays  des  Hovas,  la  plus  puis- 
sante des  quatre  races  qui  peuplent  Madagascar;  là  se  trouve  la  capitale, 
Tananarive. 

Avant  d'y  arriver,  la  caravane  vit  venir  une  grande  foule  avec  musique 
militaire,  le  tout  envoyé  par  le  prince  Bakoto  pour  faire  honneur  à  son  ami 
M.  Lambert.  En  tête  marchaient  douze  des  fidèles  du  prince,  sortes  de 
laides  qui  avaient  juré  de  le  protéger  et  de  le  défendre  jusqu'à  la  mort. 
Jamais  on  n'avait  rendu  pareils  honneurs  à  des  blancs,  et  les  indigènes, 
émerveillés,  grossissaient  chaque  jour  le  cortège.  A  un  certain  endroit,  on 
trouva  le  fils  unique  de  Bakoto,  un  enfant  de  cinq  ans,  que  M.  Lambert 
avait  adopté,  suivant  l'usage  du  pays,  lors  de  son  premier  voyage  à  Tanana- 
rive. C'est  une  marque  toute  spéciale  d'amitié  que  donne  le  vrai  père  de 
l'enfant,  en  permettant  qu'il  fasse  désormais  partie  de  la  famille  du  père 
adoptif,  et  Bakoto, retenu  près  de  sa  mère  indisposée,  avait  envoyé  l'enfant 
à  sa  place. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  curieux  que  les  rapports  de  l'héritier  du 
trône  avec  sa  mère;  on  n'aurait  pu  trouver  deux  êtres  pins  différents  :  elle, 
lyrannique,  féroce,  sanguinaire  ;  lui,  bon,  généreux,  passant  sa  vie  à  sauver 
autant  que  possible  les   viclimes  désignées  de  sa   iniiv.    et   pourtant   ils 
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s'adoraient!  Elle  ne  se  plaignait,  jamais  quand  il  agissait  à  l'encontre  de 
ses  ordres,  et  jamais  il  n'était  si  malheureux  que  lorsqu'il  entendait  les 
plaintes  trop  justes  qu'on  portait  contre  sa  mère  ! 

11  paraît  qu'à  Madagascar  on  consulte  des  oracles  pour  la  moindre  ba- 
gatelle ;  Sa  Majesté  avait  auprès  d'elle  douze  aruspices  jurés,  qui  avaient 
désigné  le  jour  où  les  étrangers  devaient  être  reçus;  on  ne  les  fit  pas 
attendre,  car  on  savait  la  reine  impatiente  de  voir  les  présents  qu'on  lui 
apportait.  L'entrée  dans  la  capitale  fut  une  marche  triomphale.  La  ville 
s'élève  sur  le  sommet  du  beau  plateau  d'Emirne;  elle  est  spacieusr  et 
propre  ;  par  ordre,  toutes  les  maisons  sont  en  bois,  assez  grandes  et  placées 
par  groupes,  au  lieu  d'être  alignées  en  rues.  Ce  qui  frappa  le  plus 
MmePfeiffer,  ce  fut  le  nombre  extraordinaire  de  paratonnerres.  Ils  ont  été 
introduits  par  un  Français,  M.  Laborde,  établi  à  Tananarive.  Nulle  pari  les 
orages  ne  sont  si  fréquents  et  si  terribles  ;  chaque  année  ils  font  de  trois  à 
quatre  cents  victimes  ! 

Ce  fut  chez  ce  M.  Laborde,  ami  de  M.  Lambert,  que  descendirent  les 
étrangers.  Un  banquet  entièrement  servi  dans  de  l'argenterie,  y  compris  les 
verres  ou  plutôt  les  coupes,  réunit  les  convives.  On  commençait  à  porter 
des  toasts,  lorsque  le  jeune  prince  Rakoto  arriva  et  se  jeta  dans  les  bras 
de  M.  Lambert,  avec  une  tendresse  qui  émut  tous  les  assistants.  Plus 
Mme  Pfeifïer  le  connut  et  plus  elle  l'aima  et  s'étonna  des  vertus  d'un  homme 
élevé  dans  un  milieu  de  vices  et  de  crimes. 

Depuis  la  mort  de  son  époux,  le  roi  Radama,  en  1825,  la  reine  Rana- 
valo  régnait  par  la  terreur.  Elle  avait  massacré  tout  ce  qui,  de  loin  ou  de 
près,  tenait  à  la  famille  royale,  mis  entrave  à  tous  les  rapports  avec  les 
Européens,  contrairement  à  ce  qu'avait  fait  et  voulu  le  roi  ;  défendu  la 
profession  du  christianisme  sous  peine  de  mort  et  chassé  les  missionnaires, 
presque  tous  Anglais  et  que  Radama  avait  favorisés  de  telle  sorti',  que 
presque  tout  le  commerce  était  tombé  dans  leurs  mains. 

La  reine  ne  s'était  pas  montrée  plus  humaine  poursessujets  malgaches, 
surtout  pour  ceux  qui  n'appartenaient  pas,  comme  elle,  à  la  race  des  Hov;*~. 
que  pour  les  étrangers.  Après  une  victoire,  elle  en  avait  fait  égorger  2oÛ00 
à  la  fois!  Sur  le  moindre  soupçon,  la  plus  légère  délation,  les  accusés 
subissaient  d'horribles  supplices.  En  vérité  il  fallait  être  poussé  par  une 
curiosité  dévorante  pour  aller  se  mettre  dans  les  grill'.-  d'un  pareil  monstre. 
La  pauvre  Mme  Pfeiffer,  attirée/sans  le  savoir,  dans  une  conspiration  poli- 
tique, ce  qui  nous  parait  sans  aucune  excuse  île  la  pari  de  ses  compagnons, 
allait  faire  une  expérience  mortelle  de  l'astuce  et  de  la  cruauté  royales. 

Tout  marcha  d'abord  fort  bien;  les  étrangers  lurent  reçus  en  grande 
pompe  au  palais,  ou  plutôt  dans  la  cour,  sous  le  balcon  où  se  tenait  Sa 
Majesté,  alors  âgée  de  soixante-quin/e  ans.  assise  sous  le  parasol  d'honneur 
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in  soie  cramoisie  et  le  front  ceint  d'une  énorme  couronne  d'or.  Jamais  elle 
ne  daignait  faire  pénétrer  dans  son  auguste  demeure,  la  première  fois  qu'on 
paraissait  devant  elle.  Bien  que  ce  palais  ne  fût  qu'une  haute  maison  en 
bois,  il  avait  coûté  fort  cher,  surtout  en  vies  humaines.  Les  deux  étages 
sont  entourés  de  larges  galeries  et  l'édifice  entier  l'est  de  colonnes  en  bois 
de  26  mëtres  de  haut,  sur  lesquelles  repose  le  toit  encore  Blirélevé,  en  forme 
de  tente,  de  plus  de  13  mètres  et  appuyé  au  centre  sur  uin'  colonne  haute 
de  39  mètres.  Toutes  ces  colonnes  sont  d'un  seul  morceau  ;  or  les  forêt-  où 
l'on  peut  trouver  de  pareils  arbres  sont  à  ;30  ou  00  milles,  sans  qu'aucune 
route  les  relie  à  la  ville;  aucune  machine,  ni  bète  de  somme  n'a  été  em- 
ployée; des  hommes  ont  tout  fait,  tout  travaillé,  tout  transporté,  sans 
rémunération,,  ni  nourriture,  à  titre  de  corvée.  Il  en  fallut  3000  pour  le 
transport  de  la  seule  colonne  centrale  et  15  000  furent  sacrifiés  à  cette 
vilaine  construction  !  Peu  importait  à  Ranavalo.  Trente  mille  victimes*  suc- 
combaient en  moyenne  chaque  année,  soit  aux  supplices  et  aux  empoi- 
sonnements légaux,  soit  aux  corvées  et  aux  guerres.  On  affirmait  que  la 
population  de  cette  île  admirable  avait  déjà  diminué  de  moitié.  Les  détails 
que  donne  Mme  Pfeiffer  sur  les  tortures  infiniment  variées  que  la  reine 
prenait  plaisir  à  ordonner,  sont  vraiment  épouvantables! 

On  peut  donc  s'imaginer  facilement  ce  qu'elle  dut  éprouver  lorque  cer- 
tain soir,  à  la  suite  d'un  grand  dinej-  chez  M.  Laborde,  en  l'honneur  du 
prince  Rakoto,  elle  apprit  tout  à  coup  qu'elle  était  complice,  sans  s'en  dou- 
ter, d'un  complot  ayant  pour  but  de  détrôner  la  reine  au  profit  de  son 
tendre  fils,  sans  lui  enlever  ni  sa  liberté,  ni  ses  richesses,  ni  ses  honneurs  ! 

Le  signal  du  départ  devait  venir  d'elle  (on  la  priait  de  se  dire  indis- 
posée) afin  de  faire  croire  que  la  petite  fête  avait  été  donnée  à  son  inten- 
tion ! 

On  lui  montra  tout  un  arsenal  destiné  aux  conjurés;  on  lui  expli- 
qua que  le  chef  de  l'armée  donnerait,  à  deux  heures  du  matin,  le  signal 
de  la  révolution  par  un  coup  de  canon  et  que  les  nouveaux  ministres,  déjà 
choisis,  signifieraient  aussitôt  à  Sa  Majesté  sa  déchéance  au  nom  de 
l'armée,  do  la  noblesse  et  du  peuple  ! 

Et  voilà  comment  l'innocente  petite  bourgeoise  de  Vienne  se  trouva 
métamorphosée,  malgré  elle,  en  héroïne  d'une  Fronde  malgache. 

A  partir  de  ce  moment,  elle  fit  le  sacrifice  de  sa  vie  et  il  est  très  extra- 
ordinaire que  cette  femme,  assez  peu  indulgente  pour  les  petites  ofTen-   - 
ait  été  si  généreuse,  si  sobre  de  plaintes  contre  ceux  dont  la  conduite  envei  - 
elle  était  vraiment  impardonnable. 

Les  conjurés  furent  trahis  par  le  prince  llaharo,  chef  de  l'armée  ;  le 
complot  échoua;  la  reine  en  fureur  déclara  qu'elle  ferait  fouiller  les  en- 
trailles de  la  terre  pour  que  pas  un  coupable  n'échappât;  mais  en  mémo 
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temps,  chose  étrange!  elle  chercha  tous  les  moyens  d'excuser  son  fils!  Le 
christianisme  occulte  fut  accusé  de  tout;  on  envoya  des  soldats  à  trente 
milles  à  la  ronde  pour  chercher  des  victimes;  heureusement  presque  tous 
les  suspects  purent  s'enfuir  dans  les  bois  et  les  montagnes;  une  partie  de 
la  ville  et  des  villages  entiers  disparurent  ainsi.  Environ  quatre-vingts  mal- 
heureux furent  livrés  à  d'affreux  supplices.  Quant  aux  étrangers,  ils 
étaient  prisonniers  chez  eux,  étroitement  gardés  à  vue. 

Ranavalo  aurait  bien  voulu  les  tuer  par  la  torture,  mais  son  fils  put  l'ef- 
frayer en  la  menaçant  des  puissances  européennes;  en  outre  elle  conçut  un 
plan  infernal  qui,  dans  sa  pensée,  assurerait  sa  vengeance.  On  pouvait  faire 
le  voyage  de  Tananarive  à  Tamalave  en  huit  jours;  elle  le  ferait  durer 
deux  mois,  dans  la  plus  dangereuse  saison,  au  milieu  des  marais,  dans  les 
conditions  les  plus  dures  pour  les  voyageurs,  et  les  horribles  fièvres  du  pays 
seraient  ses  bourreaux.  La  pauvre  Mme  Pfeiffer  en  avait  déjà  subi  quelques 
atteintes.  Ce  qu'elle  souffrit  pendant  ces  cinquante-trois  jours  de  marche, 
dévorée  par  cette  maladie  beaucoup  plus  à  craindre,  dit-elle,  que  la  fièvre 
jaune  ou  le  choléra  et  accompagnée  de  douleurs  internes  violentes,  de  vo- 
missements fréquents,  d'une  faiblesse  indescriptible;  ce  qu'elle  eut  à  subir, 
sans  cesse  entourée  d'hommes,  dans  l'impossibilité  de  changer  une  seule 
fois  de  vêtements,  détenue  dans  des  huttes  étroites  et  encombrées,  jetée  sur 
un  grabat  d'où  on  l'arrachait  quand  elle  était  le  plus  malade,  dépasse 
l'imagination  ;  tous  les  détails  de  cette  longue  voie  douloureuse  sont  si 
atroces,  que  l'on  ne  comprend  pas  qu'une  femme  de  cet  âge,  déjà  très  souf- 
frante et  fatiguée,  ait  pu  n'y  pas  succomber. 

En  route  on  rencontra  un  médecin  français  de  Bourbon,  qui  tous  les 
deux  ans  venait  ravitailler  Tananarive  de  médicaments.  Le  commandant 
de  l'escorte  ne  permit  pas  qu'il  approchât  des  malades  et  les  secourût  ! 

Autant  que  son  état  permit  à  la  voyageuse  d'observer  quelque  chose, 
elle  en  vint  à  cette  conclusion  que  les  Malgaches  étaient  paresseux,  voleurs, 
effrontés,  menteurs,  ivrognes,  très  bavards,  dénués  de  tout  sentiment  et  de 
toute  délicatesse. 

On  arriva  enfin  à  Tamatave,  où  la  rigueur  des  geôliers  ne  se  relâcha 
pas  ;  heureusement,  trois  jours  après,  un  navire  partait  pour  Maurice  et  les 
infortunés  prisonniers  y  retrouvaient  la  liberté  ! 

«  Malgré  tout,  disait  la  courageuse  femme,  je  ne  me  repentirai  pas  d'avoir 
entrepris  ce  voyage,  si  je  dois  recouvrer  la  santé,  car  j'ai  vu  et  appris  à 
Madagascar  plus  de  choses  curieuses  et  extraordinaires  qu'en  aucun  autre 
pays.  » 

Malheureusement  elle  se  faisait  illusion  sur  son  état.  Rentrée  à  Vienne, 
le  15  septembre  1858,  elle  y  rendit  le  dernier  soupir  le  28  octobre  suivant, 
après  avoir  éprouvé  de  grandes  souffrances.  Radama  et  Ranavalo  avaient 
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dit  vrai  :  leur  climat  et  l'absence  de  routes  étaient  leurs  meilleures  protec- 
tions contre  les  Européens. 

Si  l'on  considère  combien  de  facilités,  de  ressources  dont  jouit  aujour- 
d'hui le  voyageur  presque  en  tout  pays,  n'existaient  pas  il  y  a  un  demi- 
siècle,  on  reste  émerveillé  de  la  hardiesse,  du  courage  moral  et  de  la  force 
physique  dont  fit  preuve  celle  femme  intrépide,  qui  apprenait  des  Langues 
étrangères  à  cinquante  ans,  qui  avait  parcouru  150  000  milles  par  mer  et 
20  000  par  terre,  ce  que  bien  peu  d'hommes  avaient  accompli  et  ce  qu'aucune 
femme  n'avait  encore  tenté,  qui  se  contentait,  pour  deux  ou  trois  années  de 
courses  errantes,  d'une  somme  qui,  disait-elle,  aurait  à  peine  suffi  à  Lamar- 
tine ou  à  Chateaubriand  pour  passer  une  quinzaine  aux  eaux.  11  est  vrai 
que  son  dédain  des  commodités  de  la  vie  n'avait  d'égal  que  son  indiffé- 
rence pour  la  douleur  physique. 

Son  insatiable  curiosité  n'était  pourtant  pas  banale  ;  voir  des  et 
vraiment  neuves  ou  peu  connues,  contribuer  à  étendre  les  connaissances 
humaines,  c'étaient  là  ses  jouissances  suprêmes.  Il  est  juste  de  reconnaître 
que,  sans  être  une  savante,  Mme  Ida  Pfeiffer,  qui  vénérait  la  science, el  sur- 
tout la  science  naturelle,  l'a  servie  avec  une  sincérité,  une  ardeur  persévé- 
rante et  une  efficacité  que  les  plus  compétents  ont  proclamées.  Nul  n'a 
mieux  apprécié  ses  efforts  qu'Alexandre  de  Humboldt,  et  l'amitié  du  grand 
savant  fut  certainement  un  des  bonheurs  de  sa  vie.  Si  elle  ne  sut  pas  tou- 
jours fixer  l'importance  des  objets  rapportés  par  elle,  d'autres  s'en  char- 
gèrent et  établirent  que  l'entomologie,  la  botanique,  la  minéralogie  devaient 
beaucoup  à  ses  collections,  comme  la  géographie  et  l'ethnographie  à  ses 
observations  et  à  ses  récits.  Son  amour  de  la  vérité,  son  respect  sévèro 
pour  les  principes  d'honneur  et  de  justice  donnaient  une  valeur  indiscutable 
à  ses  assertions.  Aucune  des  plaisanteries  que  l'on  ne  ménage  pas  aux 
voyageurs  lointains,  ne  lui  est  applicable;  d'autres  ont  pu  faire  des  récits 
plus  brillants;  personne  n'a  su  leur  donner  un  cachet  de  véracité  plus 
évident. 

Cette  sincérité  poussée  à  l'extrême,  pouvait  avoir  des  inconvénients  et 
inspirer  parfois  plus  d'estime  que  de  sympathie.  Malgré  sa  bonne  humeur 
naturelle,  Ida  Pfeiffer,  habituellement  froide,  réservée,  avare  de  paroles, 
prompte  cependant  à  faire  éclater  ses  prédilections  et  ses  antipathies,  aurait 
difficilement  passé  pour  très  aimable.  Peu  à  peu  elle  s'était  :-i  bien  habituée 
à  exciter  l'intérêt,  à  obtenir  pour  la  réalisation  de  ses  projets  l'aidé  em- 
pressée de  tous,  amis  ou  étrangers,  qu'elle  avait  fini  par  accepter  les  ser- 
vices rendus  comme  choses  dues  et.  naturelles.  Sans  rien  sacrifier  de  sa 
dignité,  elle  profitait  habilement  de  L'intérêt  qu'elle  éveillait  et  le  pardon 
de  l'indifférence  n'était  pas  sa  vertu  dominante.  Le  sentiment  de  ?"ii  mérite 
s'était  rapidement  développé  en  elle,  el  plus  les  gens  étaient  haut  placés, 
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plus  elle  exigeait  d'eux  égards  et  attentions.  Elle  ne  pardonna  pas  aux 
indolentes  créoles  de  Maurice  leur  empressement  assez  tiède,  et  fit  porter  à 
Bourbon  la  peine  de  son  ressentiment  :  elle  refusa  de  s'y  rendre  !  Bourbon 
s'en  consola  sans  doute,  comme  les  Français  de  la  mère-patrie  se  sont  con- 
solés (s'ils  s'en  sont  aperçus)  de  n'avoir  pas  été  aimés  par  la  célèbre  voya- 
geuse. 

Elle  avait  pourtant  rencontré  sur  sa  route,  des  Français  empressés  à  la 
servir  par  tous  les  moyens,  même  pécuniaires;  plus  d'une  fois  ils  lui  firent 
accepter  des  passages  gratuits  sur  leurs  navires  et  si  elle  eut  le  droit  d'en 
vouloir  à  MM.  Lambert  et  Laborde,  de  l'avoir  si  dangereusement  compro- 
mise dans  un  complot  politique,  il  est  certain  aussi  que  sans  leur  aide  et 
leur  hospitalité,  elle  n'eût  pu  explorer  Madagascar,  ce  qu'elle  désirait 
ardemment.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  ne  pardonnait  pas  à  la  frivole  France 
d'enseigner  des  manières  gracieuses  à  ses  jeunes  filles  et  «  d'inonder  le 
monde  de  modes  folles  et  exagérées,  qui  ne  vont  bien  qu'aux  femmes  assez 
belles  pour  n'être  défigurées  par  rien  ». 

Mais  il  faut  oublier  ces  taches  vénielles,  inhérentes  à  notre  imparfaite 
nature,  et  se  rappeler  seulement  que  Mme  Ida  Pfeiffer  fut  quelqu'un,  fit  des 
choses  à  la  fois  surprenantes  et  utiles  et  les  paya  de  sa  vie. 

Honneur  à  cette  àme  vraiment  héroïque,  qui  restera  une  gloire,  non 
seulement  pour  ses  compatriotes  autrichiennes,  mais  pour  toutes  les 
femmes  ! 


HOLLANDE 
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Mlle  Alexine  ou  Alexandrina  Tinnéestune  des  plus  intéressantes  figures 
parmi  les  voyageuses  dont  le  nom  vivra,  car  les  voyages  ne  furent  pas  pour 
elle,  la  simple  satisfaction  de  ses  goûts  et  de  son  imagination,  mais  la 
poursuite  d'un  double  but  généreux  et  humain  :  l'avancement  de  la  science 
et  l'abolition  de  la  traite  des  noirs.  Ce  but,  elle  le  poursuivit  avec  énergie  et 
confiance,  aux  dépens  de  sa  fortune,  de  sa  santé  et  enfin  de  sa  vie. 

Née  à  la  Haye  en  1835, Mlle  Tinné  était  la  fille  d'un  Hollandais,  d'abord 
secrétaire  de  légation  à  Londres,  puis  secrétaire  du  gouvernement  de  la 
colonie  de  Demerara  et  enfin  négociant  à  Liverpool  où  il  se  fit  naturaliser 
Anglais.  Il  avait  inspiré  à  sa  femme  et  à  sa  fille  son  propre  goût  pour  les 
voyages,  et  avant  sa  mort  prématurée,  en  1844,  leur  avait  fait  connaître  la 
Suisse  et  l'Italie.  En  1847,  Mme  Tinné  conduisit  sa  fille  aux  Pyrénées, pois 
s'établit  à  Pau  jusqu'en  1849.  La  jeune  fille  profita  de  ce  séjour  pour  ap- 
prendre l'espagnol,  comme  plus  tard  elle  apprit  l'arabe  au  Caire.  Rentrée 
à  la  Haye, Mlle  Tinné  se  livra  à  son  penchant  pour  l'étude.  «  Je  l'ai  souvent 
trouvée,  disait  son  oncle,  étendue  sur  le  plancher  de  son  cabinet  de  travail, 
au  milieu  d'in-folios  qu'elle  prétendait  pouvoir  mieux  compulser  de  cette 
façon.  » 

Après  un  voyage  en  Danemark,  en  Suède  et  en  Norwège  jusqu'à  Dront- 
heîm,  la  mère  et  la  fille  visitèrent,  en  1855,  le  midi  de  L'Allemagne  avec 
l'intention  de  passer  l'hiver  à  Vienne,  mais  le  choléra  leur  lit  prendre  la 
route  de  Vérone,  Milan  et  Venise.  Au  moment  de  quitter  Trieste  pour 
Vienne,  les  neiges  les  arrêtèrent.  Le  bateau  à  vapeur  allait  partir  pour 
l'Egypte,  elles  y  montèrent. Mlle  Tinné  désirait  vivenn-nl  <-e  v  >\:i_.\ 

«  Je  ne  suis  pas  très  curieuse,  écrivait-elle  plus  tard,  de  voir  l'Améri- 
que et  l'Australie;  niais  l'Afrique,  je  ne  saurais  dire  pourquoi,  m'a  toujours 
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attirée.  Dès  mon  enfance  et  quand  j'apprenais  la  géographie,  il  y  avait  un 
grand  espace  vide,  au  milieu  de  la  carte  d'Afrique,  où  je  désirais  toujours 
aller.  Je  suis  parvenue  déjà  une  fois  jusqu'à  cette  région  inconnue  et  j'y 
retourne  encore,  comme  un  papillon  à  la  lumière,  peut-être  instinctive- 
ment. » 

Un  oriental  dirait:  fatalement  !  Car  cet  attrait  de  l'inconnu  et  l'espoir 
de  faire  quelque  bien  lui  coûtèrent  la  vie. 

Le  premier  voyage  en  Egypte  s'étendit  jusqu'à  la  première  cataracte  et 
au  retour,  de  Lux  or  à  Kosseïr,  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge.  En  avril 
I80G,  les  voyageuses  s'embarquèrent  à  Alexandrie  pour  Jaffa,  séjournè- 
rent à  Jérusalem,  rendirent  visite  au  Cheikh  des  Arresiehs,  puissante  tribu 
du  désert,  poussèrent  jusqu'à  Damas  et  revinrent  à  Beirouth  par  le  Liban. 
Rentrées  au  Caire  avant  la  fin  de  l'année,  elles  repartirent  sur  le  Nil  et 
allèrent  jusqu'en  Nubie.  En  1857,  elles  retournèrent  à  Beirouth  et  de  là,  se 
rendirent  à  Tripoli,  puis  à  Palmyre.  Après  un  séjour  aux  environs  de  Tri- 
poli, dans  le  voisinage  des  grands  cèdres  qui  ombragent  un  des  plus  beaux 
sites  du  Liban,  elles  revinrent  en  Hollande  par  Constantinople,  Athènes 
Trieste,  Vienne,  Prague  et  Dresde.  Animées  des  mêmes  goûts,  la  mère  et  la 
fille  trouvaient  de  grands  charmes  à  cette  vie  libre  et  variée,  jouissaient 
des  souvenirs  du  passé  qu'elles  retrouvaient  à  chaque  pas,  mais  le  senti- 
ment qui  dominait  en  elles,  était  une  admiration  profonde,  sincère,  parfois 
presque  enfantine,  de  la  nature  sous  tous  ses  aspects,  des  grandes  lignes 
du  désert  ou  des  montagnes,  des  effets  merveilleux  de  la  lumière  sous  des 
cieux  éclatants,  comme  du  mystère  des  forêts,  du  charme  des  fleurs,  des 
arbres  et  des  oiseaux.  Partout  on  les  aimait.  Mlle  Tinné,  grande,  svelte, 
blonde,  pâle  et  gracieuse,  inspirait  à  tous  une  sympathie  que  justifiaient  sa 
bonté  et  sa  générosité  d'âme.  Souvent  en  Orient,  elle  portait  le  costume 
égyptien  mieux  approprié  à  ces  climats  brûlants;  une  étoffe  du  pays,  en- 
roulée autour  de  sa  tète,  ajoutait  au  charme  de  sa  physionomie. 

Le  repos  en  Hollande  ne  pouvait  être  qu'une  halte.  En  1861,  ces  dames 
retournèrent  au  Caire,  accompagnées  cette  fois,  par  une  des  sœurs  de 
Mme  Tinné,  Mlle  Adrienne  Van  Capellen,  dame  d'honneur  de  la  reine. 

Bientôt  on  fit  de  nouveaux  projets,  des  préparatifs  considérables,  et  le 
9  janvier  1862,  on  quittait  la  charmante  résidence  du  Caire  avec  un  nou- 
veau compagnon  de  roule,  M.  de  Heuglin,  géographe  distingué. 

On  lui  doit,  ainsi  qu'au  docteur  Kotschy  de  Vienne,  savant  botaniste, 
la  relation  de  ce  voyage  ;  le  second  a  placé  la  sienne  en  tète  du  bel  ouvrage 
dédié  par  Mlle  Alexandrina  et  son  frère,  M.  John  Tinné,  à  la  mémoire  de 
leur  mère,  ouvrage  intitulé  :  Les  plantes  Tinnéennes.  On  y  voit,  repré- 
sentées sur  vingt-sept  planches,  les  trente-trois  espèces  les  plus  intéres- 
santes de  la  collection,  dont  vingt-quatre  inconnues. 

u 
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«  Le  principal  but  do  ce  voyage,  dit  M.  Kotschy,  était  de  connaître  les 
Ethiopiens  riverains  du  Nil,  que  l'on  a  coutume  de  prendre  pour  esclaves. 
Les  dames  Tinné  voulaient  contribuer,  dans  la  mesure  de  leurs  forces,  à 
l'abolition  de  ce  trafic  déjà  défendu  par  les  lois.  Elles  gagnèrent  d'abord 
Korosko,  où  elles  laissèrent  les  trois  bateaux  loués  au  Caire  pour  transpor- 
ter le  nombreux  personnel,  les  vivres  et  le  matériel  nécessaire  à  L'expédi- 
tion. Le  26  février,  elles  commencèrent  la  traversée  du  désert  de  Nubie, 
région  coupée  par  des  bancs  de  roche  et  des  collines,  et  beaucoup  moins 
aride  que  son  nom  ne  semble  l'indiquer. 

Au-dessous  d'Abou-Hamed, l'expédition  rejoignit  le  Nil,  dont  on  remonte 
encore  difficilement  le  courant  rapide  jusqu'à  Berber.  Durant  cette  première 
partie  du  voyage,  on  trouva  partout  un  accueil  hospitalier.  Les  femmes  de 
chaque  village  venaient  gracieusement  inviter  les  voyageuses  au  repos,  en 
leur  offrant  du  lait  et  des  dattes. 

On  s'arrêta  un  peu  à  Berber,  puis  on  suivit  le  Nil  jusqu'à  la  ville  de 
Khartoum,  où  l'on  resta  jusqu'en  mai.  Ensuite  on  continua  le  voyage  sur 
un  bateau  à  vapeur  loué  au  prince  Halim,  ancien  gouverneur  du  Soudan* 
les  barques  suivaient,  à  la  remorque. 

«  Cette  partie  du  Nil  Blanc  est  ombragée  par  des  forêts  d'acacias  noirs 
et  de  tamariniers  chargés  de  plantes  grimpantes.  Ces  forêts,  qui  forment 
des  abris  impénétrables  au  soleil,  sont  le  refuge  des  bufiles,  des  gazelles  et 
de  grandes  troupes  de  singes  au  pelage  bleuâtre.  Les  cigognes,  les  pinta- 
des, les  tourterelles  y  abondent.  Dans  le  fleuve  on  voit  passer  les  hippopo- 
tames et  les  crocodiles  au  milieu  des  plantes  aquatiques  qui  bordent  la 
rive.  A  la  surface  des  eaux  limpides,  s'étalent  les  larges  feuilles  et  les 
belles  fleurs  des  nymphéas,  entourées  la  nuit  de  lucioles  qui  remplissent 
l'air  d'étincelles.  » 

Malheureusement  les  tristes  impressions  causées  par  la  rencontre  de 
bateaux  chargés  d'esclaves,  venaient  souvent  assombrir  et  troubler  la 
poésie  de  ces  lieux  sauvages  et  magnifiques. 

Le  17  juin  1862,  Mlle  Tinné  écrivait  des  montagnes  du  Dinka.  «  C'est 
ici  que,  pour  la  première  fois,  j'ai  vu  la  traite  des  noirs.  Jamais  de  ma  vie 
je  n'ai  été  si  étonnée  et  si  terrifiée...  Malgré  tout  ce  que  j'avais  lu,  je  n'avais 
pas  une  idée  de  l'étendue  du  mal.  ni  de  la  cruauté  et  du  cynisme  des  tra- 
fiquants. Ces  trafiquants  Arabes  ou  Européens  et  soi-disant  gradés,  sont 
des  chasseurs  de  nègres  qui  vont  cerner  et  brûler  les  villages,  pillent  tout 
ce  qu'ils  trouvent  et  ramènent  des  centaines  de  nègres  aux  barques,  qui 

les  introduisent  en  cachette,  dan-  les  états  du  vice-roi Mais  ici  tout  se 

passe  sans  la  moindre  pudeur  et  le  commerce  ayant  réussi  cette  année, 
tout  le  rivage  était  couvert  de  grandes  taches  noires  que  je  vis.  en  appro- 
chant, être  des  nègres  serrés  les  uns  contre  les  autres,  au  point  de  ne  faire 
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qu'une  masse  plus  aisée  à  surveiller.  Tous  étaient  nus  et  les  hommes 
avaient  la  tète  et  le  cou  attachés  à  une  poutrelle  assez  lourde  pour  qu'ils 
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ne  pussent  la  soulever  seuls.  Ce  qui  me  frappa  le  plus,  ce  fut  leur  mai- 
greur excessive.  On  les  affame  par  économie  et  leur  nature  supporte  ce  qui 
tuerait  un  Européen. 
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Suppliée  par  quelques-uns  de  ces  malheureux,  Mlle  Tinné  acheta 
d'abord  une  femme  avec  sa  mère  et  ses  deux  petits  garçons  pour  les  ren- 
voyer dans  leur  pays,  puis  deux  vieilles  femmes  qu'on  avait  abandonnées 
à  cause  de  leur  faiblesse.  Lorsqu'on  prévoit  que  le  prix  de  la  vente  ne  cou- 
vrira pas  les  frais  d'entretin  d'un  esclave,  on  le  chasse,  on  le  laisse  mourir 
sans  lui  donner  un  verre  d'eau  et  sans  permettre  à  ses  proches,  s'il  en 
a  dans  la  troupe,  de  lui  porter  secours.  l'eu  à  peu  les  achats  se  multi- 
plièrent de  telle  sorte,  qu'au  retour  la  suite  de  Mlle  Tinné  se  composait 
principalement  de  nègres  et  de  négresses,  délivrés  par  elle  en  différentes 
circonstances. 

«  Je  ne  puis  vous  dire,  écrivait-elle,  toutes  les  infamies  dont  nous 
fûmes  témoins -pendant  que  nos  bateaux  étaient  près  de  ces  campements. 
Aussi  toutes  les  tribus  nègres  du  Fleuve  Blanc,  autrefois  si  paisibles  et  si 
hospitalières,  sont  maintenant  dans  une  exaspération  bien  naturelle.  Il 
faut  prendre  de  fortes  escortes  là  où  l'on  allait  auparavant  tout  seul,  et 
même  le  commerce  de  l'ivoire  en  souffre,  car  c'est  à  peine  si  les  noirs 
veulent  se  risquer  à  l'apporter.  » 

Les  nègres  donnent  le  nom  de  Turcs  à  tous  les  blancs,  et  le  chant  de 
guerre  suivant,  par  lequel  des  tribus,  naguère  douces  et  inoffensives, 
s'excitent  à  la  résistance,  montre  assez  le  déplorable  état  auquel  elles  ont 
été  réduites  par  un  odieux  trafic  : 

«  Ils  étaient  immenses  nos  superbes  troupeaux;  le  lait  de  nos  vaches 
eût  suffi  pour  blanchir  les  flots  de  la  mer  Rouge;  il  eût  fait  déborder  le  lit 
du  Barka. 

«  Mais  il  est  venu  le  Turc  exécré,  et,  fléau  pire  que  le  simoun,  il  a  tout 
dévasté. 

«  L'abondance  mondait  nos  nombreuses  demeures,  et  les  hyènes  hur- 
laient en  vain  autour  des  villages  défendus  par  nos  guerriers;  aujourd'hui 
les  hyènes  passent  et  rient;  nos  villages  sont  déserts. 

«  Car  il  est  venu  le  Turc  exécré  et,  plus  vorace  que  L'hyène,  il  a  tout 
ravagé. 

«  Courrier  de  Dieu  (Mahomet),  fais-nous  rencontrer  le  Turc  sans  son 
tonnerre  et  que  notre  lance  s'enfonce  ivre  de  joie  dans  son  cœur  de  tigre. 

«  Courrier  de  Dieu,  à  tes  amis  fidèles  tu  as  promis  ton  paradis  et  des 
houris  à  l'œil  de  gazelle;  donne-nous  un  jour  de  sanglantes  représailles,  el 
garde  pour  d'autres  paradis  et  houris. 

«  Car  il  est  venu  le  Turc  exécré,  le  Turc  à  l'œil  de  vipère,  et.  peste  du 
désert,  il  a  tout  massacré.  » 

Après  avoir  passé  l'ile  d'Abba,  les  dames  Tinné  s'arrêtèrent  devant  le 
mont  Hermaya;  il  fut  décidé  que  Mme  Tinné  retournerait  à  Khartoum  pour 
faire  réparer  le  bateau  à  vapeur.  L'une  et  l'autre  revinrent  le  il  juin  ;  elle  le 
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ramena  avec  de  nouvelles  provisions  et  un  renfort  de  soldats  turcs.  On  re- 
monta le  Bahr-el-Ghazal  et  le  Sobat  jusqu'au  point  où  la  navigation  cesse. 
Pendant  une  excursion  de  dix  jours,  il  y  eut  de  grandes  réceptions  par  les 
chefs  arabes  des  villages  où  l'on  achetait  du  bois  et  des  vivres.  Ces  petits 
tyrans  comblaient  les  voyageuses,  qu'ils  croyaient  parentes  du  sultan,  de 
respects  et  de  prévenances.  Ils  allèrent  jusqu'à  offrir  à  Mlle  Tinné,  dont  ils 
admiraient  la  grâce,  le  courage  et  la  confiance,  de  la  proclamer  reine  du 
Soudan  ! 

A  partir  du  lac  No,  où  débouche  le  Bahr-el-Ghazal  et  dont  les  eaux 
transparentes  contrastent  avec  la  teinte  laiteuse  du  Nil  Blanc,  de  grands 
arbres  à  l'élégant  feuillage,  des  papyrus  et  diverses  plantes  couvertes  de 
Heurs  brillantes,  reparaissent  sur  les  bords  du  fleuve  dont  le  fort  courant  et 
les  nombreuses  sinuosités  rendent  la  navigation  dangereuse. 

Une  halte  à  la  mission  catholique  autrichienne  de  Sainte-Croix,  que 
l'insalubrité  du  climat  a  fait  abandonner  depuis,  permit  à  Mlle  Tinné  do 
faire,  avec  un  missionnaire,  une  femme  et  une  escorte,  une  excursion  dans 
l'intérieur.  Le  30  septembre  elle  arrivait  à  Gondokoro,  puis  faisait  quelques 
courses  dans  les  environs,  le  Nil  n'étant  pas  alors  navigable,  mais  peu 
après  le  plus  grand  nombre  de  ses  hommes  et  elle-même  étaient  si  grave- 
ment atteints  de  la  fièvre,  qu'il  lui  fallait  retourner  à  Khartoum. 

Quelques  jours  de  repos  parurent  suffisants  aux  vaillantes  voyageuses; 
elles  voulaient  explorer  les  régions  inconnues  qui  s'étendent  à  l'ouest  du 
Bahr-el-Ghazal,  dans  l'espoir  d'enrichir  la  géographie  de  belles  décou- 
vertes. Elles  firent  de  grands  préparatifs;  deux  dahabiehs  d'Egypte  et  deux 
barques  furent  jointes  au  bateau  à  vapeur.  La  flottille  portait  deux  cents 
personnes,  dont  65  soldats.  Pour  les  transports  on  emmenait  trente  mulets, 
un  cheval  et  quatre  chameaux.  On  emportait  des  vivres  pour  dix  mois  et  de 
nombreux  objets  pour  les  échanges. 

«  Ne  vous  alarmez  pas,  écrivait  Mme  Tinné  à  ses  amis  ;  nous  avons  avec 
nous  deux  savants  et,  pour  nous  garder,  la  renommée  populaire  que  c'est 
la  fille  du  sultan  qui  passe  sur  son  vaisseau  de  feu.  » 

Hélas!  rien  ne  pouvait  les  garder  contre  l'insalubrité  du  climat  dans 
certains  endroits.  L'un  des  deux  savants,  M.  Steudner,  médecin  et  natura- 
liste, fut  la  première  victime;  il  succomba  le  10  avril  1863,  pendant  une 
course  dans  le  pays  des  Ethiopiens  Dor,  où  il  était  allé,  avec  son  collègue, 
chercher  un  supplément  de  porteurs.  Celui-ci,  très  affligé,  lui  rendit  les 
derniers  devoirs  et  retourna  avec  150  porteurs  à  Meshra-cl-Bi'k,  sorte  de 
lac  au  milieu  duquel  se  trouve  l'ile  de  Kit,  très  intéressante  pour  nos  explo- 
rateurs au  point  de  vue  botanique.  De  là  l'expédition  devait  poursuivre 
sa  nulle  par  (erre.  La  saison  des  pluies  approchait;  un  orage  terrible  éclata 
dans  la  nuit  du  débarquement  (17  mai).  Mlle  Tinné  faillit  être  étouffée  sous 
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sa  lento  renversée  par  le  vent,  fut  saisie  d'une  fièvre  ardente  à  la  suite  d'un 
refroidissement,  et  gravement  malade  pendant  huit  jours,  durant  lesquels, 
par  surcroît,  elle  dut  apaiser  la  révolte  des  soldats,  qui  se  montraient  do 
plus  en  plus  exigeants  pour  les  vivres. 

On  reprit  la  marche  par  un  très  heau  temps,  on  traversa  des  régions 
riantes  et  hospitalières,  des  villages  très  peuplés,  dont  1rs  jardins  fertiles 
étaient  enclos  de  hautes  haies  d'euphorbes  et  où  l'on  distribua  de  nombreux 
présents.  Vers  le  sud-ouest,  le  pays  devint  plus  sauvage,  mais  admira- 
blement beau  :  plaines  couvertes  de  hautes  graminées  et  de  fleurs  rares  el 
embaumées,  bois  de  gardénias  fleuris,  hauts  comme  des  pommiers,  enlacés 
de  jasmins  et  de  sensitives;  forêts  d'arbres  majestueux  et  variés  cornue 
ceux  d'Europe,  orangers,  pruniers  et  cerisiers  sauvages,  lianes  chargées 
de  baies  aux  riches  couleurs,  aloès  et  cactus,  étangs  entourés  de  gracieux 
arbrisseaux  pleureurs  et  fleuris  d'iris,  d'orchidées,  d'amaryllis.  On  rencon- 
trait des  traces  d'éléphants  et  de  buffles.  Des  bandes  d'oiseaux,  de  gazelles, 
d'antilopes  sortaient  des  massifs  de  verdure  et  fuyaient  devant  la  caravane. 

On  passa  par  Wan,  où  avait  succombé  le  docteur  Steudner,  el  un  peu 
plus  loin,  vers  l'ouest,  à  Kalenda,  on  s'arrêta;  on  construisit  des  huttes  et 
l'en  passa  deux  semaines  charmantes,  allant  dans  les  forêts  voisines  enri- 
chir l'herbier  qui  devait  servir  plus  tard  à  la  publication  des  Plantes  Tin- 
nêennes. 

Un  coup  de  foudre  frappa  tout  à  coup  les  voyageurs.  Le  11  juillet, 
Mme  Tinné  tomba  malade  de  la  fièvre  et  le  20  elle  expirait  dans  les  bras  de  sa 
fille  désespérée.  Celle-ci  fit  aussitôt  commencer  les  préparatifs  du  départ, 
mais  elle  n'était  qu'au  début  de  ses  épreuves.  Neuf  jours  après,  une  de  ses 
femmes  de  chambre  hollandaises  succombait  à  son  tour,  et  la  seconde,  à 
peine  âgée  de  vingt  ans,  fut  atteinte  en  même  temps  de  la  lièvre  et  d'a< 
de  folie.  Pendant  six  longs  mois,  Mlle  Tinné  la  soigna  avec  un  dévouement 
de  sœur,  ne  quittant  pas  sa  hutte  jusqu'au  dénouement  fatal,  le  2  février  1 B 

Le  29  mars,  la  flottille,  partie  si  gaiement  quatorze  mois  auparavant, 
mouillait  à  Khartoum,  portant  à  ses  mais  les  signes  de  deuil  qu'elle  allait 
garder  devant  un  nouveau  malheur. Mlle  Van  Capellen  était  morte  pendant 
l'absence  de  sa  sœur  et  de  sa  nièce!  Mlle  Tinné,  écrasée  de  douleui 
réfugia  pendant  plusieurs  semaines  dans  une  complète  solitude  et  ne  rentra 
que  vers  la  fin  de  l'année  au  Caire,  pour  y  trouver  le  choléra  et  se  dévouer, 
avec  une  admirable  humanité,  à  ceux  de  sa  suite  qui  furent  atteints  de 
l'épidémie. 

Sa  grande  force  d'âme,  son  dévouement  à  la  science  et  aux  malheureux 
la  soutinrent  dans  ses  épreuves.  En  1865,  elle  s'embarqua  sur  un  yacht 
avec  une  partie  de  son  monde  et  visita  Candie,  la  Grèce  et  les  côtes  d'Italie. 
Rentrée  en  France,  elle  attendit  à  Toulon  un  yacht  que  son  frère  lui  avait 
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acheté  en  Angleterre,  puis  elle  se  rendit  à  Alger.  Au  commencement  de 
1867,  un  terrible  tremblement  de  terre  causa  d'affreux  ravages  dan-  notre 
colonie.  Elle  visita  les  lieux  les  [tins  éprouvés  pour  y  distribuer  d'abondants 
secours,  après  quoi  elle  s'occupa  de  nouveaux  projets. 

Elle  voulait  parcourir  le  Sahara  algérien,  faire  une  halte  à  Tougourl  et 
de  là  se  diriger  vers  le  centre  de  l'Afrique.  Le  voyage  commença  bien  .  le 
Mzab  la  ravit  avec  ses  jolies  oasis  où  l'on  campait  chaque  soir  son-  les 
palmiers  et  les  térébinthes.  Elle  et  ses  Soudanais  étaient  enchantés  de  revoir 
le  désert,  le  beau  sable  jaune,  çà  et  là  des  jardins  plantés  d'abricotiers,  de 
grenadiers,  de  figuiers,  de  lauriers-roses,  de  palmiers  enlacés  par  la  vigne. 
Dans  l'été  le  Sahara  même  n'est  pas  aride;  il  se  couvre  de  plantes  aroma- 
tiques et  de  jolies  petites  fleurs.  Sans  doute,  «  ce  n'était  pas,  disait  la 
voyageuse,  mon  désert  grandiose  et  effrayant  du  Soudan,  aux  sables  ar- 
dents, aux  pierres  noires  et  calcinées,  aux  couleurs  éclatantes,  mais  j'ai 
bien  joui  du  trajet  de  Laghouat  à  Gardéia.  » 

Hélas!  tout  allait  changer!  On  signalait  la  présence  d'insurgés  rôdant 
aux  environs  avec  des  intentions  hostiles.  Il  fallut  renoncer  au  voyage  de 
Oeargla,  puis  marcher  en  zig-zag  vers  l'est,  pour  dérouter  l'ennemi  qui 
guettait,  et  traverser  un  pays  affreux.  Arrivée  à  Biskra,  MlleTinné  apprit  du 
commandant,  que  des  voyageurs  avaient  été  massacrés  sur  la  route  du  Souf 
qu'elle  voulait  suivre.  Elle  résolut  donc  d'aller  à  Tunis  par  mer  et,  de  là, 
gagner  le  sud.  Le  trajet  fut  des  plus  pénibles.  Quand  les  cent  chameaux  de 
la  caravane,  habitués,  comme  partout  en  Algérie,  à  marcher  par  troupes, 
sans  bride  et  à  leur  guise,  se  virent,  après  Constantine,  sur  une  route  étroite, 
souvent  côtoyée  par  des  précipices  et  fréquentée  par  des  voituriers  gros- 
siers qui  refusaient  d'attendre,  les  animaux  effrayés  et  indisciplinés,  mal 
surveillés  par  des  chameliers  paresseux  et  stupides,  se  heurtèrent,  se  pous- 
sèrent, brisant  tout,  dévastant  les  vergers  et  les  jardins  s'ils  en  rencon- 
traient, de  sorte  qu'on  arriva  exténué  à  Philippeville.  Là.  on  campa  la 
caravane  près  d'un  marécage  et  tout  le  monde  fut  pris  de  fièvre,  excepté 
M"e  Tinné  et  deux  négresses,  qui  à  elles  trois  soignèrent  tous  les  malades. 
Enfin  on  put  partir  sur  un  voilier  pour  Tunis  et  Malte,  avec  l'intention  de 
se  rendre  immédiatement  à  Tripoli;  mais  les  fièvres  n'étaient  pas  guéi 
Mlle  Tinné  en  fut  atteinte  à  son  tour,  et  plusieurs  semaines  s'écoulèrent 
avant  qu'on  pût  reprendre  la  mer. 

Toutes  ces  malchances  n'ébranlèrent  pas  le  courage  de  notre  explora- 
trice. Elle  forma  un  nouveau  plan  pour  aller  à  Ghadamès,  à  Mourzouk,  au 
Ghât  et  plus  loin,  si  faire  se  pouvait. 

Le  3  avril  1869,  elle  écrivait  de  Mourzouk  :  «  J'avais  tellement  perdu, 
pendant  mon  malencontreux  voyage  dans  le  Sahara  Algérien,  L'habitude 
d'atteindre  mes  destinations,  ayant  mis  un  an  pour  ne  pas  arriver  à  Tou- 
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gourt,  que,  devenue  tout  à  fait  sceptique,  je  refusai  de  croire  que  je  verrais 
Mourzouk,  jusqu'au  moment  où  j'en  eus  franchi  les  murailles.  » 

Sa  marche  de  trente-six  jours,  depuis  Tripoli,  l'avait  intéressée  ;  le  pays 
était  plus  caractéristique,  plus  africain  que  l'Algérie.  Des  montagnes  noires, 
coupées  de  vallées  jaunes,  une  flore  variée,  une  collection  de  minéraux 
avaient  suffi  pour  la  satisfaire  ;  mais  elle  trouvait  Mourzouk  et  ses  habitants 
misérables.  Elle  avait  donc  résolu  d'aller  au  Bornou  avec  une  forte  escorte 
(il  fallait  de  grands  préparatifs  pour  une  marche  de  soixante  jours)  et,  en 
attendant,  elle  ferait  une  petite  visite  aux  Touaregs,  si  Ikhenoukhen,  un 
de  leurs  grands  chefs,  consentait  à  lui  promettre  sa  protection.  Fatale  pen- 
sée qui  devait  lui  coûter  la  vie  ! 

Le  récit  le  plus  complet  de  ce  tragique  événement  se  trouve  dans  l'in- 
terrogatoire d'un  Soudanais  nommé  Fourré,  qui  était  fort  attaché  à  sa 
maîtresse  et  dont  la  véracité  a  été  attestée  par  d'autres  témoins.  Voici,  d'a- 
près lui,  ce  qui  se  passa. 

Mlle  Tinné  alla  de  Mourzouk  à  la  petite  ville  de  Ouadi-el-Scherki,  où  se 
trouvait  le  cheik  Ikhenoukhen,  afin  d'obtenir  sa  protection  pour  visiter 
le  pays  des  Touaregs.  Il  la  lui  assura  et  lui  donna  le  marabout  Hadj-Ahmet- 
bou-Selah  pour  l'accompagner.  Sept  jours  après,  on  prenait  la  route  du 
Ghàt. 

Mlle  Tinné  n'avait  plus  auprès  d'elle  que  deux  de  ses  matelots  hollan- 
dais, Kees  et  Ary  ;  le  reste  de  sa  suite  se  composait  de  ses  Soudanais  ou 
Soudaniens  et  de  domestiques  arabes  et  nègres  engagés  en  différents  endroits 
et  sans  garanties  suffisantes.  L'un  d'eux,  Mohamed-el-Kebir,  parait  avoir 
été  complice  de  la  trabison.  Déjà  à  Mourzouk  Mlle  Tinné  avait  eu  quelques 
rapports  avec  des  Touaregs,  auxquels  elle  avait  fait  des  présents  pour  s'as- 
surer au  besoin  leurs  services,  mais  sans  les  joindre  à  son  escorte.  Dès  le 
troisième  campement,  ces  Touaregs,  qui  précédaient  toujours  la  caravane, 
se  présentèrent  et  réclamèrent  des  cadeaux,  sous  prétexte  qu'ils  n'étaient 
pas  en  bons  termes  avec  le  cheik  et  qu'à  la  fin  du  voyage  ils  seraient  exclus 
de  la  distribution  que  devait  faire  la  voyageuse. 

A  la  seconde  sommation  menaçante  Mlle  Tinné  déclara  qu'elle  ne  voulait 
pas  aller  plus  loin  et  qu'elle  retournait  à  Mourzouk.  Alors  le  Touareg 
qui  avait  parlé  et  Mohamed  dirent  à  la  demoiselle  de  ne  rien  craindre, 
lui  promirent  de  la  conduire  partout  où  elle  voudrait  aller  et  lui  représen-! 
tèrent  que,  si  elle  retournait,  ce  serait  une  honte  pour  le  marabout.  Et  la 
demoiselle,  pour  ne  pan  faire  déplaisir,  consentit  à  partir  de  nouveau.  Pauvre 
belle  âme, victime  de  sa  bonté! 

Au    campement    suivant,    les    Touaregs  reparurent.   Le   lendemain, 

1er  août,  au  moment  d'enlever  les  tentes  pour  repartir  de  très  bonne  heure, 

une  querelle,  probablement  concertée  d'avance,  éclata  entre  les  chameliers. 
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Fourré  et  le  hollandais  Kees  intervinrent;  Keea  fat  tué  d'un  coup  de  lance  ; 
Fourré,  blessé,  s'évanouit.  Qtiand  il  revint  à  lui,  il  demanda  ce  qui  se  pas- 


I.e  Soudanien  Fourn.'. 


sait;  le  second  Hollandais.  Aiy.  était  mort,  tous  les  serviteurs  avaient  fui. 
excepté  Hadj-Ahmed-bou-Selah,  Mohamed  le  Tunisien  et  un  autre  restés 
avec  les  Arabes  et  occupés  en  ce  moment  à  briser  les  caisses,  faute  d'avoir 
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trouvé  les  clefs.  «  Quant  on  me  transporta  sous  la  tente,  ajouta  Fourré,  je 
croyais  que  la  demoiselle  vivait  et  je  demandai  à  Hadj-Ahmed  où  elle  se 
trouvait?  Il  me  répondit  qu'il  craignait  qu'elle  n'eût  été  tuée  par  les  Toua- 
regs. Aussitôt  que  des  femmes  revinrent  sous  la  tente,  je  leur  demandai 
où  était  la  maîtresse  ?  Elles  me  dirent  qu'elle  avait  été  assassinée  par  un 
Touareg  nommé  Muheddin,  qui  est  parti  pour  Ghàt,  avec  les  autres.  .  On 
m'a  dit  qu'on  avait  partagé  l'argent  et  le  butin  en  deux  parts,  l'une  pour 
les  Touaregs,  l'autre  pour  les  chameliers  arabes...  »  Un  certain  nombre  des 
serviteurs  de  Aille  Tinné  s'étaient  aussi  emparés  d'objets  lui  appartenant. 
Au  moment  où  on  les  trouva  sur  eux,  presque  tous  tachés  de  sang,  Fourré 
fondit  en  larmes  et  les  membres  du  tribunal,  vivement  émus,  suspendirent 
l'interrogatoire.  «  Je  pleure,  dit  Fourré,  parce  que  je  suis  inconsolable  de 
la  perte  que  j'ai  faite,  ayant  vécu  dès  mon  enfance  auprès  de  la  demoiselle 
comme  un  fils.  » 

Un  personnel  insuffisant  et  peu  connu,  les  bruits  fabuleux  répandus 
dans  le  désert  au  sujet  des  immenses  trésors  qu'elle  transportait,  disait- 
on,  dans  ses  volumineux  bagages,  telles  furent  les  causes  de  cette  lamen- 
table catastrophe.  Trop  généreuse  de  cœur,  trop  confiante  en  la  bonne 
volonté  des  hommes,  trop  familiarisée  avec  le  danger,  la  pauvre  jeune 
femme  ne  voulut  pas  croire  à  la  perfidie  contre  laquelle  on  cherchait  à  la 
mettre  en  garde.  La  violation  de  l'aman  accordé  à  Mlle  Tinné  par  le  cheik 
Ikhenoukben  est  un  crime  très  rare  parmi  ces  peuplades  sauvages,  et  fut 
déplorée  par  un  grand  nombre  de  Touaregs.  Partout  un  sentiment  d'horreur 
et  de  réprobation  accueillit  la  nouvelle  de  cette  fin  si  lugubre. 

Intrépide  comme  un  héros,  simple  et  confiante  comme  un  enfant, 
Mlle  Tinné  est  certainement  une  des  plus  nobles  victimes  que  des  aspirations 
élevées,  le  culte  de  la  science  et,  bien  plus  encore,  un  sentiment  profond 
d'humanité  aient  poussées  au  sacrifice  suprême,  dans  l'espoir  de  réaliser 
l'idéal  entrevu. 


GRANDE-BRETAGNE 


Les  voyageuses  de  l'empire  britannique  sont  légion!  Il  y  a  pour  cela 
des  raisons  multiples,  mais  il  en  est  une  qui  les  domine  toutes  et  qui  émane 
de  l'histoire  même  de  leur  pays,  de  ce  que  Froude  a  nommé  son  expansion, 
et  que  sa  situation  géographique  exigeait  pour  que  l'Angleterre  devint  le 
Grand  Empire  que  nous  voyons  aujourd'hui. 

On  a  dit  que  lorsque  l'Anglais  perdait  son  home  sur  terre,  il  le  retrou- 
vait sur  l'Océan;  il  serait  encore  plus  vrai  de  dire  qu'il  le  crée  à  nouveau 
en  tout  lieu  où  la  destinée  le  porte,  et  cela  parce  que  le  concours  de  la 
femme  ne  lui  manque  jamais  et  que,  grâce  à  elle,  le  génie  du  foyer  le  suit 
partout. 

L'éducation  des  Anglaises,  plus  virile  que  la  nôtre,  la  liberté  d'action 
qu'on  leur  laisse  dès  leur  première  jeunesse  et  qui  leur  inspire  la  res- 
ponsabilité d'elles-mêmes,  la  pratique  de  la  marche,  de  l'équitation,  des 
jeux  et  des  exercices  en  plein  air,  les  courses  sur  mer,  le  goût  inné  de 
leur  race  pour  les  voyages,  tout  cela  réuni  les  prédispose  à  courir  volon- 
tiers le  monde  sans  s'effrayer  des  fatigues  et  de  mille  petites  épreuves.  Si 
l'on  ajoute  à  cela  leur  très  fréquente  tendance  à  écrire,  on  comprendra 
qu'elles  tiennent  une  si  grande  place  dans  la  bibliothèque  des  voyages. 
Mais  comme  beaucoup  d'entre  elles  ont  parcouru  les  mêmes  lieux,  il  faut 
faire  un  choix  sous  peine  de  se  répéter;  aussi  n'avons-nous  retenu  ici, que 
les  noms  et  les  récits  des  plus  célèbres  de  ces  exploratrices  du  globe. 


LADY   MARY   WORTLEY  MONTAGE 


C'est  par  un  nom  historiquement  et  littérairement  illustre  que  s'ouvre 
la  série  des  touristes  anglaises.  Lady  Mary  Wortley  Montagu  avait  le  droit 
de  dire  en  1718,  après  environ  trois  ans  d'absence,  qu'elle  avait  fait  plus 
que  toute  autre  femme  de  son  pays,  non  parce  qu'elle  était  allée  en  Turquie, 
où  lady  Paget  et  lady  Winchelsea  l'avaient  précédée,  mais  parce  qu'elle 
en  avait  rapporté  la  vaccine  et  parce  qu'elle  avait  enrichi  la  littérature 
anglaise  d'une  correspondance  incomparable  dans  son  genre.  Si  d'autres 
avaient  vu  en  partie  les  mêmes  choses,  personne  n'en  avait  parlé  comme 
elle.  Déjà  l'on  possédait  bien  des  relations  de  voyages  toutes  faites  par  des 
hommes,  «  toutes  du  même  ton  et  remplies  des  mêmes  bagatelles  »,  écri- 
vait, dès  1724,  une  savante  anglaise,  Mrs  Mary  Astell,  et  elle  ajoutait  : 
«  Lady  Mary  aura  prouvé  que  les  femmes  voyagent  à  meilleur  escient  que 
leurs  seigneurs  ».  Elle  a  simplement  prouvé  que  peu  de  gens,  de  l'un  ou  de 
l'autre  sexe,  avaient  autant  d'esprit  et  de  talent. 

La  belle  ambassadrice  n'était  pas  précisément  sentimentale  et,  sans 
rester  insensible  aux  charmes  d'un  beau  site,  elle  n'abusait  pas  de  la  des- 
cription; en  revanche,  elle  excellait  par  la  finesse  d'observation,  la  critique 
clairvoyante  et  incisive,  la  peinture  d'une  société  ou  d'un  caractère.  Quand 
on  a  lu  ses  lettres,  on  a  vécu  à  Hanovre,  à  Vienne,  en  Hongrie,  en  Turquie 
avec  elle,  et  l'on  s'y  est  considérablement  diverti.  Le  divertissement  n'a 
pas  toujours  été  exempt  d'un  certain  malaise,  d'un  peu  d'amertume.  Lady 
Mary  voit  trop  clair,  jette  une  lumière  trop  crue  sur  les  misères  humaines 
pour  conserver  ou  laisser  beaucoup  d'illusions;  aussi  rentre-t-elle  en 
Angleterre  en  disant  :  «  Tout  ce  que  nous  retirons  de  l'ambitieuse  soif  de 
savoir  que  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  assouvir,  c'est  un  désir  stérile 
de  mêler  les  différents  plaisirs  et  jouissances  accordés  aux  diverses  parties 
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du  monde,  sans  pouvoir  ùtre  réunis  dans  aucune.  »  Elle  a  «  fali. 
yeux  à  lire  tout  ce  qui  existe  dans  les  langues  qu'elle  sait,  elle  a  traversé 
la  plus  grande  partie  de  l'Europe  »,  vu  de  près  les  cours  d'Allemagne  et 
d'Autriche,  bravé  les  neiges,  les  forêts,  les  loups,  les  plaines  dévastées,  les 
bandits  du  la  Hongrie,  les  glaces  des  Balkans  en  hiver;  elle  s'est  pénétrée 
de  la  beauté  extérieure,  du  charme  voluptueux  de  la  vie  orientale;  elle  a 
vu,  aimé  l'Italie  et  son  art,  visité  les  ruines  de  Troie  et  celles  de  Carthage 
et,  revenue  au  gîte,  elle  se  met  à  envier  les  simples  d'esprit  pour  qui  la  vie 
n'est  bonne  que  dans  la  vieille  Angleterre;  elle  demande  à  Dieu,  puisqu'elle 
doit  se  contenter  de  sa  lumière  grise,  d'oublier  le  soleil  radieux  de  Con- 
stantinople.  Mais  on  n'oublie  pas  le  bonheur,  même  relatif.  Cette  existence 
facile,  pleine  d'imprévu  et  de  charmes  pour  les  yeux,  convenait  trop  bien 
à  son  esprit  sans  préjugés,  à  son  caractère  indépendant,  pour  qu'elle  accep- 
tât longtemps  l'étiquette,  la  monotonie,  le  cant,  l'inquisition  sociale  de  sa 
patrie;  le  convenu  l'irritait,  la  routine  l'ennuyait;  elle  s'en  dédommageait 
en  laissant  trop  souvent  la  bride  sur  le  cou  à  sa  parole  incisive,  à  sa  rail- 
lerie mordante.  Elle  n'était  ni  de  son  pays  ni  de  son  temps;  l'un  et  l'autre 
l'en  punirent.  Quand  elle  eut  assez  souffert  en  Angleterre,  elle  alla  cher- 
cher une  diversion  en  Italie,  et  n'en  revint  que  vingt  ans  après,  en  1762, 
pour  mourir. 

La  première  elle  avait  pénétré  le  mystère  de  l'Orient,  sondé  ses  plaies, 
tout  en  subissant  ses  séductions,  révélé  tout  un  monde  dans  une  suite  de 
tableaux  restés  sans  rivaux  et  vrais  encore  pour  la  plupart.  Rien  ne  fait 
mieux  comprendre  l'abîme  qui  sépare  ce  monde  et  le  nôtre,  que  la  compa- 
raison de  leur  état  actuel  avec  celui  d'alors.  D'un  côté,  l'immobilité,  l'en- 
gourdissement, l'infériorité  croissante,  la  désorganisation  progressive;  de 
l'autre,  la  marche  en  avant,  accélérée  de  jour  en  jour,  le  travail  et  le  dé\  i - 
Ioppcment  incessants.  On  sourit,  à  chaque  page,  de  cette  vieille  Europe  à 
laquelle  il  fallait  expliquer  la  petite  machine  appelée  traîneau,  décrire  une 
serre-chaude  comme  une  merveille  et  présenter  un  ananas  comme  un  fruit 
de  l'Éden.  Si,  au  contraire,  on  compare  les  récits  et  les  descriptions  des 
voyageuses  modernes  en  Orient  à  ceux  de  ladv  Mary,  on  les  trouve  à  peu 
près  identiques,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  vie  intérieure  et  familiale, 
c'est-à-dire  les  bases  de  la  société.  Quelques  progrès  apparents,  extérieurs 
dans  quelques  grands  centres,  et  c'est  tout.  Si  ladv  Mary  revenait  aujour- 
d'hui, elle  ne  reconnaîtrait  guère  son  Angleterre  et  son  Europe:  elle  ne 
serait  à  peu  près  chez  elle  que  sur  les  rives  du  Bosphore. 
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Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  la  biographie  de  lady  Mary  :  c'est  la  voya- 
geuse seule  qui  a  droit  de  cité  en  ces  pages.  Nous  nous  bornerons  à  rap- 
peler que  lady  Mary  Pier- 
repont,  fille  aînée  d'Evelyn 
Pierrepont,  marquis  de 
Dorchester,  premier  duc 
de  Kingston,  et  de  lady 
Mary  Fielding,  fille  du 
comte  de  Denbigh,  était 
née  en  1689.  Petite-nièce 
de  l'auteur  dramatique 
Beaumont  et  du  brillant 
duc  de  Buckingham,  cou- 
sine du  célèbre  romancier 
Fielding,  elle  avait  en  outre 
reçu  de  ses  deux  grand'- 
mères  un  héritage  de 
beauté,  d'esprit,  de  char- 
me et  de  vivacité  qui  attira 
les  regards  sur  elle  dès  son 
enfance.  L'instruction  très 
limitée  que  l'on  donnait 
alors  aux  femmes  ne  put 
lui  suffire;  elle  apprit  le 
grec,  le  latin,  le  français 
et  l'italien,  lut  tout  ce  qui 
se  pouvait  lire  et  n'oublia  guère,  grâce  à  sa  merveilleuse  mémoire.  De 
bonne  heure  et  pour  son  plaisir,  elle  écrivit  et  acquit  cette  maîtrise  de  la 
langue  qui  fait  d'elle  un  classique  anglais. 

En  1712,  elle  épousa  M.  Edward  Wortley  Montagu,  fils  cadet  du  comte 
de  Sandwich,  que  son  rang,  ses  mérites,  sa  distinction  et  le  triomphe  du 
parti  whig prédestinaient  aune  haute  situation.  En  1716  (le  roi  Georges  Ior 
régnait  depuis  deux  ans),  il  fut  choisi  comme  ambassadeur  pour  aller  à 
Constantinople  négocier,  avec  les  représentants  des  autres  grandes  puis- 
sances, la  fin  des  hostilités  entre  l'empereur  d'Autriche  Charles  VI  et 
la  Porte.  Sa  femme  désira  l'accompagner  et  emmener  leur  fils,  âgé  de  trois 
ans.    Elle  n'avait  voulu   accepter  aucune  des  charges  si  convoitées  à  la 
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D'après  le  portrait  placé  en  tète  de    ses  «  Lettres 
(Henry  G.  Bohn,  Éditeur,  London). 
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cour,  malgré  le  rang  exceptionnel  que  son  esprit  et  sa  beauté  lui  auraient 
assuré  autant  que  sa  naissance1. 

L'occasion  était  belle,  pour  une  intelligence  si  ouverte,  de  rompre  avec 
la  routine,  d'élargir  son  cbamp  d'observation,  de  voir  et  d'apprendre;  sans 
écarter  toutes  les  difficultés  incontestables,  ni  certains  dangers  de  l'entre- 
prise, les  conditions  du  voyage,  le  prestige  du  représentant  d'un  grand 
royaume,  ses  privilèges,  ses  immunités,  la  protection  qui  devait  l'en- 
tourer, aplanissaient  bien  des  obstacles.  Ce  fut  l'époque  la  plus  brillante 
de  celte  carrière  aventureuse,  et  la  correspondance  qui  s'ensuivit  devint  le 
plus  beau  titre  littéraire  de  la  spirituelle  ambassadrice.  Aujourd'hui  encore, 
malgré  tant  de  documents  accumulés  depuis  cette  époque  et  les  relations 
quotidiennes  avec  l'Orient,  le  récit  de  lady  Mary  se  lit  avec  un  plaisir  très 
vif. 

Elle  a  l'expérience  et  la  finesse  pour  juger  les  mœurs,  l'instruction 
nécessaire  pour  s'intéresser  aux  traces  du  passé,  le  sens  du  pittoresque 
pour  apprécier  les  beautés  de  l'art  et  de  la  nature,  et  l'expression  facile 
pour  dire  ce  qu'elle  sent  et  décrire  ce  qu'elle  voit.  De  plus,  mérite  rare 
chez  une  voyageuse,  surtout  à  cette  époque  de  communications  difficiles, 
elle  est  véridique.  «  A  beau  mentir  qui  vient  de  loin  »  est  un  proverbe  dont 
elle  ne  veut  pas  bénéficier. 

Elle  pénètre  sur  le  continent  par  la  Hollande,  dont  le  commerce  et  la 
propreté  l'émerveillent,  ainsi  qu'ils  pourraient  le  faire  aujourd'hui.  Ensuite 
elle  remonte  le  Rhin,  admire  la  richesse  de  certaines  églises  à  Cologne,  se 
moque  des  reliques  en  bonne  protestante,  envie  leurs  pierreries  et  leur 
orfèvrerie;  puis,  mêlant  le  sérieux  au  plaisant,  elle  remarque  le  contraste 
qui  existe  entre  les  villes  libres,  avec  leur  industrie,  leur  abondance,  leurs 
rues  bien  bâties,  encombrées  d'une  population  propre,  simple  et  affairée, 
leurs  magasins  remplis  de  marchandises,  et  les  villes  soumises  au  gouver- 
nement absolu  des  princes;  là,  elle  ne  trouve  que  le  faux  clinquant 
propreté,  des  courtisans,  des  voies  mesquines,  mal  entretenues,  peu  peu- 
plées, infestées  de  mendiants. 

A  Vienne,  l'intérêt  de  la  correspondance  grandit.  Tout  est  si  nouveau, 
si  différent  de  l'Angleterre!  Les  rues  étroites,  les  maisons  à  six  étages,  où 
vivent  plusieurs  familles,  ce  qui  lui  fait  dire  qu'on  a  bâti  deux  ville-  l'une 
sur  l'autre,  la  magnificence  des  ameublements,  les  dîners  à  cinquante  plats 
sans  le  dessert,  arrosés  de  dix-huit  vins  choisis;  les  comédies  en  plein  air, 
les  coiffures  hautes  d'un  mètre,  et  les  paniers  larges  de  plusieurs,  tout  e-t 
sujet  à  surprise, à  récits;  mais  ce  sont  surtout  les  mœurs  de  la  haute  société 
qui  exercent  sa  verve. 

1.  L'auteur  croit  pouvoir  s'emprunter  à  elle-même  une  partie  des  détails  qui  suivent  et  qui 
parurent  en  1886  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Portraits  d'outre-Manche. 
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Vienne  est  le  paradis  des  vieilles  femmes;  jusqu'à  trente-cinq  ans,  on 
y  est  considérée  comme  une  pensionnaire;  avant  quarante,  on  ne  peut 
espérer  faire  du  bruit  dans  le  monde  ! 

Quand  elle  n'osera  plus  se  montrer  nulle  part,  elle  reviendra  dans  cette 
ville,  où  les  rides,  le  dos  voûté  et  les  cheveux  blancs  n'empêchent  pas  les 
conquêtes  ! 

Lady  Mary  fait  un  portrait  charmant  de  l'impératrice  Elisabeth-Chris- 
tine, fille  de  Louis-Rodolph,  duc  de  Brunswick,  et  donne  des  détails  très 
curieux  sur  l'étiquette  de  la  cour.  La  vie  des  douze  demoiselles  d'honneur 
ne  semble  pas  avoir  été  très  enviable;  presque  prisonnières  au  palais,  ne 
pouvant  aller  à  aucune  fête  au  dehors,  si  ce  n'est  à  l'occasion  du  mariage 
de  l'une  d'elles,  tenues  de  servir  les  souverains  à  table,  de  faire  toute  leur 
vie  un  cadeau  à  l'Impératrice  le  jour  de  sa  fête,  et  d'observer  bien  d'autres 
obligations,  elles  n'en  recherchaient  pas  moins  cette  situation  avec  ardeur. 
Une  de  leurs  distractions  était  le  tir  à  la  carabine,  qui  valait  de  très  beaux 
présents  aux  plus  adroites.  Elles  riaient  beaucoup  de  la  crainte  qu'éprou- 
vait lady  Mary  en  maniant  un  fusil. 

Les  questions  de  rang  et  de  préséance  ont  une  importance  extraordi- 
naire, qui  seule  peut  troubler  la  placidité  habituelle  des  dames  autrichien- 
nes; plutôt  mourir  que  céder  là-dessus!  L'ambassadrice  raconte  que  deux 
voitures  se  rencontrant  la  nuit,  dans  une  rue  étroite,  les  dames  qui  les 
occupaient  refusèrent  de  céder  le  pas  jusqu'à  deux  heures  du  matin  et  y 
seraient  encore,  si  l'empereur  averti  n'avait  envoyé  des  gardes  pour  les 
séparer;  même  alors  elles  refusèrent  de  bouger;  heureusement  quelqu'un 
songeaà  lesenleveren  même  temps  dans  des  chaises  à  porteurs.  Mais  ensuite 
il  fallut  parlementer  avec  les  cochers,  qui  continuaient  à  défendre  l'honneur 
de  leur  maison  respective  !  Le  rang  a  une  telle  importance,  que  les  jeunes 
personnes  assez  heureuses  pour  posséder  des  comtes  de  l'Empire  parmi 
leurs  ancêtres, n'ont  pas  besoin  de  richesse,  d'esprit,  de  vertus,  ni  de  beauté, 
pour  conclure  de  hautes  alliances. 

Quant  à  la  richesse,  peu  importe  en  tout  cas,  car  une  loi,  qui,  nous  le 
craignons  fort,  a  dû  être  abrogée,  ne  permettait  pas  alors  que  la  dot  recon- 
nue d'une  femme  dépassât  oOOO  francs!  Tout  ce  qu'elle  possédait  en  plus 
lui  appartenait  en  propre  ! 

De  la  Cour  on  passe  aux  couvents,  aux  musées,  aux  réceptions  particu- 
lières, aux  assemblées  de  gala  pour  la  fête  de  ses  amis,  très  parées  sans 
goût,  très  ennuyeuses.  On  conçoit  que,  dans  un  pays  où  L'étiquette  a  tant 
d'importance,  une  ambassadrice  soit  très  considérée;  elle  a  le  pas  sur  tout 
le  monde,  et  le  monde  s'en  venge  sur  les  simples  envoyés  ! 

Des  raisons  diplomatiques  obligèrent  M.  Wortley  à  se  rendre  en  Hanovre 
par  la  Bohème,  «  le  pays  le  plus  désert,  le  plus  pauvre,  le  plus  sale  que 
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lady  Mary  eût  traversé  »,  et  par  la  Saxe,  où  les  femmes,  après  celles  de 
Vienne,  lui  parurent  les  mieux  habillées,  les  plus  aimables  cl  les  plus  jolies, 
mais  les  plus  minaudières  du  monde.  A  Hanovre,  L'ambassadrice  trouva 
une  cour  plus  importante  que  celle  de  Saint-James,  «  un  prince  char- 
mant »,  qui  devait  rire  ce  Frederick  prince  de  Galles,  dont  lesquerelles  avec 
son  père  Georges  II  scandalisèrent  l'Angleterre  et  qui  mourut  avant  d'avoir 
régné.  C'est  là  qu'elle  vit  de  si  beaux  orangers,  goûta  pour  la  première  fois 

à  l'ananas  et  s'étonna  que  l'Angle- 
terre n'eût  pas  encore  de  serres  pour 
les  cultiver,  l'Angleterre  qui  aujour- 
d'hui défie  le  soleil  du  Brésil  ! 

De  retour  à  Vienne,  lady  .Mary  ne 
tarda  pas  à  s'en  fatiguer,  bien  qu'elle 
y  eût  formé  un  petit  cercle  selon  son 
goût,  dont  J.-B.  Rousseau  était  le 
principal  ornement.  Les  étrangers 
lui  plaisaient  plus  que  les  Autri- 
chiens, qu'elle  ne  trouvait  pas  les 
gens  les  plus  policés  et  les  plu  s  agréa- 
bles du  monde  et  qui  faisaient  de 
leur  plaisir  une  formalité  systémati- 
que très  monotone.  En  outre  ils  s'oc- 
cupaient vraiment  trop  d'alchimie 
et  la  recherche  de  la  pierre  philoso- 
phai absorbait  trop  les  esprits  soi- 
disant  scientifiques  :  il  n'était  guère 
de  seigneur  opulent  ou  à  la  mode 
qui  n'eût  un  alchimiste  à  son  ser- 
vice; on  disait  même  que  l'empereur 
n'avait  pas  échappé  à  la  contagion. 
Le  voyage  de  Hongrie  n'était  pas  sans  causer  quelque  appréhension  à  la 
voyageuse.  Le  Danube  était  gelé,  les  campagnes  couvertes  de  neige,  lors- 
qu'elle se  mit  en  route, le  16  janvier  1717.  Leprince  Eugène  lui-même  cher- 
chait à  l'en  dissuader.  Elle  partit  néanmoins,  bien  enveloppée  de  fourrures, 
et  le  30  elle  écrivait  de  Peterwarden  à  sa  sœur,  la  comtesse  de  Mar  :  «  Je  ne 
peux  m'empècher  de  rire  quand  je  me  rappelle  les  idées  épouvantables 
qu'on  me  donnait  à  propos  de  ce  voyage.  »  La  neige  était  épaisse;  on  fixa 
la  voiture  sur  un  traîneau  et  lady  Mary  trouva  cette  manière  de  courir  la 
poste  absolument  délicieuse.  En  ayant  soin  d'envoyer  des  courriers  en  avant, 
on  ne  manquait  ni  de  gîte,  ni  de  vivres,  malgré  la  ruine  et  la  désolation 
causées  par  des  guerres  sans  fin,  civiles  ou  étrangères  ;  les  ressources  natu- 
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relies  du  pays  sont  immenses,  et  gouverneurs,  princes-évêques,  officiers 
s'empressaient  de  pourvoir  aux  besoins  de  l'ambassadeur  et  de  sa  nom- 
breuse escorte.  Partout  l'ordre  était  donné,  sous  peine  de  mort,  de  tout  four- 
nir gratis  ;  mais  M.  Wortley  insistait  pour  tout  payer,  et  la  surprise,  la  recon- 
naissance étaient  si  grandes,  que  les  pauvres  habitants  pressaient  toujours 
leurs  hôtes  d'accepter  au  départ  quelque  présent  de  gibier,  une  douzaine 
de  beaux  faisans,  ou  une  pièce  de  venaison.  Lady  Mary  eut  grand'peine  un 
jour,  en  Serbie,  à  sauver  la  vie 
d'un  infortuné  cadi  qui  n'avait 
pu  lui  procurer  les  pigeons 
qu'elle  avait  demandés  pour  son 
dîner!  Le  chef  des  janissaires 
voulait  absolument  lui  faire 
couper  la  tête! 

Le  seul  danger  réel  qui  me- 
naça les  voyageurs  leur  vint 
des  bandes  de  loups  qui  peu- 
plaient les  forêts.  Au  lieu  des 
brigands  annoncés,  ils  trouvè- 
rent, jusque  dans  les  plus  petits 
villages,  bon  accueil,  un  poêle 
bien  chauffé  et  les  ressources 
nécessaires.  Vêtus,  bottés,  coif- 
fés de  peaux  de  mouton  sim- 
plement séchées  au  soleil,  les 
habitants  n'avaient  pas  d'argent, 
mais  n'étaient  pas  pour  cela  mi- 
sérables. La  chose  vraiment 
triste  était  de  voir  les  plus  belles 
et  les   plus  fertiles    plaines  du 

monde  désertes  et  sans  culture;  des  villes  autrefois  florissantes,  dévas- 
tées, en  ruines,  où  l'on  n'était  pourvu  de  logements  convenables  que  grâce 
à  l'empressement  des  gouverneurs  et  de  leurs  femmes.  Lady  Mary  rendait 
hommage  à  la  beauté  des  Hongroises,  très  supérieure  à  celle  des  Vien- 
noises, et  à  la  grâce  de  leur  costume  national,  qui  n'a  pas  changé  :  longue 
tunique  de  velours  ajustée,  garnie  de  fourrure  et  fermée  par  des  boulons 
en  or,  perles  ou  pierres  précieuses,  toque  assortie  avec  riche  aigrette  et 
bottes  en  cuir  de  Russie. 

Pour  pénétrer  sur  le  territoire  turc,  il  fallut  traverser,  non  sans  horreur, 
le  champ  de  bataille  de  Garlowitz,  témoin  de  la  dernière  grande  victoire  du 
Prince  Eugène  sur  les  Turcs,  encore  tout  jonché  d'ossements  d'hommes,  de 
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chevaux  el  de  chameaux  !  Enfin,  tout  ayant  été"  réglé  pour  la  réception  de 
l'ambassadeur,  on  put  entrer  à  Belgrade,  place  forte  située  au  conlluent  du 
Danube  et  de  la  Save,  soi-disant  gouvernée  par  un  pacha,  mais  en  réalité 
au  pouvoir  des  janissaires,  qui  avaient  tué  le  précédent  gouverneur.  Aussi 
lady  Mary  ne  respira- t-elle  librement  que  lorsqu'elle  put  quitter  la  ville 
pour  se  rendre  à  Solia  et  à  Andrinoplc,  un  mois  après,  le  1er  avril.  Le 
voyage  à  travers  la  Serbie  lui  fut  pénible,  malgré  la  beauté  du  pays,  du 
climat  et  de  la  végétation,  car  elle  avait  pour  escorte  cinq  cents  janissaires 
et  assistait,  impuissante,  à  leurs  déprédations,  aux  effets  cruels  de  leur 
oppression  sur  un  peuple  sans  défense.  Eût-elle  essayé  de  dédommager  les 
pauvres  gens  des  pertes  qu'on  leur  faisait  subir,  son  argent  aurait  été  saisi 
par  les  chefs  de  l'escorte. 


III 


Avant  de  gagner  Andrinople,  l'ambassadrice  s'arrêta  un  jour  à  Sofia 
pour  voir  les  célèbres  bains,  très  fréquentés  par  plaisir  et  par  raison  de 
santé.  De  là  elle  envoya  un  premier  et  charmant  tableau  de  mœurs  orien- 
tales. Elle  était  désormais  «  dans  un  monde  nouveau,  où  toute  chose  lui 
apparaissait  comme  un  changement  de  scène  ». 

«  Dans  cette  vaste  salle,  toute  en  marbre  blanc,  étaient  rassemblées 
deux  cents  femmes;  elles  me  reçurent,  malgré  mon  amazone  de  voyage, 
qui  dut  leur  sembler  singulière,  avec  toute  l'urbanité  possible,  sans  laisser 
voir  ni  curiosité,  ni  surprise  impertinente.  Je  ne  connais  pas  de  cour 
européenne  où  les  dames  se  fussent  conduites  avec  le  même  tact  envers 
une  étrangère;  pas  un  de  ces  murmures,  de  ces  sourires  dédaigneux,  qui 
ne  manquent  pas  d'accueillir,  dans  nos  réunions,  toute  personne  dont  la 
toilette  n'est  pas  conforme  aux  lois  de  la  mode.  Elles  me  répétèrent  sans 
cesse  :  «  Charmante  !  très  charmante  !  »  Sur  les  premiers  gradins  de 
marbre,  couverts  de  coussins  et  de  riches  tapis,  les  dames  s'asseyaient,  et 
sur  le  second  rang,  derrière  elles,  se  plaçaient  leurs  esclaves,  qui  soignaient 
et  tressaient  leurs  admirables  chevelures. 

«  Elles  avaient,  dans  leur  marche  et  leurs  mouvements,  la  grâce  majes- 
tueuse que  Milton  attribue  à  la  mère  du  genre  humain.  Elles  me  pressèrent 
beaucoup  de  me  joindre  à  elles,  ce  qui  est  un  grand  compliment,  et,  mal- 
gré mes  refus,  la  plus  haut  placée  d'entre  elles  assuma  l'office  de  femme 
de  chambre. 

«  Mais,  lorsqu'elle  eut  aperçu  mon  corset,  elle  s'écria,  en  appelant  les 
autres  :«  Venez  voir  avec  quelle  cruauté  les  dames  anglaises  sont  traitées  par 
«  leurs  maris!  Comment  peuvent-elles  se  vanter  de  leur  liberté,  quand  elles 
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«  sont  enfermées  dans  de  telles  boîtes  !  »  Car  elles  étaient  persuadées  que 
je  ne  pouvais  ouvrir  cette  machine  sans  la  permission  de  M.  Wortley.  » 

Les  mœurs  et  les  coutumes  se  modifient  si  peu  en  Orient,  que  les  des- 
criptions données  par  la  voyageuse  de  1717  sur  les  habitations,  les  costu- 
mes, la  vie  intérieure,  repas,  ameublements,  danses,  musique,  sont  aussi 
vraies  aujourd'hui  qu'alors  ;  rien  de  tout  cela  n'a  changé,  non  plus  que  le 
caractère  et  les  monuments. 

Une  chose  nous  frappe  chez  lady  Mary  :  c'est  sa  franche  admiration  de 
la  beauté  féminine.  Sans  doute  elle  avait  conscience  de  la  sienne  propre,  si 
éclatante,  que  lady  Bedford  disait  n'avoir  pas  rencontré  la  pareille  ;  mais, 
en  outre,  le  sentiment  de  l'art,  qu'elle  possédait  à  un  degré  rare  de  son 
temps,  l'emportait  sur  les  considérations  personnelles  et  lui  inspirait  une 
foule  de  jolies  esquisses. 

Voici,  par  exemple,  un  intérieur  de  harem  chez  une  grande  dame 
turque  : 

«  Tout  était  propre  et  magnifique.  Je  fus  reçue  à  la  porte  par  deux 
eunuques  noirs,  qui  me  firent  traverser  une  longue  galerie,  entre  deux 
rangées  de  belles  jeunes  filles  vêtues  de  damas  de  soie  claire,  tissée  d'ar- 
gent; leurs  longs  cheveux  tressés  tombaient  jusqu'à  leurs  pieds.  Je  regret- 
tai de  ne  pouvoir,  par  discrétion,  les  considérer  de  plus  près;  mais  j'ou- 
bliai tout  lorsque  j'entrai  dans  une  vaste  salle  ou  pavillon  en  forme  de 
rotonde,  tout  garni  de  jalousies  dorées,  la  plupart  relevées,  sans  qu'on  fût 
incommodé  par  le  soleil,  grâce  à  l'ombre  des  grands  arbres  plantés  à  l'en- 
tour.  Les  jasmins  et  les  chèvrefeuilles,  enlacés  aux  troncs,  envoyaient 
leurs  parfums  délicieux,  auxquels  se  joignait  celui  d'une  fontaine  de  marbre 
blanc,  dont  l'eau  embaumée  retombait  en  cascade  dans  trois  ou  quatre 
vasques,  avec  un  doux  murmure.  Le  plafond  était  peint  de  mille  fleurs  qui 
semblaient  pleuvoir  de  corbeilles  renversées. 

«  Sur  un  divan  élevé  de  trois  degrés  et  recouvert  de  beaux  tapis  per- 
sans, la  maîtresse  de  la  maison  s'accoudait  à  des  coussins  de  satin  blanc; 
à  ses  pieds  étaient  assises  deux  jeunes  filles  belles  comme  des  anges,  très 
richement  vêtues  et  presque  couvertes  de  bijoux.  L'aînée  pouvait  avoir 
douze  ans.  Mais  tout  disparaissait  devant  la  belle  Fatima,  leur  mère,  dont 
les  charmes  éclipsaient  ce  que  j'ai  vu  ou  entendu  vanter.  J'avoue  n'avoir 
jamais  rien  vu  de  si  splendidement  beau  et  ne  peux  me  rappeler  un  visage 
qu'on  eût  regardé  à  côté  du  sien. 

«  Elle  se  leva  pour  me  recevoir  et  me  salua  à  la  mode  du  pays,  en  po- 
sant la  main  sur  son  cœur,  avec  une  grâce  pleine  de  majesté,  qu'aucune 
éducation  de  cour  ne  saurait  enseigner. 

«  Elle  me  fit  apporter  des  coussins  dans  le  coin  du  sofa,  ce  qui  e?t  la 
place  d'honneur.  Malgré  ce  qu'on  m'avait  dit  de  ses  charmes,  L'admiration 
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me  rendit  muette  pendant  quelques  instants;  je  ne  pouvais  que  contempler 
cette  étonnante  harmonie  des  traits,  le  charme  infini  de  l'ensemble,  les 
proportions  admirables  des  formes,  l'éclat  exqi  is  du  teint  auquel  l'art 
n'avait  jamais  rien  ajouté,  l'enchantement  inexprimable  du  sourire.  Et 
quels  yeux!  Immenses,  noirs,  avec  la  douceur  langoureuse  des  yeux 
bleus  ! 

«  Je  suis  persuadée  que,  si  on  la  transportait  sur  le  trône  le  plus  civi- 
lisé d'Europe,  cette  femme,  élevée  dans  un  pays  que  nous  appelons  bar- 
bare, paraîtrait  ce  qu'elle  est  :  reine  par  la  majesté,  la  grâce  et  la  beauté... 
«  Elle  était  vêtue  d'un  cafetan  de  brocart  d'or,  à  fleurs  d'argent,  dessi- 
nant la  taille  et  ouvrant  sur  une  chemisette  de  gaze  fine.  Le  pantalon  était 
d'un  rose  pâle,  mêlé  de  vert  et  d'argent,  ses  babouches  de  soie  blanche, 
délicatement  brodée.  Des  bracelets  de  diamants  ornaient  ses  bras  char- 
mants; une  ceinture  semblable  enserrait  sa  taille,  un  fichu  rose  et  argent 
s'enroulait  dans  les  longues  tresses  de  ses  cheveux  noirs,  retenus  par  un 
bouquet  de  pierreries... 

«  Elle  me  dit  que  les  deux  enfants  assises  à  ses  pieds  étaient  ses  filles, 
bien  qu'elle  parût  trop  jeune  pour  être  leur  mère. 

«  Ses  belles  suivantes,  rangées  au  bas  de  l'estrade,  au  nombre  de  vingt, 
me  rappelèrent  les  groupes  de  nymphes  représentés  dans  certains  tableaux. 
Je  ne  croyais  pas  que  la  nature  pût  en  produire  un  si  beau.  Elle  leur  fit 
signe  de  jouer,  et  de  danser.  Aussitôt  quatre  d'entre  elles  firent  entendre, 
sur  des  instruments  assez  semblables  au  luth  et  à  la  guitare,  des  airs  lan- 
goureux qu'elle  accompagnèrent  de  leur  chant,  pendant  que  les  autres 
dansaient  tour  à  tour.  Cette  danse  ne  ressemblait  à  aucune  de  celles  que  je 
connais.  Les  mouvements  onduleux,  les  poses  languissantes  étaient  ryth- 
mées sur  une  musique  très  douce. 

«  La  danse  achevée,  quatre  esclaves  blanches  entrèrent  en  agitant  des 
encensoirs  d'argent,  qui  contenaient  de  l'ambre,  du  bois  d'aloès  et  autres 
riches  parfums.  Ensuite  elles  s'agenouillèrent  pour  servir  le  café  dans  de 
petites  tasses  du  Japon,  posées  sur  des  soucoupes  de  vermeil.  Pendant  ce 
temps,  la  charmante  Fatima  m'entretenait  de  la  manière  la  plus  aimable, 
m'appelant  belle  sultane,  me  demandant  gracieusement  mon  amitié,  regret- 
tant de  ne  pouvoir  causer  avec  moi,  dans  ma  propre  langue. 

«  Lorsque  je  pris  congé,  deux  esclaves  apportèrent  une  corbeille  d'ar- 
gent, pleine  de  fichus  brodés;  elle  me  pria  de  porter  le  plus  riche  en  souve- 
nir d'elle  et  offrit  les  autres  à  mon  interprète  et  à  ma  suivante.  » 

Lady  Mary,  en  voyageuse  intelligente,  adoptait  vite  les  us  et  coutumes 
des  pays  où  elle  séjournait.  A  Vienne,  elle  avait  porté  le  costume  de  cour 
autrichien;  à  Constantinople,  elle  remplaça  les  lourds  ajustements  du  Nord 
par  le  pittoresque  costume  des  femmes  turques  et  son  opulente  beauté  ne 
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put  qu'y  gagner.  Elle  prit  si  bien  les  habitudes  orientales,  qu'elle  écrivait 
au  poète  Pope  : 

«  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  encore  de  re  monde,  mais,  en  vérité,  je  crois 
être  dans  celui  des  ombres.  Les  chaleurs  m'ont  chassée  de  Constanlinople 
et  je  suis  venue  dans  ce  village  de  Belgrade,  qui  répond  absolument 
à  l'idée  que  nous  nous  faisons  des  Champs  Elyséens.  Je  suis  au  milieu  d'un 
bois  planté  surtout  d'arbres  fruitiers,  arrosé  par  de  nombreuses  sources, 
dont  l'eau  est  renommée,  coupé  d'allées  ombreuses  et  tapissé  d'un  gazon 
si  fin,  qu'on  le  croirait  artificiel.  En  face  de  nous  est  la  mer  Noire,  qui 
nous  envoie  ses  brises  rafraîchissantes  et  nous  fait  oublier  les  ardeurs 
de  l'été. 

«  Quelques  rithes  familles  chrétiennes  habitent  seules  ce  village,  à  une 
lieue  de  Constantinople.  Tous  les  soirs  on  se  réunit,  on  chante  et  l'on 
danse,  près  d'une  fontaine  voisine;  le  costume  et  la  beauté  des  fume-, 
presque  toutes  grecques,  font  penser  aux  divinités  des  peintres  et  des 
poètes.  Mais  ce  qui  me  convainc  le  plus  de  ma  nouvelle  existence,  c'est 
l'ignorance  profonde  où  je  suis  de  ce  qui  se  passe  chez  les  vivants  et  le 
calme  parfait  avec  lequel  je  reçois  parfois  de  leurs  nouvelles.  11  me  reste 
cependant  encore  le  souvenir  de  mes  amis  et  le  désir  de  les  retrouver,  car 
la  rivière  Léthé  manque  à  mes  Champs  Élysées. 

«  Pour  être  franche, je  dois  avouer  que  je  suis  parfois  lasse  deceschants, 
de  ces  danses,  de  ce  soleil,  et  qu'un  peu  de  votre  fumée,  de  vos  bavardages 
mondains  ne  me  déplairait  pas.  J'essaye  pourtant  de  me  persuader  que  ma 
vie  est  plus  agréablement  variée  que  la  vôtre.  » 

L'indolence  n'était  cependant  pas  au  nombre  des  usages  orientaux 
adoptés  par  l'ambassadrice.  Bien  n'échappait  à  sa  curiosité  intelligente; 
elle  voulait  profiter  d'une  occasion  qui  ne  se  représenterait  plus  dans  sa 
vie  et  contrôler  les  récits,  les  jugements  des  voyageurs  qui  L'avaient  pré- 
cédée, afin  de  démêler  le  faux  du  vrai.  Elle  apprit  promptement  le  turc  et 
l'arabe  pour  converser  directement  avec  les  hommes  éclairés  du  pays  ; 
elle  fut  même  assez  troublée  par  la  Tour  de  Babel  qu'elle  habitait,  pour 
craindre  de  se  servir  moins  habilement  de  sa  langue  maternelle  ;  au  bout 
d'un  an  elle  prétendait  qu'elle  l'écrivait  moins  facilement.  A  Péra  où  elle 
demeurait,  on  parlait  quinze  langues  différentes;  elle  avait  des  grooms 
arabes,  des  valets  de  pied  anglais,  français  et  allemands,  une  nourrice 
arménienne,  des  filles  de  chambre  russes,  un  maître  d'hôtel  italien,  des 
janissaires  turcs,  des  connaissances  de  toutes  ces  races,  plus  des  Grecs, 
des  Hébreux,  des  Persans,  des  Esclavons,  des  Valaques,  des  Hollandais,  des 
Hongrois!  comment  s'y  reconnaître  ! 

Elle  recherchait  les  gens  instruits  t\\i  pays,  s'éclairait  sur  les  différentes 
classes,  sur  la  marche  du  gouvernement,  sur  la  diversité  des  sectes  reli- 
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gieuses,  voyait  l'influence  prépondérante  des  e/fendis,  à  la  fois  prêtres  et 
hommes  de  loi,  et  la  force  brutale  de  l'armée,  les  uns  préparant  les  révo- 
lutions, les  autres  les  faisant  éclater  cl,  entre  tous,  le  sultan  soi-disant 
souverain  absolu  et  réellement  esclave.  Elle  constatait  la  puissance  in- 
croyable des  Juifs  !  Presque  tous  les  riches  négociants  étaient  israélites  ! 
«  Ils  ont,  disait-elle,  bien  des  privilèges  que  les  Turcs  eux-mêmes  n'ont 
pas;  ils  ont  formé  ici  une  communauté  considérable  ;  ils  Bont  jugés  d'après 
leurs  propres  lois  et  ont  attiré  tout  le  commerce  de  l'empire  dan-  leurs 
mains,  en  partie  par  leur  ferme  union  entre  eux,  et  aussi  en  profitant  de 
la  paresse,  du  manque  d'industrie  des  Turcs.  Tout  pacha  a  son  Juif  qui  est 
son  homme  d'affaires,  possède  tous  ses  secrets  et  fait  toutes  ses  affaires. 
Aucun  marché  n'est  conclu,  aucun  pot  de  vin  reçu,  aucune  marchandise 
vendue  sans  passer  par  leurs  mains.  Ils  sont  les  médecins,  les  intendants, 
les  interprètes  de  tous  les  gros  personnages.  Vous  pouvez  juger  combien 
ceci  est  précieux  pour  un  peuple  qui  ne  manque  jamais  de  profiter  du  plus 
petit  avantage.  Ils  ont  découvert  le  secret  de  se  rendre  si  nécessaires,  qu'ils 
sont  assurés  de  la  protection  de  la  Cour,  quel  que  soit  le  ministère  au  pou- 
voir. Même  les  négociants  anglais,  français  et  italiens,  qui  n'ignorent  aucun 
de  leurs  artifices,  sont  pourtant  forcés  de  confier  leurs  affaires  à  leurs  né- 
gociants, aucun  commerce  ne  se  traitant  sans  eux;  et  le  moindre  d'entre 
eux  est  trop  important  pour  être  désobligé,  caria  corporation  entière  prend 
soin  de  ses  intérêts  avec  autant  de  vigueur  que  de  ceux  du  plus  considé- 
rable de  ses  membres.  »  N'est-ce  pas  bien  le  cas  de  dire  que  plus  ça  change 
et  plus  c'est  la  même  chose? 

Le  grand  plaisir  de  lady  Mary  était  de  s'envelopper  de  ses  voiles  turcs, 
le  yasmack  et  le  féridjee,  d'aller  courir  la  ville,  les  bazars,  les  mosquées, 
de  voir  tout  ce  qui  était  curieux,  de  comparer  les  usages  populaires  à  ceux 
dont  parlent  les  anciens  poètes  en  remontant  jusqu'à  Homère.  Comme  toute 
la  haute  société  chrétienne,  elle  habitait  Péra,  «  d'où  l'on  a,  disait-elle, 
une  des  plus  belles  vues  du  monde  ».  Péra  n'est  séparé  de  Constantinople 
que  par  un  petit  bras  de  mer,  moins  large  que  la  Tamise  à  son  embouchure, 
mais  il  fallait,  pour  se  rendre  à  la  grande  ville,  porter  le  voile  épais  des 
femmes  turques  et  les  dames  de  Péra  l'avaient  eu  aversion.  «  Quand  même 
je  ne  m'y  serais  pas  si  bien  habituée,  déclarait  l'ambassadrice,  une  si  petite 
gène  ne  m'empêcherait  pas  de  satisfaire  une  passion  aussi  puissante  chez 
moi  que  la  curiosité!  Bien  des  gens  cependant  se  privent  d'aller  à  Constan- 
tinople pour  ces  raisons  futiles  et  je  crois  vraiment  que  l'ambassadrice  de 
France,  Mme  de  Bonnac,  retourna  en  France  sans  y  avoir  été  !  » 

Cette  Mme  deBonnac,  avec  qui  lady  Mary  se  lia  cependant,  était  la  fille 
du  duc  de  Birou,  venait  de  se  marier  et  d'avoir  un  fils  presque  au  même  mo- 
ment où  1  ulv  Mary  donnait  naissance  à  sa  fille,  la  future  marquise  de  Bute. 
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Bien  différentes  de  goûts  et  d'habitudes  étaient  les  deux  jeunes  femmes. 
«  Sa  conversation,  écrivait  l'ambassadrice  d'Angleterre,  me  serait  d'un 
grand  secours,  si  je  pouvais  lui  persuader  de  vivre  sans  cette  étiquette  et 
ces  cérémonies  qui  rendent  l'existence  si  apprêtée  et  si  ennuyeuse.  Mais 
elle  est  si  ravie  de  ses  gardes,  de  ses  vingt-quatre  valets  de  pied,  de  ses 
huissiers,  etc.,  sans  compter  une  voiture  pleine  de  demoiselles  d'honneur, 
qu'elle  aimerait  mieux  mourir  que  de  me  faire  une  visite  sans  tout  ce 
monde.  Ce  qui  m'agace,  c'est  qu'aussi  longtemps  qu'elle  insiste  pour  faire 
ses  visites  en  cet  encombrant  équipage,  je  suis  obligée  de  faire  de  même; 
cependant  notre  intérêt  mutuel  nous  rapproche  beaucoup.  J'ai  fait  l'autre 
jour  avec  elle  le  tour  de  la  ville  dans  un  carrosse  doré,  avec  nos  deux 
suites  et  précédées  de  nos  gardes...  Vous  pouvez  croire  aisément  que  la 
I ouïe  était  grande,  mais  elle  était  en  même  temps  silencieuse  comme  la 
mort.  Si  un  seul  avait  pris  les  libertés  de  notre  populace  en  pareil  cas,  nos 
janissaires  ne  se  seraient  pas  fait  scrupule  de  tomber  sur  eux  avec  leurs 
cimeterres,  sans  danger  pour  eux-mêmes,  car  ils  sont  au-dessus  de  la  loi  !  » 

On  comprend  facilement  combien  toutes  les  institutions  turques 
devaient  répugner  à  une  femme  habituée  au  gouvernement  d'un  pays  libre, 
combien  l'absence  de  toute  société  polie,  éclairée,  devait  lui  peser.  Elle 
écrivait  à  Pope  :  «  Vous  m'entretenez  de  vos  relations  aimables  avec  des 
hommes  de  lettres  et  de  goût;  en  échange,  je  vous  présente  le  spectacle  bar- 
bare de  Tm'cs  et  d'Allemands  s'entr'égorgeant.  Mais  que  peut-on  attendre 
d'un  pays  d'où  les  Muses  ont  fui,  d'où  les  lettres  semblent  bannies  pour 
l'éternité,  où  le  bonheur  pur  est  inconnu  dans  la  vie  privée,  où  ceux  qui 
agissent  sur  la  scène  publique  vivent  dans  l'incertitude,  le  soupçon  et  la 
terreur?...  L'esprit,  la  conversation  élégante,  le  commerce  facile  sont  incon- 
nus chez  les  Turcs,  et  pourtant  ils  seraient  capables  de  tout  cela,  si  le  vil 
esprit  de  leur  gouvernement  n'étouffait  le  génie,  la  curiosité,  ne  supprimait 
tous  les  sentiments  qui  embellissent  la  vie  et  en  font  l'agrément... 

«  La  magnificence  et  les  richesses  des  appartements  des  femmes  du 
grand  monde  ici  semblent  leurs  principaux  plaisirs,  avec  leurs  suites 
d'esclaves  dont  la  musique,  la  danse  et  les  beaux  costumes  les  amusent 
grandement;  mais  il  y  a  tant  de  formalisme  et  de  raideur  dans  leur  gran- 
deur, qu'elles  ne  peuvent  me  plaire  longtemps,  si  éblouie  que  je  sois 
d'abord.  Cette  raideur  et  ce  formalisme  sont  particuliers  aux  dames  tur- 
ques, car  les  beautés  grecques  sont  très  différentes  et  bien  plus  séduisantes  ; 
leurs  personnes,  leurs  manières,  leur  conversation  et  leurs  plaisirs  ne  man- 
quent certainemeut  ni  d'élégance,  ni  de  grâce  aisée.  » 

Il  y  a  dans  les  lettres  de  lady  Mary  Wortley  Montagu  bien  des  pages  in- 
téressantes surla  condition  des  femmes  turques,  qu'elle  déclare  «  beaucoup 
plus  libres  qu'on  ne  croit  et  les  seules  au  monde  donl  la  vie  soit  une  suite 
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ininterrompue  de  plaisirs  sans  alliage  de  soucis,  tout  leur  temps  se  passant 
à  faire  des  visites,  à  se  réunir  aux  bains,  à  inventer  de  nouvelles  modes  et  à 
dépenser  autant  d'argent  qu'elles  en  ont  la  fantaisie,  sans  que  leurs  maris 
osent  exiger  de  l'économie.  C'est  leur  affaire  de  gagner  de  l'argent;  c'est 
celle  des  femmes  de  le  dépenser,  et  cette  noble  prérogative  s'étend  aux  plus 
infimes.  » 

En  admettant  que  ceci  fût  vrai  et  le  soit  encore,  lady  Mary  oubliai!  que, 
pour  une  femme  relativement  libre  et  respectée,  il  y  avait  cent  esclaves 
avilies  ;  quant  aux  plaisirs  dont  elle  parle,  ils  devaient  paraître  bien  vides  à  un 
esprit  comme  le  sien!  Ne  trouvait-elle  pas  ici  plaisir  à  soutenir  un  paradoxe? 

Son  esprit  observateur  ne  tarda  pas  à  remarquer  l'absence  de  petite- 
vérole  en  Orient*  et  à  en  découvrir  la  raison.  Elle  n'était  encore  qu'à  Andri- 
nople,  lorsqu'elle  envoya  à  une  amie  d'Angleterre  une  admirable  description 
de  l'inoculation.  Frappée  des  résultats  obtenus,  elle  en  fit  courageuse- 
ment l'expérience  sur  elle-même,  puis  sur  son  fils  unique,  et  résolut 
d'apporter  au  retour  ce  bienfait  à  son  pays.  Elle  ne  savait  pas  précisément 
ce  qu'il  lui  coûterait,  mais  elle  n'était  pas  sans  appréhension  quand  elle 
écrivait  à  son  amie  :  «  Je  suis  assez  patriote  pour  mettre  cette  utile  inven- 
tion à  la  mode  en  Angleterre  et  je  ne  manquerais  pas  d'en  écrire  très  parti- 
culièrement à  quelques-uns  de  nos  médecins,  si  j'en  connaissais  un  qui  me 
parût  avoir  assez  de  vertu  pour  tarir  cette  source  si  considérable  de  leur 
revenu  au  profit  de  l'humanité.  Mais  cette  maladie  leur  est  trop  utile  pour 
ne  pas  exposer  à  tout  leur  ressentiment  l'individu  assez  hardi  pour  entre- 
prendre d'y  mettre  fin.  Peut-être,  si  je  reviens,  aurai-je  cependant  le  courage 
d'entamer  la  lutte  contre  eux.  » 

Elle  eut  ce  courage  et,  pendant  des  années,  il  compta  parmi  les  causes 
de  l'animadversion  qui  se  déchaîna  contre  elle.  Les  gens  de  science  crièrent 
au  charlatanisme,  les  fanatiques  à  l'impiété;  les  uns  l'accusèrent  de  vouloir 
empoisonner  jusqu'à  ses  propres  enfants;  lesautres.de  contrarier  la  volonté 
divine,  qui  avait  envoyé  la  petite-vérole  pour  les  péchés  du  monde.  La  vio- 
lence d'opposition  devint  telle,  qu'à  l'époque  où  elle  vaccina  sa  fille,  en  pré- 
sence de  médecins  anglais,  elle  n'osa  pas  perdre  l'enfant  de  vue  un  smil 
instant. 

Son  énergie  ne  se  démentit  pas,  et,  pour  ce  seul  service  rendu  à  l'huma- 
nité, toutes  les  fautes  dont  la  calomnie  a  chargé  lady  Mary  devraient 
encore  lui  être  pardonnées,  si  les  accusations  étaient  fondées. 

M.  Wortley  Montagu  résidait  à  Constantinople  depuis  dix-huit  mois; 
les  négociations  n'aboutissaient  pas  ;  il  fut  rappelé  en  juillet  17 18.  et  s'em- 
barqua pour  rentrer  par  la  Méditerranée,  l'Italie  et  la  France.  A  Malte,  il 
rencontra  le  consul  d'Angleterre  à  Tunis,  qui  mit  sa  résidence  au  service  de 
lady  Mary.  Le  désir  de  visiter  les  ruines  deCarlhage,de  voir  un  coin  nouveau 
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de  ce  monde  oriental  qui  séduisait  son  imagination,  lui  fit  accepter  l'offre. 

Une  de  ses  plus  longues  et  intéressantes  lettres  est  datée  de  Tunis.  Elle 
rentrait  à  regret  dans  ce  milieu  banal  où,  disait-elle,  personne  n'avait 
besoin  de  sa  présence,  où  il  lui  faudrait  subir  mille  importuns,  des  ques- 
tions sans  fin  autour  des  tables  à  thé,  faire  des  visites  et  des  révérences, 
retrouver  des  jalousies  etdes  inimitiés  que  les  spirituelles  moqueries  de  ses 
lettres  avaient  dû  entretenir. 

Le  retour  fut  pénible;  le  passage  des  Alpes,  alors  si  difficile,  ébrama  sa 
belle  santé;  le  spectacle  de  l'extrême  misère  en  France  l'attrista;  les 
femmes  françaises  peintes  sans  art,  poudrées,  ridiculement  habillées,  lui 
parurent  laides  après  les  beautés  d'Orient;  elle  trouva  les  hommes  vains, 
frivoles,  agités  sans  but,  dépourvus  de  dignité. 

Les  années  qui  s'écoulèrent  de  1718  à  1739  furent  successivement  rem- 
plies pour  lady  Mary  de  triomphes  mondains,  de  luttes,  d'agitations,  de 
déboires,  de  chagrins  profonds  causés  par  l'inconduite  de  son  fils.  Lassée 
enfin,  elle  partit  pour  l'Italie  sans  projets  bien  arrêtés.  Le  plaisir  de  retrou- 
ver l'indépendance,  sinon  la  paix  absolue,  l'appréhension  chaque  année 
plus  grande  de  rentrer  dans  une  société  dont  une  partie  l'oubliait,  tandis 
que  l'autre  lui  gardait  rancune,  lui  firent  différer  sans  cesse  son  retour. 
Elle  passa  quatre  ans  à  Avignon,  d'où  elle  envoya  des  relations  très  curieuses 
à  M.  Wortley;  elle  y  devint  un  personnage  après  avoir  obtenu  -à  Nîmes, 
par  son  crédit  auprès  du  gouverneur,  duc  de  Richelieu,  la  grâce  de  cent 
protestants  persécutés. 

Rentrée  en  Italie,  elle  se  fixa  à  Lovere,  imagina  d'y  acheter  une  grande 
ferme  et  d'y  cultiver  toutes  sortes  de  choses,  sans  nuire  à  sa  réputation  de 
bel  esprit  et  de  très  grande  dame.  Sa  correspondance  très  suivie  avec  son 
mari  et  sa  fille  contient  mille  renseignements  pleins  d'intérêt  sur  la  société 
d'Avignon  et  celle  d'Italie,  car  elle  ne  se  confinait  pas  entièrement  à  Lovere  ; 
elle  avait  un  palais  à  Padoue,  une  résidence  à  Venise;  elle  allait  à  Naples  et 
à  Rome,  et  tout  ce  qu'elle  écrivait  de  ces  différents  endroits  avait  la  saveur 
particulière,  un  peu  amôre  et  désillusionnée,  mais  originale,  mordante  et 
variée  d'un  esprit  clairvoyant,  incisif  et  orné,  uni  à  une  longue  expérience 
acquise  dans  des  sociétés  différentes  et  sous  des  cieux  divers. 

Elle  était  à  Venise,  en  1761,  lorsqu'elle  apprit  la  mort  de  M.  Wortley 
Montagu.  Son  chagrin  fut  profond.  Sa  fille  l'appelait  pour  des  arrange- 
ments d'affaires  de  famille.  Déjà  malade,  lady  Mary  se  mit  courageuse- 
ment en  route  en  octobre  pour  traverser  l'Allemagne  et  la  Hollande.  Ce. 
dernier  voyage,  contrarié  par  les  neiges  et  les  tempêtes,  dura  trois  longs 
mois,  et  six  mois  après,  le  21  août  1762,  cette  femme  extraordinaire  ter- 
minait sa  brillante  et  triste  vie. 
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Si  la  première  Anglaise  qui  séjourna  en  Orient  était  remarquable  par  la 
force  et  l'étendue  de  ses  facultés,  la  seconde  était  encore  plus  extraordi- 
naire, mais  beaucoup  moins  équilibrée.  Une  fois  de  plus,  lady  Hester 
Stanhope  prouva  que  le  génie  est  proche  parent  de  la  folie. 

Petite-fille  par  sa  mère,  Hester  Pitt,  de  lord  Chatham,  nièce  du  grand 
Pitt  qu'elle  adora,  placée  entre  deux  courants  opposés  :  l'un,  démocratique 
et  révolutionnaire,  représenté  inopinément  par  son  père  lord  Stanhope, 
admirateur  passionné  de  la  Révolution  française;  l'autre,  conservateur  et 
aristocratique  personnifié  en  son  oncle,  l'illustre  homme  d'Etat,  lady  Hester 
semble  avoir  résumé  en  elle  toutes  les  excentricités  de  sa  famille  et  avoir 
été,  de  plus,  profondément  troublée  par  le  mouvement  d'idées  et  de  senti- 
ments mis  en  branle  par  J.-J.  Rousseau,  Goethe  et  Ryron. 

Au  point  de  vue  politique  et  gouvernemental,  elle  adopta  résolument  le 
système  de  son  oncle  ;  quant  aux  doctrines  philosophiques  et  sentimentales 
qui  flottaient  dans  l'atmosphère  de  l'époque,  elles  produisirent  dans  son 
ardent  cerveau  une  sorte  d'état  chaotique,  qui  devint  presque  de  la 
démence. 

Née  en  1776,  elle  perdit  sa  mère  à  quatre  ans  et  fut  reléguée  comme  ses 
deux  sœurs  à  la  campagne  par  la  seconde  femme  de  son  père,  une  Gren- 
ville,  qui  ne  vivait  que  pour  le  monde.  Sa  nature  étrange  se  révéla  ?ans 
tarder.  Elevée  entre  des  domestiques  qu'elle  traitait  en  esclaves  et  des  gou- 
vernantes qu'elle  considérait  comme  des  ennemies,  elle  prit,  encore  toute 
enfant,  sur  son  entourage,  un  ascendant  et  exerça  une  autorité  mêlée  de 
crainte.  Faite,  comme  lord  Chatham,  de  contrastes  déconcertants,  mysté- 
rieuse ou  violente,  active  ou  apathique,  impérieuse  ou  insinuante  selon 
l'heure,  elle  séduisait  et  effrayait  à  la  fois;  ses  sœurs  n'osaient  l'aborder  sans 
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loi 


autorisation.  Repliée  sur  elle-même,  d'une  indépendance  farouche,  d'un 
orgueil  satanique,  elle  vivait  dans  un  isolement  sauvage,  voulant  former 
seule  ses  idées.  De  ses  institutrices  elle  n'apprit  que  les  langues  étrangères, 
surtout  le  français  et  l'italien  ;  quant  à  l'histoire,  elle  déclarait  que  «  c'était 
une  misérable  farce  ». 

Douée  comme  son  grand-père  d'une  mémoire  tenace,  d'une  intelligence 
hardie,  d'une  énergie  indomptable,  du  besoin  de  tout  connaître  et  de  tout 
comprendre,  elle  lut  tout  ce  qui  se  pouvait  lire,  sans  direction,  sans  con- 
seils,   sans    mé 
thode,    de    sorte 
que  son  instruc- 
tion   resta    tou- 
jours incomplète 
et   désordonnée. 
Elle  y  suppléait 
par   une   remar- 
quable      faculté 
d'observation. 
Son  imagination, 
jamais   satisfaite 
par   les    réalités 
de  l'existence, 
l'entraîna   dès 
l'enfance  à  cher- 
cher    l'inconnu. 
Elle  n'avait  que 
dix     ans,     lors- 
qu'un jour  àHas 
tings,se  trouvant 

seule  au  bord  de  la  mer,  elle  détacha  un  bateau,  prit  les  rames  et  se  lança 
au  large.  Pourquoi?  Où  allait-elle?  L'ambassadeur  de  France  était  venu 
chez  son  père,  avait  parlé  du  continent,  de  la  France,  de  pays  ignorés  par 
l'enfant,  et  elle  se  jetait  sur  l'onde,  au  hasard,  pour  aller  voir  ce  qui  se 
passait  là-bas.  Heureusement  on  s'aperçut  àtemos  de  sa  fuite,  mais  on  eut 
quelque  peine  à  la  ramener  au  château. 

„  On  retrouvait  dans  son  physique  les  contrastes  disparates  de  sa  nature 
intellectuelle  et  morale.  Avec  des  éléments  de  beauté,  elle  n'était  pas  belle, 
mais  elle  avait  un  rayonnement  qui  jetait  comme  une  lumière  autour  d'elle  ; 
elle  était  très  grande  et  majestueuse;  royale  de  son  visage  était  d'une  pureté 
admirable,  quoique  le  menton  fût  trop  long;  son  teint  d'une  transparence  et 
d'une  finesse  rares,  le  front  haut  et  droit,  ses  sourcils  très  finement  arqués, 
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ses  dents  petites  et  blanches,  sa  bouche  délicate  et  un  peu  rentrée,  ses  yeux 
gris-bleu  et  cerclés  de  noir,  d'un  éclat  difficile  à  soutenir.  L'attache  du  cou 
était  si  gracieuse,  que  le  fat  dandy  Brummel,  qui  se  permettait  tout,  sou- 
leva un  jour  sa  boucle  d'oreille  en  s'écriant  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu  !  lais- 
sez-moi voir  ce  qu'il  y  a  là-dessous  !  » 

Elle  refusait  d'emprisonner  sa  belle  taille  dans  un  corset  et  son  pied 
dans  un  étroit  soulier  de  satin,  ce  pied  dont  elle  était  si  hère  et  «  sous  la 
cambrure  duquel  eût  passé  une  souris  ». 

«  Je  suis,  disait-elle,  d'une  laideur  harmonieuse.  » 

Elle  était  plus  que  cela;  on  ne  pouvait  la  voir  sans  la  remarquer.  Son 
entrée  dans  le  monde  produisit  un  effet  extraordinaire. 

Elle  avait  virïgt  ans,  lorsque,  irritée  des  tendances  démocratiques  de  son 
père  et  de  la  façon  dont  les  révolutionnaires  anglais  exploitaient  sa  bonne 
foi,  elle  résolut  d'aller  demander  asile  à  son  oncle,  alors  tout-puissant  ;  elle 
se  dévouait  pour  protéger  les  siens  :  sœurs,  belle-mère  et  frères;  ces  der- 
niers, au  nombre  de  trois,  étaient  les  fils  de  la  seconde  lady  Stanhope;  ils 
furent  enlevés  nuitamment  par  les  ordres  de  leur  sœur  et  conduits  dans  la 
maison  de  Pitt,  où  elle  surveilla  leur  éducation. 

La  circonstance  qui  amena  la  rupture,  depuis  longtemps  méditée  peut- 
être,  est  caractéristique  de  cette  volonté  intrépide.  Lord  Stanhope,  décidé 
à  mettre  d'accord  ses  actes  et  ses  principes,  décréta  un  jour  qu'il  n'y  aurait 
plus  d'équipages  chez  lui,  et  que  tout  le  monde  irait  à  pied,  y  compris  sa 
femme  souffrante.  Le  lendemain  lady  Ilester  acheta  des  échasses  et  vint  se 
promener,  ainsi  perchée,  sous  les  fenêtres  de  son  père.  Il  demanda  une 
explication;  elle  déclara  qu'elle  n'entendait  ni  se  salir,  ni  s'enrhumer  dans 
la  boue.  Grâce  à  ce  coup  de  tète,  lady  Stanhope  retrouva  sa  voiture,  mais 
sans  armoiries! 

Sa  belle-fille  n'en  persista  pas  moins  dans  sa  résolution.  Pitt,  qui  se 
montra  toujours  bon  pour  sa  famille,  l'accueillit,  et  bientôt,  frappé  de  l'as- 
cendant qu'elle  exerçait  sur  son  entourage,  de  ses  réparties  hardies,  vives 
et  fines,  de  sa  voix  vibrante,  de  son  art  pour  frapper  les  imaginations  et 
faire  agir  les  volontés,  lui  accorda  promptement  toute  sa  confiance,  lit 
d'elle  son  secrétaire,  la  gouvernante  de  sa  maison,  sa  collaboratrice  et  lui 
laissa  une  complète  indépendance  dont  elle  n'abusa  jamais. 

En  retour  elle  lui  voua  un  véritable  culte  et  lui  témoigna  un  dévoue- 
ment sans  bornes. 

Seul  il  la  comprit,  la  plaça  sur  la  scène  qu'il  lui  fallait  pour  exercer  ses 
facultés  et  l'y  maintint  dans  des  conditions  d'initiative  et  de  liberté  qui  lui 
étaient  indispensables.  Néanmoins  elle  l'étonnait.  Il  lui  disait  :  «  Quand 
donc  les  ailes  vous  pousseront-elles?  Vous  ne  touchez  pas  terre.  Bizarre 
créature,  la  solitude  vous  convient  pourvu  qu'elle  soit  profonde,  le  mondû 
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pourvu  que  ce  soit  un  tourbillon  et  la  politique  à  la  condition  d'être  em- 
brouillée. » 

Cette  reine  de  vingt  ans  vit  l'Angleterre  à  ses  pieds.  Elle  eut  l'honneur 
de  seconder  un  homme  de  génie  dans  sa  lutte  contre  les  ennemis  de  l'inté- 
rieur et  de  l'extérieur.  Elle  le  regardait  justement  comme  le  sauveur  du 
trône,  de  la  noblesse  et  du  pays.  Le  roi  Georges  III  l'appréciait  à  toute  sa 
valeur. 

Un  jour,  à  Windsor,  il  interpella  son  ministre,  lui  affirmant  qu'il  en 
avait  découvert  un  plus  fort 
et  plus  habile  que  lui,  qui 
comprendrait  mieux  ceci  et  fe- 
rait mieux  cela  ;  il  s'amusait  à 
prolonger  la  scène,  lorsque 
enfin  Pitt,  assez  mal  à  l'aise  et 
impatienté,  le  pria  très  sérieu- 
sement de  nommer  ce  phénix. 

—  Eh  !  vous  lui  donnez  le 
bras, répliqua  Sa  Majesté. C'est 
lady  Hesier.  Je  n'ai  pas  en 
Angleterre  d'homme  d'Etat 
qui  la  surpasse,  ni  de  femme 
qui  fasse  plus  d'honneur  à  son 
sexe! 

Malheureusement  la  jeune 
autocrate,  misanthrope  par 
nature  et  par  réflexion, abhor- 
rait les  pédants,  les  niais  et 
surtout  les  hypocrites,  pous- 
sait à  l'extrême  le  mépris  des  convenances,  ne  retenait  jamais  sur  ses  lèvres 
un  mot  amer  ou  piquant,  ne  lâchait  jamais  l'adversaire  qu'elle  croyait 
avoir  le  droit  de  mépriser  ou  de  combattre,  ce  qui  faisait  que  le  duc  de 
Cumberland  l'appelait  «  mon  petit  bouledogue  »  et  se  créait  ainsi  une 
légion  d'ennemis.  On  la  redoutait  et  on  la  détestait.  Tant  qu'elle  fut  le  dis- 
pensateur des  faveurs,  titres,  pensions  et  dignités,  on  courba  la  tête;  mais 
lorsque,  le  23  janvier  1806,  la  mort  enleva  Pitt  âgé  seulement  de  qua- 
rante-sept ans,  lady  Hester  perdit  tout  !  «  Qu'on  lui  fasse  la  plus  forte  pen- 
sion à  laquelle  une  femme  puisse  prétendre,  »  avait  dit  Georges  III.  On 
trouva  moyen  de  ne  lui  accorder  que  30  000  francs,  une  misère  pour  une 
femme  comme  elle,  dans  l'opulente  et  aristocratique  Angleterre.  Elle  n'eut 
pas  d'autre  revenu  jusqu'à  la  mort  de  son  frère  James,  en  1823,  qui  lui 
légua  une  autre  rente  de  40  000  francs  ! 
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Sa  douleur  fui  inexprimable.  Durant  tout  un  mois  elle  ne  put  pleurer 
celui  qu'elle  avait  tant  adoré.  11  esl  évident  que  son  système  cérébral  et 
nerveux  reçut  alors  un  de  ces  coups  dont  on  ne  peut  comprendre  qu'à  la 
longue  tous  les  désastreux  effets. 

Pendant  trois  ans,  elle  ne  voulut  pas  avoir  l'air  de  fuir  devant  les  ini- 
mitiés, mais  en  1809  un  nouveau  deuil  acheva  d'abattre  son  courage;  le 
général  Moore,  qu'elle  aimait  secrètement,  emporta  en  mourant  ses  der- 
nières espérances.  Elle  dit  adieu  au  monde  et  alla  s'enfermer  dans  un  vil- 
lage du  Pays  de  Galles,  où  elle  tenta  de  remplir  sa  vie  par  les  bonnes  œuvres 
et  la  culture  des  fleurs.  Il  fallait  autre  chose  à  cette  ardente  nature  faite 
pour  la  lutte  et  l'action;  elle  ouvrit  ces  ailes  que  Pitt  cherchait  à  ses  épaules 
et  s'envola  pour  ne  plus  revenir. 

Partie  sans  projets  arrêtés,  elle  s'embarqua  sur  le  Jason,  toucha  à  Gi- 
braltar et  à  Malte  où  elle  fut  accueillie  avec  de  grands  honneurs,  renonça  à 
visiter  la  Sicile,  se  prit  de  passion  pour  l'Orient,  visita  Corfou,  Corinthe, 
Athènes  et  se  rendit  à  Constantinople;  là,  elle  entra  en  pourparlers  avec 
l'ambassadeur  de  France,  M.  de  Latour-Maubourg,  afin  d'obtenir  l'autori- 
sation de  séjourner  dans  le  midi  de  la  France,  dans  l'espoir  d'y  rétablir  sa 
santé.  L'autorisation  ne  vint  pas.  Lady  Hester  résolut  de  passer  en  Asie.  Le 
vague  souvenir  de  la  grande  vie  seigneuriale  et  patriarcale  dans  la  rési- 
dence paternelle,  avant  la  disparition  de  la  première  lady  Stanhope,  han- 
tait son  cerveau;  elle  répondait  si  bien  à  ses  aspirations  de  grandeur, 
d'autorité,  de  notoriété,  de  puissance,  d'influence  incontestée!  Il  lui  sembla 
qu'au  désert  elle  pourrait  réaliser  ses  rêves.  La  Syrie  surtout  l'attirait;  tout 
y  était  troublé,  désorganisé;  toutes  les  ambitions  pouvaient  s'y  donner 
carrière  entre  l'autorité  turque  en  décadence,  l'ambition  a^re-^ivr  de 
Méhémet-Ali  et  de  son  fils  Ibrahim-Pacha,  les  menées  ténébreuses  de 
Béchir,  le  célèbre  émir,  le  chef  redouté  des  Druses  et  les  incursions  des 
Arabes  nomades.  Espéra-t-elle  se  faire  une  large  place  au  milieu  de  tous 
ces  éléments  discordants,  hostiles,  retrouver  cette  domination  qu'elle  ne  se 
consolait  pas  d'avoir  perdue,  en  s'appuyant  soit  sur  les  Juifs,  soit  sur  les 
musulmans?  Cela  paraît  certain.  Son  imagination  aventureuse,  si  lumi- 
neuse parfois,  se  voilait  par  instants  des  nuages  du  mysticisme  et  du  mer- 
veilleux, 

Dans  sa  jeunesse,  un  illuminé  nommé  Brothers  lui  avait  prédit  qu'elle 
passerait  sept  années  au  désert,  qu'elle  ferait  le  pèlerinage  de  Jérusalem  el 
serait  reine  des  Juifs.  Cette  prédiction  influa  certainement  sur  sa  résolution 
de  passer  en  Syrie. 

Après  avoir  rétabli  sa  santé  aux  eaux  sulfureuses  de  Brousse.  eUe  s'em- 
barqua, le  23  octobre  1811,  sur  une  felouque  grecque  aw  un  ami, 
M.  Bruce,  un  médecin  qui  plus  tard  publia  ses  mémoires,  un  maître  d'hôtel, 
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une  femme  de  chambre,  une  demoiselle  de  compagnie  et  six  domestiques. 
Le  27  novembre,  à  la  hauteur  de  Rhodes,  elle  fit  naufrage  et  perdit  tout, 
argent,  bijoux,  effets,  provisions,  présents  pour  ses  alliés  futurs. 

A  grand'pcine  elle  se  sauva,  n'emportant  qu'une  agrafe  en  pierreries, 
une  riche  tabatière  et  deux  pelisses. 

Ce  ne  fut  qu'après  trente  mortelles  heures  passées  sur  un  rocher  déserl 
qu'elle  fut  recueillie  et  ramenée  à  Rhodes.  La  perte  de  toute  sa  garde-robe 
l'obligea  à  s'habiller  en  homme,  à  la  turque,  et  elle  trouva  le  vêtement  si 
commode,  qu'elle  le  garda  désormais. 

Cette  catastrophe  ne  changea  rien  à  ses  résolutions;  elle  retourna  en 
Angleterre,  rassembla  les  débris  de  sa  fortune,  vendit  à  fonds  perdus  une 
partie  de  ses  domaines,  chargea  un  second  navire  de  ricb esses  et  de  pré- 
sents et  se  rendit  d'abord  en  Egypte.  Le  pays  lui  déplut  malgré  la  réception 
magnifique  que  lui  fit  Méhémet-Ali  et  pour  laquelle  elle  revêtit  un  splen- 
dide  costume  tunisien  qu'elle  paya  9  000  francs. 

A  dater  de  ce  moment,  l'or  ruissela  de  ses  mains  et  l'aida,  presque  au- 
tant que  la  superstition  et  la  terreur,  à  obtenir  des  résultats  prodigieux. 

Les  beautés  de  la  nature  intéressaient  beaucoup  moins  lady  Rester  que 
les  questions  politiques.  La  tyrannie  de  Méhémet-Ali,  le  massacre  récent 
des  janissaires  lui  inspirèrent  une  répulsion  qui  l'éloigna  do  l'Egypte. 

Au  mois  de  mai  1812,  elle  débarquait  à  Jaffa  pour  se  rendre  à  Jérusalem 
et  parcourir  la  Galilée.  Peu  remarquée  par  les  juifs  et  les  chrétiens,  ac- 
cueillie au  contraire  par  Turcs,  Druses  et  Arabes  comme  un  génie  bienfai- 
sant et  vengeur,  grâce  à  ses  largesses,  à  son  caractère  impétueux  et  hardi, 
aux  légendes  qu'elle  faisait  adroitement  répandre,  elle  accorda  naturelle- 
ment la  préférence  aux  infidèles.  Le  sultan  la  protégeait,  sa  suite  ressem- 
blait à  une  petite  armée;  les  beys,  les  émirs,  les  cheiks  lui  offraient  une 
hospitalité  princière;  Béchir  la  traitait  en  égale;  les  Bédouins  pillards  la 
respectaient.  Pourquoi  tout  cela,  sinon  pour  accomplir  une  mission  mys- 
térieuse? D'où  lui  venait  ce  courage  extraordinaire,  cette  présence  d'esprit, 
sinon  de  faveurs  célestes  spéciales?  On  la  surnomma  Meleki,  la  reine  pat- 
excellence  ;  il  se  trouva  même  de  prétendus  prophètes  pour  la  présenter 
comme  un  messie  féminin.  Rien  de  tout  cela  n'était  pour  lui  déplaire; 
pendant  quatre  ans  elle  continua  ses  courses  vagabondes  parmi  les  popu- 
lations de  la  Syrie  maritime,  sans  se  laisser  arrêter  par  les  intempéries,  les 
fatigues,  la  guerre  ni  la  peste. 

A  Damas,  la  ville  fanatique,  lady  Rester  s'installa,  non  parmi  les  Francs, 
ou  chez  les  moines  franciscains  et  capucins  qu'elle  ne  voulut  même  pas 
voir,  mais  en  plein  quartier  musulman,  et  partout  elle  se  montra  à  cheval, 
en  costume  d'homme,  escortée  d'un  seul  janissaire.  Femme,  étrangère  et 
chrétienne,  elle  ne  reçut  jamais  une  insulte. 
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A  Damas  elle  prépara  sa  fameuse  expédition  à  Palmyre,  la  Tadmour 
des  Arabes,  où  trois  Européens  seulement  avaient  pénétré  jusque-là.  Vai- 
nement le  gouverneur,  Soliman,  s'efforça  de  lui  faire  abandonner  ce  des- 
sein. Alors  il  lui  donna  pour  escorte  un  corps  de  troupes  avec  des  cha- 
meaux, des  tentes  et  des  armes.  Tout  était  prêt,  quand  subitement  elle 
changea  d'avis  et  résolut  de  n'accepter  d'autre  secours  que  celui  des  Bé- 
douins, les  véritables  maîtres  du  désert.  Elle  courut  à  leur  rencontre,  pé- 
nélra  seule  dans  le  camp  des  Anisis,  une  de  leurs  plus  puissantes  tribus  et 
s'atlressant  au  vieil  émir  Mahannah  :  «  Je  sais,  lui  dit-elle,  que  tu  es  un 
voleur  et  que  je  suis  en  ton  pouvoir;  mais  je  ne  te  crains  pas  et  j'ai  laissé 
en  arrière  ceux  qui  pouvaient  me  défendre,  afin  de  te  montrer  que  c'est  à 
toi  et  aux  tiens  que  je  me  confie.  » 

Elle  n'eut  qu'à  s'applaudir  de  sa  témérité.  Forcée  par  la  neige  de  diffé- 
rer son  départ  jusqu'au  printemps,  elle  se  mit  en  route  le  20  mars  1813, 
avec  M.  Bruce,  son  médecin  et  plusieurs  chefs  indigènes;  l'escorte  ressem- 
blait à  une  immense  caravane. 

Elle  traversa  triomphalement  le  désert  et  arriva  devant  Palmyre.  Pour 
faire  honneur  à  Sa  Félicité,  les  habitants  sortirent  en  foule,  les  cavaliers 
exécutèrent  de  brillantes  fantasias  et  dans  l'avenue  qui  conduisait  autrefois 
entre  deux  rangées  de  statues  au  temple  du  Soleil,  ils  placèrent  sur  les 
fûts  de  colonnes  et  les  piédestaux  des  jeunes  fdles  dans  des  attitudes  gra- 
cieuses et  portant  des  guirlandes  de  fleurs.  Près  d'une  des  portes  monu- 
mentales, la  foule  pittoresque  se  pressait;  elle  acclama  l'étrangère  comme 
une  reine  ;  une  troupe  d'enfants  et  de  jeunes  filles  vêtus  de  blanc  lui  sou- 
haitèrent la  bienvenue  en  agitant  des  palmes,  en  dansant  et  en  chantant 
des  vers  à  sa  louange  !  On  aurait  pu  se  croire  revenu  aux  jours  de  Zénobie, 
car  elle  se  fit  couronner.  Pendant  trois  jours  elle  illumina  les  merveilleuses 
ruines  de  Palmyre  et  distribua  aux  cheiks  les  présents  envoyés  pour  la 
plupart  d'Occident  et  que  portaient  quarante  chameaux.  Cette  fantasma- 
gorie coula  30  000  piastres. 

La  nouvelle  reine  de  Tadmour  passa  le  reste  de  l'année  1813  à  Latakièh, 
puis  elle  prit  possession  d'un  ancien  couvent,  Mar-Elias  (couvent  de  Saint- 
Elie),  situé  sur  les  premières  croupes  du  Liban  et  que  lui  avait  donné  le  re- 
doutable Béehir.  Elle  y  vécut  d'abord  assez  calme,  s'habiluant  au  pays,  à 
la  vie  orientale,  formant  sa  maison,  apprenant  la  langue  de  sa  nouvelle 
patrie.  Elle  alla  visiter  les  ruines  de  Balbek  et  la  curiosité  qu'elle  excitait 
(Mail  toujours  si  vive,  qu'au  retour,  s'étanl  rendue  a  Tripoli,  elle  trouva, 
malgré  un  ouragan  elfroyable,  la  population  entière  qui  l'attendait  dans  la 
rue. 

Ayant  lu  dans  un  ancien  manuscrit  que  d'immenses  trésors  avaient  élé 
enfouis  à  Ascalon  et  à  Saïda,  elle  offrit  au  sultan  de  faire  faire  des  fouilles, 
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à  la  condition  qu'elle  lui  abandonnerait  toutes  les  trouvailles.  Sa  Hautcsse 
n'eut  garde  de  refuser  un  arrangement  si  avantageux.  Lady  Hester  se  mit 
donc  à  l'œuvre  et  découvrit  un  grand  nombre  de  médailles,  de  chapiteaux, 
de  lampes,  de  colonnes,  un  temple  païen,  une  fort  belle  statue,  mais  pas  de 
trésor  monnayé.  Elle  se  le  tint  pour  dit,  arrêta  les  fouilles  et,  sans  renoncer 
à  Mar-Elias,  se  retira  au  petit  couvent  de  MesnuchLoÙ  M.  A.  Firmin  Di  Jot, 
à  qui  nous  empruntons  une  grande  partie  de  ces  détails,  la  vit  en  1816  et 
reçut  de  sa  bouche  le  récit  de  sa  vie,  de  ses  douleurs,  de  ses  aventures, 
ainsi  que  des  renseignements  très  curieux  sur  les  mœurs,  les  coutumes, 
l'étiquette  des  contrées  qu'elle  avait  visitées. 

En  1818  elle  changea  encore  sa  résidence  et  la  fixa  au  cœur  du  Liban, 
à  Djoun  près  Sa'rda.  Dans  un  site  sauvage  et  escarpé,  au  milieu  des  rochers, 
des  torrents,  des  forêts,  naturellement  fortifié  par  des  précipices  enrayants, 
elle  se  fit  construire  un  étrange  palais,  ou  plutôt  un  labyrinthe  formé  d'un 
grand  nombre  de  maisons  basses,  reliées  entre  elles  par  des  cours  et  des 
galeries,  masquant  la  vue  de  magnifiques  jardins  et  toutes  machinées  de 
trappes  et  de  cachettes.  On  n'arrivait  à  ce  nid  d'aigle  que  par  des  sentiers 
presque  impraticables.  Entourée  d'une  trentaine  de  serviteurs  et  d'esclaves 
noirs,  redoutée  des  musulmans,  recherchée  par  les  étrangers,  la  reine  de 
Tadmour  passa  dans  cette  retraite  ses  dernières  années,  n'ayant  plus  près 
d'elle,  en  fait  d'Européens,  qu'une  femme  et  son  médecin  dont  elle  faisait 
un  souffre-douleur,  vivant  plus  que  jamais  à  l'orientale,  parlant  arabe,  fu- 
mant le  narghilé,  tyrannisant  son  entourage,  ayant  un  bourreau  à  ses 
gages  et  deux  grands  pieux  à  sa  porte,  soi-disant  pour  empaler  ses  en- 
nemis! 

A  son  prestige  de  reine  elle  ajouta  celui  de  pythonisse.  La  vénération 
des  Orientaux  pour  sa  personne  s'augmenta  des  mystérieuses  pratiques 
auxquelles  on  la  voyait  se  livrer.  Elle  se  montrait  peu,  s'enveloppait  de 
mystère,  consultait  les  astres  et  faisait  dans  ses  paroles  étalage  d'exalta- 
tion et  de  mysticisme.  Le  rôle  de  magicienne,  auquel  elle  prétendit,  n'était 
qu'un  moyen  sûr  d'affermir  son  autorité. 

«  Il  me  parut,  a  écrit  M.  de  Lamartine  dans  son  Voyage  en  Orient,  que 
ses  doctrines  religieuses  étaient  un  mélange  habile,  quoique  confus,  des 
différentes  religions  au  milieu  desquelles  elle  s'est  condamnée  à  vivre; 
mystérieuse  comme  les  Druses,  résignée  et  fataliste  comme  le  musulman; 
avec  le  juif  attendant  le  Messie  et  avec  le  chrétien  professant  L'adoration 
du  Christ  et  la  pratique  de  sa  charitable  morale.  Ajoutez  à  cela  les  couleurs 
fantastiques  et  les  rêves  surnaturels  d'une  imagination  échauffée  par  la 
solitude  et  la  méditation,  quelques  révélations  peut-être  des  astrologues 
arabes,  et  vous  aurez  l'idée  de  ce  composé  sublime  et  bizarre  qu'il  esl  plus 
commode  d'appeler  folie  que  de  le  comprendre  et  de  l'analyser.  » 
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Lady  Hester  n'accueillait  pas  toujours  très  favorablement  les  étrangers 
et  surtout  ne  se  livrait  pas  volontiers;  elle  restait  en  scène.  Elle  fit  excep- 
tion pour  Lamartine  et  lui  laissa  voir,  pendant  un  long  entretien  qui  dura 
une  partie  d'un  jour  et  d'une  nuit,  l'état  singulier  de  son  âme  et  ses  préoc- 
cupations mystiques.  Elle  ignorait  son  nom,  ce  qui  donne  bien  la  mesure  de 
son  isolement  du  monde  occidental  et  fit  dire  au  grand  poète,  un  peu  sur- 
pris sans  doute,  «  voilà  la  gloire!  »  Il  nous  a  transmis,  dans  sa  langue 
magnifique,  l'impression  produite  sur  lui  par  la  femme  et  par  le  lieu. 

«  A  sept  heures  du  matin,  nous  quittions  Saïda,  l'antique  Sidon  qui 
s'avance  sur  les  flots  comme  le  glorieux  souvenir  d'une  domination  passée, 
et  nous  gravissions  des  collines  crayeuses,  nues,  déchirées,  qui,  s'élevant 
insensiblement  d'étage  en  étage,  nous  menaient  à  la  solitude  que  nous 
cherchions  vainement  des  yeux.  Chaque  mamelon  gravi  nous  eu  décou- 
vrait un  plus  élevé,  qu'il  fallait  tourner  et  gravir  encore,  les  montagnes, 
comme  les  anneaux  d'une  chaîne  pressée,  ne  laissant  entre  elles  que 
les  ravins  profonds,  sans  eau,  blanchis,  semés  de  quartiers  de  roches  gri- 
sâtres... 

«  Ce  n'était  pas  là  que  je  m'attendais  à  trouver  la  demeure  d'une  femme 
qui  avait  vu  le  monde  et  qui  avait  eu  tout  l'univers  à  choisir.  Enfin,  du 
haut  d'un  de  ces  rochers,  mes  yeux  tombèrent  sur  une  vallée  plus  pro- 
fonde, plus  large,  bornée  de  toutes  parts  par  des  montagnes  plus  majes- 
tueuses, mais  non  moins  stériles.  Au  milieu  de  cette  vallée,  comme  la  base 
d'une  large  tour,  la  montagne  de  Djoun  prenait  naissance  et  s'arrondissait 
en  bancs  de  rochers  circulaires,  qui,  s'amincissant  en  s'approchant  de  leurs 
cimes,  formaient  enfin  une  esplanade  de  quelques  centaines  de  toises  et  se 
couronnaient  d'une  belle,  gracieuse  et  verte  végétation.  Un  mur  blanc, 
flanqué  d'un  kiosque  à  l'un  de  ses  angles,  entourait  cette  masse  de  verdure. 
C'est  là  le  séjour  de  lady  Hester.  » 

Arrivé  dans  ce  sanctuaire-forteresse,  le  voyageur,  après  quelques  heures 
de  repos,  fut  conduit  par  une  cour,  un  jardin,  un  kiosque  à  jour,  à  tenture 
de  jasmins  et  deux  ou  trois  corridors  sombres,  vers  la  maîtresse  du  lieu. 
Un  enfant  noir,  de  six  à  huit  ans,  l'introduisit  dans  un  cabinet  si  obscur, 
qu'il  put  à  peine  distinguer  les  traits  nobles,  graves,  doux  et  majestueux 
de  la  figure  blanche  qui  se  leva  du  divan  et  s'approcha  en  lui  tendant  la 
main.  Lady  Hester  le  devina  poète  et  aristocrate,  ce  qu'il  était  de  la  tète  aux 
pieds,  physiquement  et  moralement  quoi  qu'il  prétendit;  il  la  trouva  belle, 
et  elle  devait  l'être  pour  une  âme.  et  des  yeux  comme  les  siens.  «  Lady 
Hester,  dit-il,  parait  avoir  cinquante  ans;  elle  a  de  ces  traits  que  les  années 
ne  peuvent  altérer;  la  fraîcheur,  la  couleur,  la  grâce  s'en  vont  avec  la  jeu- 
nesse, mais  quand  la  beauté  est  dans  la  forme  même,  dans  la  pureté  des 
lignes,  dans  la  dignité,  dans  la  majesté,  dans  la  pensée  d'un  visage  d'homme 


ICO  LES    GRANDES    VOYAGEUSES. 

ou  de  femme,  la  beauté  change  aux  différentes  époques  de  la  vie,  mais  elle 
ne  passe  pas.  Telle  est  celle  de  lady  Hester  Slanhope  !  » 

Ces  deux  êtres  d'exception  furent  pénétrés  du  rayonnement  qui 
émanait  d'eux  et  se  comprirent  à  première  vue.  D'autres  ne  virent  en  la 
reine  de  Tadmour  que  des  excentricités  qui  la  leur  rendirent  suspecte.  En 
outre,  ses  sourdes  menées  politiques,  par  le  fait  plus  favorables  à  la  Porte 
qu'à  l'Angleterre,  devaient  naturellement  déplaire  à  son  gouvernement. 
Peu  à  peu  ses  générosités  folles  mirent  le  désordre  dans  sa  situation  pécu- 
niaire qui  n'avait  jamais  été  à  la  hauteur  de  son  ambition.  A  diverses 
reprises  elle  donna  asile  aux  chrétiens,  aux  malades,  aux  proscrits  chassés 
de  leurs  demeures  par  la  peste  ou  la  guerre.  Après  la  prise  d'Acre  parles 
Turcs,  elle  en  recueillit  plus  de  deux  cents.  Elle  emprunta  aux  banquiers 
anglais  et  aux  usuriers  juifs;  ses  dettes,  en  1826,  s'élevaient  déjà  au  chiffre 
de  250  000  francs  et  ce  chiffre  tripla  en  dix  ans.  On  ne  lui  fit  plus  d'avances 
qu'à  des  taux  exorbitants.  En  1837,  la  pension  qu'elle  recevait  du  Parle- 
ment anglais  fut  mise  sous  le  séquestre,  sous  prétexte  de  donner  un  g  \ 
à  ses  nombreux  créanciers.  Elle  protesta  vivement  auprès  des  consuls,  de 
l'ambassadeur,  de  lord  Palmerston,  et  n'obtint  que  des  réponses  évasives. 
A  la  reine  elle  écrivit  :  «  Votre  Majesté  me  permettra  de  lui  faire  observer 
que  rien  n'est  plus  déshonorant  et  plus  nuisible  à  la  royauté  que  de  donner 
des  ordres  sans  en  avoir  examiné  la  portée  et  de  lancer,  sans  motif,  une 
calomnie  sur  l'honneur  d'une  femme  qui  a  loyalement  servi  son  pays  ri  la 
Maison  de  Hanovre.  »  Ce  ton  n'était  pas  de  nature  à  lui  attirer  des  faveurs. 

Peu  à  peu  elle  vendit  ce  qu'elle  avait  de  précieux;  il  ne  lui  resta  plus 
assez  de  tasses  pour  offrir  le  café  à  ses  hôtes;  ses  vêtements  tombaient  en 
lambeaux.  Elle  renvoya  son  médecin  et  fit  tuer  ses  chevaux.  Sa  propre 
maison  était  en  ruines;  le  toit  de  sa  chambre,  où  pénétraient  la  pluie  cl  le 
vent,  était  soutenu  par  un  tronc  d'arbre  qu'on  n'avait  pas  même  dégrossi. 

«  Les  personnes  qui  l'avaient  accompagnée  en  Orient,  a  écrit  M.  de  La- 
martine, moururent  ou  s'éloignèrent;  l'amitié  des  Arabes,  qu'il  faut  entre- 
tenir sans  cesse  par  des  présents  et  du  prestige,  s'atliédit;  les  rapports  de- 
vinrent moins  fréquents  et  Lady  Hester  tomba  dans  l'isolement  où  je  la 
trouvai  moi-même  Mais  c'est  là  que  la  trempe  héroïque  de  son  caractère 
montra  toute  l'énergie,  toute  la  constance  de  résolution  de  cette  âme.  Elle 
ne  songea  pas  à  revenir  en  arrière  ;  elle  ne  donna  pas  un  regret  au  monde  et 
au  passé;  elle  ne  fléchit  pas  sous  l'abandon,  sous  l'infortune,  sous  la  per- 
spective de  la  vieillesse  et  de  l'oubli:  elle  demeura  seule,  sans  livres,  sans 
journaux,  sans  lettres  d'Europe,  sans  amis,  sans  serviteurs  même  attachés 
à  sa  personne,  entourée  seulement  de  quelques  négresses,  de  quelques  en- 
fants noirs  et  d'un  petit  nombre  de  paysans.  » 

Malgré  tout,  elle  continuait  à  s'intéresser  activement  aux  événements 
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qui  troublaient  la  Syrie.  «  Son  dernier  acte  politique  fut  l'insurrection  des 
Druses,  qu'elle  souleva  contre  Ibrahim  Pacha  et  les  troupes  égyptiennes 
en  1838. 

«  Depuis  longtemps  elle  dépérissait;  elle  ne  dormait  plus  ;  une  fièvre 
continuelle  l'épuisait;  elle  était  en  proie  à  des  crises  effroyables  qui  res- 
semblaient à  des  attaques  d'épilepsie  et  pendant  lesquelles  elle  se  roulait  à 
terre,  les  cheveux  épars,  et  poussant  des  hurlements  de  douleur.  Le  manque 
d'exercice,  la  surexcitation  de  son  cerveau,  les  déceptions  morales,  sa  ma- 
nie de  se  droguer  elle-même  l'avaient  réduite  à  un  état  indescriptible.  Elle 
s'éteignit  tout  à  coup,  en  1839,  sans  qu'on  s'attendît  à  sa  fin  prochaine, 
n'ayant  auprès  d'elle  que  ses  domestiques  arabes,  et  fut  enterrée  à  Mar- 
Elias;  elle  venait  d'accomplir  sa  soixante-troisième  année1.  » 

Ainsi  finit  cette  femme  extraordinaire  qui  avait  été  toute-puissante  en 
Angleterre,  qui,  poussée  par  la  haine  de  la  dépendance,  la  fièvre  de  l'acti- 
vité, l'habitude  et  le  besoin  de  commander,  l'horreur  de  la  routine,  l'amour 
de  l'inconnu,  chercha,  dans  une  existence  presque  fabuleuse,  un  remède  à 
ses  souffrances,  à  ses  regrets,  fut  prophétesse,  magicienne,  reine  de  Tad- 
mour  et  joua  un  rôle  politique  non  sans  importance,  dans  un  pays  déchiré 
par  la  guerre  que  se  livrèrent  pendant  vingt  ans  des  ambitions  diverses. 
Ses  Mémoires,  publiés  par  son  médecin,  ont  jeté  une  vive  lumière  sur 
l'état  social  et  politique  de  ces  populations  du  Liban  qui  ont  joué  et  joueront 
peut-être  encore  un  rôle  sérieux  dans  les  événements  d'Orient.  Son  long 
séjour  parmi  elles  les  a  familiarisées  avec  le  nom  des  Francs,  a  ouvert  les 
voies  aux  voyageurs  d'Occident  et  certainement  diminué  les  risques  du 
voyage. 

Le  malheur  d'Hester  Stanhope  fut  de  naître  femme;  homme,  elle  eût 
sans  doute  ajouté  un  troisième  rayon  à  l'astre  des  Pitt. 

1.  A.  Firmin  Didot. 
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«  La  patronne  du  Yachting,  »  tel  est  le  titre  que  l'on  pourrait  donner  a 
lady  Brassey,  car  personne  autant  qu'elle  n'a  pris  au  sérieux  ce  nouveau 
genre  de  sport  inventé  en  Angleterre  et  qui  commence  à  s'implanter  chez 
nous.  Par  le  fait,  ce  ne  fut  pas  pour  elle  un  sport,  mais  l'occupation  sé- 
rieuse, absorbante  de  sa  trop  courte  vie,  l'expression  souvent  pénible  de 
son  dévouement  conjugal,  car  pendant  vingt  ans  son  indomptable  énergie 
lutta  vainement  contre  le  mal  de  mer,  ce  mal  inepte,  humiliant,  qui  se  rit 
de  la  science  comme  de  la  volonté  humaine. 

Fille  d'une  mère  morte  jeune  de  la  poitrine,  très  délicate  elle-même, 
lady  Brassey,  s'accoutuma  de  bonne  heure  aux  déplacements  par  mer,  en 
allant  chercher,  pendant  les  hivers,  des  climats  plus  doux  que  celui  de  son 
pays  natal.  Mariée  en  1860  à  M.  Thomas  Brassey  (devenu  depuis  lord 
Brassey),  fils  du  richissime  constructeur  de  chemins  de  fer  connu  dan-  !<■ 
monde  entier,  elle  se  trouva  portée  à  s'intéresser  aux  choses  de  la  mer, 
lorsque  son  mari  fut  nommé  lord  civil  de  l'Amirauté.  Très  intelligente, 
infatigable  à  l'étude,  elle  devint  presque  aussi  experte  que  lui  es  science 
nautique.  Souvent  ses  calculs  pendant  une  traversée,  faits  simplement  de 
tête,  surprirent  le  capitaine  par  leur  exactitude  parfaite. 

Bien  que  son  existence  fût  uue  lutte  continuelle  de  sa  volonté  inflexible 
contre  une  santé  toujours  incertaine,  elle  fit  face  aux  exigences  multiples 
et  parfois  écrasantes  de  sa  situation  et  réussit  à  trouver  de  grandes  jouis- 
sances dans  cette  vie  si  remplie  et  trop  souvent  menacée.  Jamais  femme 
ne  dormit  si  peu,  ce  qui  explique  en  une  certaine  mesure  le  nombre  de 
ses  occupations.  Tendrement  attachée  à  son  père,  elle  prit  l'habitude  de 
rédiger  pour  lui,  avant  son  lever,  entre  quatre  et  huit  heures  du  matin, 
des  notes  qu'il  fit  d'abord  lithographie!'  pour  quelques  amis.  On  les  trouva 
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si  intéressantes,  qu'il  supplia  sa  fille  de  les  laisser  imprimer,  et  son  premier 
ouvrage,  Voyage  autour  du  Monde  sur  le  Sunbeam,  eut  un  immense  suc- 
cès, qui  ne  manqua  pas  davantage  à  ses  successeurs.  On  a  pu  dire  en  toute 
vérité  que  lady  Brassey  avait  fait  naître  entre  elle  et  ses  lecteurs  un  senti- 
ment extraordinairement  intime  et  affectueux.  Ce  sentiment  est  dû  à  son 
talent  de  conteuse,  à  l'intérêt  qu'inspire  sa  personne  si  frêle  et  si  coura- 
geuse (elle  ignorait  la  crainte,  a  écrit  son  mari),  à  la  franchise  d'allure  de 
ses  récits  et  par-dessus  tout  à  leur  caractère  familial  et  confidentiel. 

Lord  et  lady  Brassey  possédèrent  une  véritable  escadrille  de  yachts, 
dont  le  vaisseau-amiral,  le  Sunbeam  (Rayon  de  Soleil),  a  été  connu,  aimé, 

fêté  dans  toutes  les  par- 
ties du  vaste  empire  bri- 
tannique et  est  devenu 
dans  la  mère  patrie  un 
«  ami  du  foyer  ». 

Le  Sunbeam  est  la  dé- 
licieuse petite  arche  d'un 
Noé  très  millionnaire  qui 
promène  aux  yeux  du 
monde  charmés  la  haute 
vie  anglaise  avec  tous  ses 
raffinements  de  luxe,  de 
confortet  d'élégance, unie 
à  la  forte  et  saine  vie 
de  famille  et  d'hospita- 
lité si  chère  aux  Anglo- 
Saxons. 

Il  porte  César  et  sa  fa- 
mille, sinon  sa  fortune.  Voici  d'abord  César,  autrement  dit  lord  Brassey, 
ou  plus  familièrement  «  Tom  »,  qui  assume  la  lourde  et  fatigante  res- 
ponsabilité de  capitaine.  Quand  il  a  triomphé  de  quelque  terrible  tempête, 
franchi  un  passage  bien  difficile,  il  se  frotte  les  mains  et  dit  à  sa  femme  : 
«  C'est  un  joli  brin  de  navigation  que  je  viens  de  faire  là  !  »  Il  se  donne  mo- 
destement le  nom  d'amateur,  mais  il  n'en  pense  pas  un  mot,  et  il  a  bien 
raison. 

Peu  d'amateurs  s'infligeraient  volontairement  des  fatigues  comme  celle 
qui  faillit  lui  coûter  la  vie  dans  les  eaux  des  Bermudes,  pendant  un  gros 
temps  de  plusieurs  jours.  Elle  devint  si  écrasante,  qu'on  le  voyait  s'endor- 
mir aux  moments  et  dans  les  endroits  les  plus  imprévus.  Un  de  ces  accès 
de  somnolence  le  prit  en  haut  du  grand  mât.  Heureusement  le  premier 
contre-maître  eut  besoin  de  lui  poser  une  question  importante;  ne  rece- 
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vaut  pas  de   réponse,  il  grimpa  prestement  jusqu'à  lui  et  le  sauva  d'une 
chute  mortelle,  soit  sur  le  pont,  soit  dans  la  mer. 

Pendant  qu'il  surveille  quelque  manœuvre,  ou  se  livre  à  quelque  cal- 
cul dans  son  confortable  cabinet,  lady  Brassey  n'a  que  le  choix  des  occu- 
pations. Elle  est  la  surintendante  du  commissariat  et  ce  n'est  pas  une  petite 
affaire  de  pourvoir  au  bien-être,  à  la  nourriture  (autant  que  possible  fraîche), 
de  cinquante  personnes,  parfois  pendant  des  semaines;  d'autant  plus  que 
les  marins  sont  de  grands  enfants  qui  croient  les  provisions  inépuisables  et 
les   gaspilleraient    volontiers.  La 


grande  dame  ne  trouve  aucun  dé- 
tail au-dessous  de  son  attention. 
Voyons-la  donc  à  l'œuvre.  Elle  est 
à  Tahiti.  Le  Sunbeam  est  au  port; 
tout  dort  ;  le  jour  n'a  pas  encore 
paru.  Deux  formes  indistinctes 
traversent  le  pont,  bientôt  suivies 
d'une  troisième,  et  se  font  descen- 
dre à  terre.  Lady  Brassey  et  sa 
fille  aînée,  miss  Mabelle,  veulent, 
ainsi  que  le  chef,  être  à  l'ouverture 
du  marché;  îîon  seulement  elles  y 
feront  provision  des  poissons  et 
des  fruits  merveilleux  du  pays, 
mais  elles  en  rapporteront  de  jolis 
tableaux,  des  renseignements  sur 
les  us  et  coutumes,  les  costumes 
et  les  types.  Car  c'est  surtout  au 
marché  que  tout  cela  se  trouve 
réuni.  Bevenue  à  bord,  la  dili- 
gente pourvoyeuse  u'est  pas  embarrassée  pour  se  mettre  à  une  nouvelle 
tâche.  Sa  correspondance  est  phénoménale.  «  J'espère,  écrit-elle  de  Yalpa- 
raiso,  que  nos  amis  d'Angleterre  apprécieront  nos  lettres  h  leur  juste  valeur; 
je  viens  de  payer  deux  cents  francs  d'affranchissement!  » 

Avant  tout  il  y  a  l'éducation  des  enfants.  En  cela,  lady  Brassey  est  tou- 
jours aidée  par  quelque  savant  distingué,  qui  s'appelle  invariablement  le 
docteur.  Nous  avons  nommé  miss  Mabelle.  Peu  s'en  fallut  qu'une  mort  ter- 
rible ne  terminât  brusquement  sa  jeune  destinée.  Quelques  jours  après  le 
départ  pour  le  tour  du  monde,  elle  était  assise  sur  un  amas  de  cordages 
avec  le  capitaine  Lecky,  frère  du  célèbre  historien,  qui  lui  faisait  un  long 
récit,  lorsque,  à  la  suite  d'une  fausse  manœuvre  de  l'homme  placé  au  gou- 
vernail, le  pont  du  yacht  fut  couvert  par  une  énorme  vague  qui  souleva 
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complètement  le  siège  improvisé  des  deux  causeurs.  Heureusement  le  capi- 
taine Lecky  avait  enroulé  deux  fois  autour  de  son  poignet  une  aiguillette 
à  serrer  les  ris;  il  passa  son  autre  bras  autour  de  la  fillette  qui  lui  répétait 
avec  calme,  tandis  qu'il  se  cramponnait  désespérément  :  «  Tenez  ferme, 
capitaine!  Tenez  ferme!  —  AU  right!  »  répondit-il,  et  enfin  ils  furent 
sauvés!  «  Qu'avez-vous  pensé?  demanda  la  mère  éplorée  à  l'enfant.  — Je 
n'ai  pas  pensé,  maman  :  j'étais  convaincue  que  nous  étions  perdus  !  »  Quant 
à  la  petite  sœur,  miss  Muriel,  qu'un  autre  ami  avait  tenue  dans  ses  bras 
au-dessus  de  la  vague,  elle  répétait  d'un  air  triomphant  :  «  Je  ne  suis  pas 
mouillée  du  tout,  moi!  pas  du  tout!  » 

Au  départ  pour  le  tour  du  monde,  en  1876, miss  Mabelle  est  une  timide 
enfant  de  quatorze  ans  qui  seconde  déjà  sa  mère  et  le  dimanche  accom- 
pagne, non  sans  émotion,  les  hymnes  sacrées  au  piano.  «  Elle  se  formera  », 
dit  sa  mère,  et,  en  effet,  dix  ans  plus  tard  on  la  voit  faire  l'ornement  des 
bals  officiels  et  autres,  et  des  concerts  sont  donnés  en  Australie,  «  sous  le 
patronage  des  honorables  misses  Brassey  ».  La  petite  sœur  marche  sur  les 
traces  de  son  aînée! 

Leur  frère,  Thomas  Allnutt,  «  Tab  »  pour  la  famille  et  les  amis,  court 
d'abord  après  les  papillons  et,  par  la  suite,  fait  la  guerre  aux  hôtes  de  la 
jungle. 

Miss  Muriel,  dite  «  Munie  »,  a  quatre  ans  lorsqu'elle  nous  est  présentée, 
et  sa  petite  sœur,  miss  Marie-Adélaïde  (Bébé),  fait  alors  son  entrée  dans  le 
monde,  ce  qui  nécessite  l'embarquement  d'une  chèvre.  Miss  Munie  jouit  en 
général  d'une  fort  belle  santé;  elle  grandit  et  embellit  à  vue  d'œil,  «  est 
forte  comme  un  petit  cheval  »  et  la  plus  intrépide,  la  plus  indépendante 
petite  créature  du  monde.  Elle  accompagne  ses  parents  sans  la  moindre 
gouvernante,  dans  de  longues  excursions  dès  qu'elle  peut  trotter  sur  ses 
propres  jambes,  adore  les  pique-niques  et  suit  avec  la  plus  entière  con- 
fiance le  Turc  ou  le  Grec  à  figure  de  bandit  à  qui  appartient  l'àne  qu'elle 
monte.  Quant  à  daigner  partager  sa  monture  avec  quelqu'un,  il  ne  peut 
en  être  question,  et  si  elle  s'aperçoit  que  ses  guides  étrangers  ne  la  com- 
prennent pas,  elle  s'amuse  toute  seule,  en  chantant  tout  le  long  du  che- 
min. Puis  les  années  passent;  elle  devient  un  personnage  et,  pour  le  dou- 
zième anniversaire  de  «  Bébé  »,  elle  débute  dans  le  rôle  de  «  Petit  Bouton 
d'Or  »  et  chante,  non  plus  à  âne,  mais  devant  une  véritable  assemblée, 
avec  un  succès  qui  éprouve  fortement  sa  modestie. 

Toutefois,  avant  d'en  arriver  là,  miss  Muriel  nous  paraît  être  assez  ga- 
mine et  dépenser  volontiers  «  ses  esprits  animaux  »  aux  dépens  de  ses 
miiis;  elle  entraîne  naturellement  sa  petite  sœur  et  nous  voyons  ces  demoi- 
selles éveiller,  au  vol  des  traversins  et  des  oreillers,  un  jeune  passager 
invité  par  leurs  parents,  en  lui  criant  :  «  Levez-vous  donc,  paresseux!  »  L  n 
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jour  on  les  amarre  solidement  sur  des  planchettes  et  leur  père  les  hisse  en 
haut  du  grand  mât;  elles  se  laissent  l'aire  gravement  et  crient  de  là-haut, 
d'un  ton  dédaigneux  :  «  Comme  vous  êtes  petits,  en  bas!  » 

Comment  ne  seraient-ils  pas  courageux  et  robustes,  ces  enfants  habitués 
dès  leur  bas  âge  aux  bains  d'air  et  d'eau  salée  et  à  tous  les  exercices  du 
corps?  Pour  commencer  leur  journée,  quand  le  climat  le  permet,  ils  re- 
vêtent un  petit  costume  de  pêcheur  napolitain,  jambes  nues,  cheveux  au 
vent,  et  le  gland  du  bonnet  sur  l'oreille  ;  ils  montent  sur  le  pont,  reçoivent 
une  bonne  douche  et  se  mettent  ensuite,  éponges  et  balais  en  main,  à  se- 
conder les  matelots  dans  la  toilette  du  navire.  Naturellement,  l'équipage 
les  adore  et  se  prête  à  tous  les  caprices  des  bébés,  qui  les  font  marcher 
tambour  nattant,' sans  métaphore! 

Il  y  a  vraiment  plaisir  à  voir  gambader  et  grandir  ce  petit  monde,  et  la  nur- 
sery est  assurément  une  des  séductions  du  Sunbeam.  Il  s'y  passe  des  drames  : 
un  jour,  c'est  l'eau  qui  envahit  ce  sanctuaire  et  traite  sans  le  moindre 
égard  les  possessions  respectives  de  ces  demoiselles!  Une  nuit, c'est  le  feu 
ijui  menace  de  tout  dévorer;  on  est  sur  la  côte  du  Japon;  lefroidest  intense, 
on  a  allumé  un  brasier  exagéré  dans  l'appartement  des  enfants;  les  tuiles 
rougies  ont  enflammé  les  boiseries  de  la  cheminée  ;  le  feu  éclate  à  2  heures 
du  matin,  et  bientôt,  au  milieu  de  l'épaisse  fumée,  on  aperçoit  le  docteur  se 
dirigeant  vers  le  salon  du  pont,  un  paquet  sous  chaque  bras.  Les  paquets 
sont  les  deux  bébés  enveloppés  de  couvertures;  leurs  aînés  les  suivent 
dans  le  même  appareil;  tous,  aussi  sages  et  calmes  que  possible,  s'instal- 
lent pour  compléter  leur  nuit.  «  C'est  la  troisième  fois  que  pareille  aven- 
ture leur  arrive,  dit  lady  Brassey  ;  je  suppose  qu'ils  s'y  habituent  comme  à 
une  chose  très  normale.  »  Miss  Muriel,  toujours  pratique,  dit  à  sa  mère  : 
«  S'il  y  a  le  feu  à  bord,  maman,  ne  ferions-nous  pas  bien,  Bébé  et  moi,  do 
mettre  nos  ulsters  et  de  nous  faire  conduire  avec  Emma  par  le  bateau  à 
l'hôtel,  afin  de  ne  pas  gêner?  »  Cette  grave  proposition  est  rejetée  et  miss 
Muriel  se  rendort  paisiblement,  en  compagnie  de  miss  Bébé. 

Quant  au  joli  Sunbeam,  on  s'empresse  de  réparer  ses  dégâts  et  de  lui 
rendre  cet  aspect  coquet  si  charmant  aux  yeux  de  sa  propriétaire.  Elle 
aime  «  sa  brave  petite  barque,  son  gracieux  oiseau  de  mer  »,  comme  un 
être  doué  d'intelligence  et  de  cœur,  avec  la  confiance  que  l'on  a  en  un  che- 
val favori,  avec  l'affection  que  l'on  éprouve  pour  un  ami  fidèle,  l'attache- 
ment qu'on  ressent  pour  la  maisonqui  contient  tout  ce  qu'on  a  de  plus  cher. 
«  Oh!  the  darling!  s'écrie-t-elle  dans  son  enthousiasme,  il  est  exquis  dans 
ses  proportions,  parfait  dans  sa  marche,  sensible  à  la  plus  légère  indication 
du  gouvernail  !  —  Il  est  si  intelligent,  déclare  un  des  anciens  de  l'équipage, 
qu'il  se  conduirait  tout  seul,  si  on  le  lui  permettait.  » 

Toutes  ses  qualités  lui  sont  nécessaires  pour  échapper  à  plus  d'un  réel 
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danger.  Cette  vie  aventureuse  expose  ceux  qui  la  choisissent  à  des  périls 
nombreux.  Deux  fois  le  Sunbeam  faillit  être  coulé  bas  par  des  colosses  dont 
le  moindre  frôlement  pouvait  le  mettre  en  miettes.  La  première  fois  il  était 
à  l'ancre  à  Portsmoutb  ;  lady  Brassey,  très  malade,  partait  pour  Constan- 
tinople,  d'après  le  conseil  des  médecins.  Tout  à  coup,  à  8  heures  et  demie 
du  matin,  de  son  lit  elle  entendit  des  matelots  de  l'équipage  crier  :  «  Il  vient 
sur  nous!  Nous  serons  coulés!  Les  canots  à  la  mer!  Allez  chercher  les  en- 
fants! Qu'on  apporte  Madame  sur  le  pont!  » 

Hors  d'état  de  se  lever,  la  malade  entendit  ensuite  la  chute  des  bateaux 
dans  les  flots,  la  course  éperdue  des  «  stewards  »  emportant  les  enfants, 
puis  parurent  deux  hommes  suivis  d'une  femme  de  chambre  chargée 
de  couvertures  dans  lesquelles  on  la  roula  avant  de  l'enlever.  Un  instant 
après  un  choc  terrible,  et  un  cri  de  soulagement  :  «  lia  frappé  au-dessus 
de  la  ligne  de  flottaison, nous  ne  coulerons  pas!  »  On  en  fut  quitte  pour  des 
avaries  assez  sérieuses  à  l'avant  du  yacht.  L'impuissance  absolue  à  la- 
quelle se  trouvait  réduite  lady  Brassey  lui  rendit  l'angoisse  d'autant  plus 
cruelle.  «  C'est  un  mauvais  quart  d'heure  par  lequel  j'espère  bien  ne  plus 
passer  »,  dit-elle  alors;  elle  devait  le  retrouver  peu  après,  sur  les  côtes 
d'Espagne,  non  loin  de  Gibraltar.  Cette  fois  le  Sunbeam  fut  menacé  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  par  un  lourd  chaland;  l'absence  complète  de  la  moindre 
brise  paralysait  les  efforts  des  deux  navires  pour  s'éviter.  Enfin,  au  mo- 
ment où  l'on  désespérait,  un  peu  de  vent  s'éleva  et  le  chaland  put  passer  à 
l'arrière  du  yacht.  «  Que  serait-il  arrivé  en  cas  de  collision?  demanda  au 
déjeuner,  lady  Brassey  à  son  mari.  — Oh!  répondit  celui-ci  tranquillement, 
nous  aurions  coulé!  Il  nous  aurait  fallu  passer  sur  le  chaland  et  le  prier  de 
nous  conduire  au  premier  port  où  il  devait  relâcher.  »  Aimable  perspec- 
tive, de  quitter  le  bien-être  et  le  luxe  du  pelit  palais  Bottant  pour  s'entas- 
ser sur  un  lourd  et  sale  bateau  de  commerce  !  Heureusement  cette  épreuve 
fut  épargnée. 

Le  Sunbeam  en  vit  bien  d'autres  et  se  battit  bravement  dans  toutes  les 
mers,  contre  des  tempêtes  qui  auraient  peut-être  eu  raison  de  plus  forts 
bâtiments.  C'est  la  fable  du  Chêne  et  du  Boseau  appliquée  aux  hôtes  de 
l'Océan.  «  Je  crois,  dit  philosophiquement  lady  Brassey,  que  nous  ne  joui- 
rions pas  moitié  autant  des  belles  journées,  sans  quelques  orages  et  oura- 
gans et  le  contraste  entre  le  calme  et  la  violence.  »  Il  est  certain  qu'on 
doit  trouver  quelque  satisfaction  à  rester  étendu  horizontalement  dans  son 
lit,  quand  on  a,  pendant  plusieurs  nuits,  touché  le  plafond  des  pied-,  et 
qu'il  peut  être  agréable  de  prendre  ses  repas  convenablement  assis  à  une 
table  qui  ne  danse  pas,  lorsqu'on  a  été  réduit  (ceux  du  moins  qui  peuvent 
manger  en  pareil  cas)  à  partager  le  parquet  avec  les  caniches  étonnés,  le 
pos  appuyé  à  une  cloison,  les  doigts  crispés  désespérément  sur  une  assiette 
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ou  un  verre  dont  le  contenu  va  rejoindre  des  mappemondes  qui  jouent  aux 
billes  avec  divers  objets. 

Mais  surtout  on  doit  ressentir  un  soulagemeut  mêlé  de  reconnaissance, 
quand  on  s'est  demandé,  soit  pendant  un  épais  brouillard,  soit  sous  la 
menace  d'une  trombe,  soit  enfin  durant  une  tempête  de  plusieurs  jours,  si 


La  nursery  du  Sunbeam. 

l'on  n'ira  pas,  a  un  instant  à  l'autre,  échouer  sur  cette  rive  «  d'où  personne 
n'est  jamais  revenu  ». 

Ces  émotions  répétées,  les  continuels  caprices  des  éléments  suffiraient 
à  bannir  l'ennui  et  l'uniformité  de  la  vie  à  bord;  mais  les  hôtes  du  Sun- 
beam ont  bien  d'autres  armes  contre  ces  ennemis  redoutables.  D'abord  le 
travail,  c'est  la  règle  pour  tous.  Ces  gens  si  riches  sont  plus  laborieux  que 
la  plupart  de  ceux  qui  les  envient.  «  Notre  petite  communauté  s'entend  à 
merveille,  écrit  lady  Brassey  en  1876,  quelques  jours  après  le  départ  pour 
le  tour  du  monde,  quoique  la  plupart  des  passagers  fussent  étrangers  les 
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uns  aux  autres,  il  y  a  une  semaine.  Nous  sommes  tous  trop  occupes  pour 
nous  voir  beaucoup,  si  ce  n'est  aux  heures  des  repas,  et  alors  nous  cau- 
sons de  ce  que  nous  avons  fait...  Le  docteur  donne,  avec  moi,  des  leçons 
aux  enfants.  J'écris,  je  lis  beaucoup  (il  y  a  700  volumes  à  bord)  et  j'ap- 
prends l'espagnol.  Bref,  les  journées  sont  trop  courtes  pour  ce  que  nous 
avons  à  faire.  »  Lady  Brnssey  oublie  de  mentionner  la  photographie,  qui 
lient  une  place  importante  dans  ses  occupations. 

Il  y  a  cependant  les  heures  de  récréation,  et  généralement,  par  ordre 
du  capitaine  et  pour  raisons  d'hygiène,  elles  sont  fort  animées;  il  faut 
prendre  de  l'exercice  d'une  façon  quelconque.  Donc,  les  leçons  d'après- 
midi  terminées  et  le  thé  dégusté,  on  engage  de  belles  parties  de  cache- 
cache,  de  chafr-qui-perche,  voire  même  de  tennis.  Si  l'on  est  dans  les 
régions  tropicales,  le  formalisme  britannique  cède  aux  exigences  du  climat. 
Ces  «  Messieurs  »  (Tom  donnant  l'exemple)  réduisent  leur  costume  au 
minimum;  les  enfants  revêtent  une  blouse  en  toile  végétale  et  fort  peu  de 
chose  avec;  ni  bas,  ni  souliers;  des  sandales  chinoises  pour  ceux  qui 
redoutent  le  contact  immédiat  des  planches. 

Lady  Brassey  revêt  la  gaule,  c'est-à-dire  la  longue  et  large  robe  flot- 
tante des  Tahitiennes  et  un  petit  chapeau  marin.  La  nuit,  qui  vient  trop 
vite,  met  seule  fin  au  sport.  Mais  on  multiplie  avec  ardeur  les  occa- 
sions de  s'amuser.  Pas  un  jour  de  naissance,  pas  un  anniversaire  intéres- 
sant qui  ne  soit  célébré  à  grand  renfort  de  comédies,  concerts,  tableaux 
vivants,  charades  et  jeux  variés.  Chacun  y  met  du  sien;  on  compose,  on 
récite,  on  chante,  on  joue;  l'équipage  lui-même  révèle  des  talents  ignorés. 
Il  y  a  des  natures  d'artistes  parmi  ces  braves  marins;  dans  un  joli  tableau 
on  nous  montre  l'un  d'eux  qui  joue  très  bien  du  violon,  accompagnant  le 
soir,  sur  le  pont,  à  la  lueur  d'un  falot,  les  simples  chants  que  les  gouver- 
nantes enseignent  aux  enfants. 

Quand  on  débarque,  on  fait  en  secret  provision  de  cadeaux  pour  les 
grandes  occasions,  et,  le  jour  venu,  l'intéressé  trouve  une  table  dressée  à 
son  intention,  sur  laquelle  sont  exposés  les  présents.  Pour  l'anniversaire 
du  mariage  des  parents,  on  commence  la  journée  par  une  aubade  dont  les 
marches  nuptiales  de  Meyerbeer  ou  de  Mendelssohn  font  les  frais;  puis,  le 
soir,  on  illumine,  on  embrase  le  yacht  de  feux  de  Bengale  et  l'air  de  bril- 
lantes fusées,  à  la  grande  joie  ou  terreur  des  habitants  (si  l'on  est  près 
d'une  rive),  selon  leur  degré  de  civilisation.  A  Madère,  un  jour  que  ceci  se 
passait  le  lendemain  d'une  feu  ta  populaire,  le>  i;ens  ilu  pays,  très  intrigués 
par  ce  spectacle  inattendu,  y  virent  quelque  chose  de  surnaturel,  une 
manifestation  de  la  présence  du  saint  qu'on  venait  de  fêter. 

Le  jour  de  la  naissance  de  la  Beine  est  célébré  avec  les  mêmes  hon- 
neurs;  seulement  le  God  save  the  Queen  remplace  la  marche  nuptiale. 
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Si  l'on  passe  la  Ligne,  le  Père  Neptune  paraît  vêtu  de  bleu,  avec  une 
longue  chevelure  et  une  énorme  barbe  en  étoupe,  assis  sur  un  affût  de 
canon,  couronné  de  papier  doré  et  tenant  en  main  le  trident  sur  lequel  sonl 
empalés  des  poissons.  Un  des  plus  jeunes  matelots  représente  Mme  Trident 
et  l'un  des  plus  gros,  le  médecin  de  Sa  Majesté,  en  robe  de  chambre 
fourrée,  coiffé  d'un  bonnet  de  loutre  sur  une  perruque  qui  rivalise,  comme 
la  barbe,  avec  celle  de  son  souverain;  suspendu  à  son  bras  est  un  volumi- 
neux carton  portant  cette  inscription  :  Pilules!  Ce  jour-là  l'équipage  est 
au  moins  aussi  heureux  que  la  nursery. 

Au  reste  il  a  toujours  sa  part  dans  les  plaisirs  du  bord.  Il  y  a  môme  des 
«  Fêtes  nautiques  et  populaires  »  à  son  intention  et  dans  lesquelles  l'élé- 
ment comique  tient  une  large  place.  Lady  Brassey  a  parfois  la  bonté  d'y 
exhiber  les  talents  de  son  caniche  noir,  sir  Roger,  un  des  personnages 
intéressants  du  Sunbeam,  qui  voit  d'un  œil  indulgent  bien  que  dédaigneux 
la  petite  Loulou  et  sa  jeune  famille,  mais  a  le  tort  d'être  un  peu  jaloux  de 
Félise,  le  petit  bull-terricr. 

Il  y  a  toujours  une  véritable  ménagerie  à  bord;  chacun  a  ses  favoris, 
chiens,  oiseaux,  singes,  tortues,  hiboux.  Les  matelots  possèdent  toute  une 
collection  de  perroquets,  pigeons  exotiques  et  autres  animaux;  ils  en  ont 
tant,  que  lady  Brassey  se  demande  où  ils  peuvent  bien  les  loger. 

Outre  les  distractions  simplement  amusantes,  il  y  a  des  conférences  sur 
la  médecine  pratique,  sur  les  ambulances  patronnées  par  «  Milady  »,  sur 
les  éléments  de  la  science  en  général;  on  n'est  pas  forcé  d'y  assister,  mais 
l'auditoire  est  toujours  nombreux. 

Le  dimanche  on  se  réunit  pour  lire  les  offices,  entendre  une  allocution 
de  lord  Brassey  et  chanter  des  hymnes.  Bien  entendu  les  fêtes  nationales 
ne  sont  pas  oubliées  :  Guy  Fawkes  est  précipité  dans  la  mer  le  5  novembre, 
au  lieu  d'être  promené  par  les  rues,  et  les  bébés  trépignent  de  joie,  sans  se 
douter  le  moins  du  monde  qu'ils  vouent  à  la  vengeance  céleste  le  conspi- 
rateur des  Poudres! 

Parfois  les  fantaisies  un  peu  brutales  du  vieux  Neptune  dérangent  des 
projets  caressés  avec  amour.  C'est  ainsi  que  par  deux  fois  fut  remise  for- 
cément l'inauguration  du  «  Théâtre  Royal  du  Sunbeam  ».  Mais  on  ne  per- 
dit rien  pour  attendre  et  «  la  Société  chorale  »  dédommagea  de  son 
mieux  les  désappointés  ! 

Pas  n'est  besoin  de  dire  que  «  Christmas  »  reste  le  plus  grand  des 
grands  jours,  bien  étonné  souvent  de  se  voir  célébrer  sous  un  soleil  brûlant  ; 
mais  le  «  home  flottant  »  n'en  est  que  plus  enguirlandé!  S'il  n'y  a  pas  de 
houx,  il  y  a  des  orchidées. 

Dès  le  matin  paraît  le  facteur,  chargé  d'une  sacoche  pléthorique  dont  le 
contenu  trouve  place,  autant  que  possible,  devant  le  couvert  de  chacun  et 
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sous  les  fleurs;  les  surprises  sont  d'autant  plus  charmantes  que  l'imagina- 
tion et  l'adresse  ont  dû  se  donner  carrière  pour  suffire  aux  nécessités  de  la 
circonstance.  Le  dîner,  servi  de  midi  à  deux  heures  dans  les  différents 
quartiers,  est  le  même  pour  tous  et  composé  des  mets  traditionnels  an- 
glais. Un  immense  plum-pudding,  couvert  de  neige  et  de  glace...  en  sucre, 
est  surmonté  d'une  statuette  du  vieux  Père  Christmas.  Après  les  repas, 
l'avant  et  l'arrière  échangent  des  visites,  admirent  leurs  décoration-  el 
leurs  cadeaux  respectifs.  A  six  heures  du  soir,  on  se  rassemble  pour  chan- 
ter des  hymnes,  en  commençant  par  YAdcste  fidèles;  puis  on  termine  par 
le  God  save  the  Queen,  la  Chanson  du  bon  vieux  temps,  et  autres  souvenirs 
du  pays  qui  mettent  une  note  de  poésie  sincère  et  attendrie  au  cœur'de 
cette  petite  Albion  flottant  entre  les  deux  immensités  du  Ciel  et  de  l'Océan  '■ 

Bien  loin  de  manquer  de  plaisirs  et  de  distractions,  les  passagers  du 
Sunbeam  en  sont  quelque  peu  accablés  :  partout  le  joli  yacht  est  reçu  avec 
empressement  et  curiosité;  ce  ne  sont  pas  seulement  les  princes  anglais  ou 
étrangers,  les  personnages  officiels  de  tout  rang  qui  veulent  être  reçus  à 
bord;  tout  le  monde  prétend  à  la  même  faveur,  et  souvent  lady  Brassey 
quitte  précipitamment  une  fête  à  terre  pour  aller  faire  les  honneurs  «  de 
sa  barque  »  à  deux  cents  personnes.  Il  faut  payer  sa  gloire  !  Le  Sunbeam  est 
si  connu,  si  admiré  dans  tous  les  ports  du  monde,  que  son  arrivée  est  un 
événement  attendu  avec  impatience,  fêté  avec  ardeur.  Les  reporters  le 
guettent,  passent  la  nuit  au  sémaphore,  se  trompent  d'heure,  arrivent  mou- 
rant de  fatigue  et  de  faim  et  sont  trop  heureux  d'accepter  l'hospitalité  de 
leurs  victimes  avant  «  de  les  faire  poser  ». 

La  curiosité  est  si  insatiable,  que  la  crainte  même  du  mal  de  mer  ne  la 
décourage  pas.  A  Ténériffe,  les  belles  créoles  espagnoles,  redoutant  le 
balancement  perfide  du  navire,  arrivent  en  grande  toilette,  escortées  par 
leurs  cavaliers  servants  chargés  de...  récipients  en  argent! 

On  a  parfois  d'étranges  visiteurs.  A  Bruneï  (Bornéo)  des  Dyaks  indi- 
gènes paraissent  sur  le  pont,  munis  de  sept  têtes  qu'ils  viennent  de  couper, 
en  se  promenant  dans  la  jungle,  à  sept  hommes  d'une  tribu  ennemie! 
Après  quoi,  ils  exécutent  leur  danse  de  guerre,  afin  de  célébrer  leur  vic- 
toire et  de  récréer  les  voyageurs.  Impossible  de  souhaiter  plus  de  couleur 
locale! 

Dans  une  autre  circonstance,  on  est  assailli  par  une  avalanche  de 
Chinois  :  c'«st  une  fourmilière;  il  en  surgit  de  tous  côtés,  ils  s'accrochent 
aux  moindres  saillies  et  sautent  sur  le  pont  comme  une  nuée  de  sauterelles  ; 
cela  devient  menaçant;  alors  on  a  l'idée  ingénieuse  de  faire  jouer  une 
longue  manche  à  eau  fort  semblable  aux  conduits  des  pompiers,  et  une 
bonne  douche  balaye  le  pont  en  un  clin  d'oeil;  on  ne  voit  plus  que  des 
queues  s'en  volant  par-dessus  les  bastingages! 
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Si  l'arrivée  est  célébrée,  que  dire  du  départ?  On  ne  sait  plus  où  trouver 
de  la  place  pour  caser  les  présents  qui  affluent.  Qu'on  en  juge!  Au  mo- 
ment de  quitter  l'île  de  la  Trinité,  lady  Brassey  reçoit  du  gouverneur  deua 
bateaux  surchargés  de  fruits,  de  légumes,  de  volailles,  d'œufs,  de  cacao, 
de  café,  etc.,  etc.  A  Johore,  le  sultan  envoie  vingt  coolies  porteurs  de  dents 
d'éléphant,  de  soieries  et  de  fleurs  féeriques.  Ailleurs  on  ajoute  à  tout  cela 
des  coquillages,  des  coraux,  des  poteries,  des  idoles,  des  poissons,  une 
vraie  ménagerie  d'animaux  destinés  à  être  admirés,  choyés  ou...  mangés! 
Aux  îles  du  Cap-Vert  on  offre  même  un  joli  petit  négrillon  de  trois  ans  : 
mais  il  est  refusé;  on  lui  préfère  les  singes!  Et  partout  des  profusions  de 
fleurs  et  de  plantes,  des  orchidées  qui  payeraient  en  Europe  la  rançon 
d'un  roi,  des  fougères  de  toutes  grandeurs,  au  milieu  desquelles  brillent, 
comme  des  pierreries  animées,  de  merveilleux  oiseaux,  et  le  Sunbeam,  ainsi 
pourvu,  peuplé,  orné,  fleuri,  repart  pour  de  nouveaux  triomphes,  jusqu'au 
jour  où  celle  qui  en  est  l'âme  disparaît  et  le  laisse  morne  et  désolé. 

On  doit  à  lady  Brassey  quatre  charmants  ouvrages.  C'est  vraiment 
plaisir  de  faire  le  tour  du  monde  avec  un  guide  si  intelligent,  si  plein  d'en- 
train et  d'ardeur.  Le  1er  juillet  1876,  le  Sunbeam  fait  voile  vers  Matière  et 
Ténériffe. 

Après  l'ascension  émouvante  et  périlleuse  du  Pic,  on  se  dirige  vers  les 
splendeurs  du  Brésil,  les  richesses  de  Montevideo  et  de  la  Plata  ;  l'un 
«  serre  chaude  remplie  d'une  magnifique  végétation  tropicale,  peuplée 
d'oiseaux  et  d'insectes  éblouissants  »;  l'autre,  «  serre  tempérée  sans 
limites  »;  la  troisième,  «  immense  jardin  où  abondent  les  plus  verts 
gazons,  les  plus  brillants  parterres  et  les  plus  parfumés  des  arbustes 
fleuris  ». 

A  peine  reparti  pour  le  détroit  de  Magellan,  le  petit  Su?ibeam  devient 
le  héros  d'un  sauvetage  mémorable.  «  Maman,  s'écrie  miss  Mabelle.  en  se 
précipitant  un  matin  dans  la  cabine  de  sa  mère,  papa  dit  que  vous  montiez 
bien  vite  sur  le  pont,  pour  voir  le  navire  en  feu  !  »  - 

Quel  navire?  Est-ce  le  Sunbeam?  Non!  C'est  une  grande  barque  de 
commerce  venant  de  Valparaiso.  Le  charbon  a  pris  feu  le  dimanche  pi  i 
dent  (on  est  au  jeudi),  et  le  Sunbeam  arrive  juste  à  temps  pour  recueillir 
l'équipage  désespéré.  Les  quinze  hommes  et  leur  capitaine  sont  sauvés, 
ainsi  que  les  effets,  les  cartes,  les  papiers,  les  instruments;  les  vivres  seuls 
sont  perdus;  il  va  donc  falloir  rationner  tout  le  monde  !  mais  on  est  si  heu- 
r.eux  de  part  et  d'antre  (excepté  le  pauvre  capitaine  qui  pleure  son  bâti- 
ment), que  l'on  ne  s'en  préoccupe  guère.  Pendant  neuf  jours,  les  naufragés 
reçoivent  une  hospitalité  si  généreuse,  qu'il  y  a  des  larmes  dans  les  yeux 
de  ces  rudes  marins,  quand  il  leur  faut  se  séparer  de  leurs  sauveurs,  pour 
retourner  en  Angleterre  sur  un  steamer  du  Pacifique. 
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Deux  jours  après,  le  Sunbeam  côtoie  la  Patagonie,  cette  terre  habitée 
par  une  race  que  Darwin  place  très  bas  sur  l'échelle  humaine,  et  qu'un 
vieil  auteur  décrit  ainsi  :  «  Des  pies  pour  le  bavardage,  des  babouins  pour 
la  laideur,  des  démons  pour  la  traîtrise!  » 

Si  les  habitants  sont  peu  séduisants,  en  revanche  la  nature,  en  ces 
parages,  est  assez  sublime  pour  inspirer  à  lady  Brassey  des  descriptions 
absolument  lyriques. 

«  Elle  a  vu  les  Mords  de  la  Norvège,  ses  glaciers  et  ceux  de  la  Suisse; 
mais  leur  grandeur  et  leur  beauté  deviennent  relativement  insignifiantes, 
comparées  à  la  splendeur  surnaturelle  qui  éblouit  ses  yeux  dans  le  détroit 
de  Magellan;  à  ces  pics  vraimentvierges,  sur  lesquels  le  regard  de  l'homme 
s'arrête  rarement  et  que  son  pied  n'a  jamais  foulés;  à  ces  gigantesques 
forteresses,  à  ces  temples  gothiques,  sculptés  dans  la  neige  immaculée;  à 
ces  mers  de  glace,  dont  l'immensité  immobile  rejoint  l'immensité  mou- 
vante de  l'Océan.  » 

Pendant  trois  semaines,  on  navigue  au  milieu  de  ces  merveilles,  non 
toutefois  sans  fatigue  et  sans  anxiété  pour  le  capitaine,  qui  se  sait  enve- 
loppé d'écueils. 

Si  fier  que  l'on  soit  de  sa  maestria  nautique,  malgré  le  temps  excep- 
tionnellement beau,  on  se  réjouit  de  retrouver  la  douceur  du  Pacifique  et 
de  se  reposer  un  peu  au  Chili,  ce  paradis  terrestre  qui  ferait  du  tort  à  l'autre,- 
au  vrai,  s'il  n'était  sujet  aux  tremblements  de  terre  chroniques. 

De  Valparaiso  on  se  dirige  sur  Tahiti;  la  vue  des  premières  îles  de 
corail,  les  Pomotous,  est  un  événement.  Lady  Brassey  se  fait  hisser  au  mat 
de  misaine  pour  les  mieux  voir,  puis  elle  obtient  de  «  Toin  »  la  permission 
de  descendre  à  terre  avec  une  bonne  petite  provision  de  revolvers;  mais 
les  naturels  de  ces  lieux  enchanteurs  se  montrent  très  courtois  et  l'échange 
des  objets  apportés  prouve  que  ces  enfants  de  la  nature  connaissent  déjà 
fort  bien  les  monnaies  civilisées,  celles  de  l'Angleterre,  du  Chili,  des  Etats- 
rnis,àmerveille!  Celles  du  Brésil  refusées  sans  appel!  Ils  ne  comprennent 
pas  du  tout  ce  que  le  Sunbeam  est  venu  faire  chez  eux. 

«  Vous  pas  vendre  l'eau-de-vie?  —  Non  !  — Vous  pas  voler  les  hommes? 
—  Non.  —  Alors  quoi  vous  faire?  » 

Et  voilà,  pour  eux,  en  quoi  consiste  la  civilisation. 

Des  séductions  de  Tahiti,  voici  ce  que  dit  lady  Brassey  :  «  Il  me  semble 
parfois  que  tout  ce  que  j'ai  vu  doit  tire  un  long  rêve  et  que  trop  tôl  je 
m'éveillerai  pour  revenir  à  la  froide  réalité.  Les  Heurs,  les  fruits,  les  cou- 
leurs l'ensemble,  du  spectacle  paraît  trop  féerique  pour  avoir  une  existence 
réelle.  Je  désespère  de  pouvoir  jamais  le  décrire.  Je  sens  que  je  ne  peux 
rendre  justice  à  ce  que  je  vois,  et  en  même  temps  je  crains  d'être  accusée 
d'exagération.  » 
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Aux  îles  Sandwich  le  rêve  devient  de  la  stupéfaction  en  présence  des 
incomparables  volcans  d'IIawaï.  La  veillée  de  Noël  se  passe  sur  les  bords 
du  lac  de  Feu,  et  malgré  sa  fatigue,  qui  va  jusqu'à  l'évanouissement,  l'en- 
thousiaste spectatrice  déclare  que  pour  cela  seul  on  ferait  le  tour  du 
monde! 

Il  faut  pourtant  quitter  «  ce  cher  Honolulu  »,  selon  l'expression  de  la 
petite  Muriel,  pour  se  rendre  au  Japon,  où  les  enfants  rendent  un  hom- 
mage naïf  à  l'art  indigène,  en  déclarant  «  qu'on  croirait  voir  partout  des 
éventails  qui  marchent  ».  Cependant  leur  mère  déplore  la  disparition 
de  l'originalité,  la  transformation  si  prompte,  que  bientôt  il  sera  inutile  de 
se  déranger  pour  aller  voir  le  Japon.  Elle  reconnaît  pourtant,  en  pénétrant 
un  peu  dans  l'intérieur,  que  l'influence  étrangère  ne  s'y  fait  guère  sentir. 
Et  puis  il  y  a  toujours  la  beauté  extraordinaire  du  Fousi-Yama,  «  la  mon- 
tagne sans  pareille  »,  et  bien  d'autres  merveilles  de  la  nature. 

Si  rapide  que  soit  le  passage  en  Chine,  a  Singapore,  Penang  et  Ceylan, 
le  récit  en  est  assez  pittoresque  pour  laisser  une  impression  très  vive  de 
ces  pays.  Une  longue  traversée  ramène  le  Sunbeam  à  Ismaïlia.  On  va  saluer 
les  Pyramides,  le  Caire,  Malte,  la  vieille  amie  qui  témoigne  de  son  fidèle 
souvenir  par  la  plus  chaude  des  réceptions,  et  le  26  mai  1877  le  Sunbeam 
rentre  au  port  avec  tous  les  honneurs  dus  à  un  triomphateur,  «  dont  le 
sillon  ferait  une  ceinture  au  monde  ». 

J'ai  voyagé  chez  les  peuples  inconnus, 
Dans  des  pays  au  delà  des  mers. 
0  Angleterre!  jusqu'ici  j'ignorais 
Quel  amour  je  t'avais  voué! 

Ainsi  se  termine  cette  odyssée  d'un  an  ;  ce  qui  n'empêche  nullement 
l'oiseau  voyageur  de  se  préparer  à  reprendre  son  vol! 

Dans  Rayons  de  Soleil  et  Tempête  en  Orient,  lady  Brassey  a  raconté 
deux  voyages  à  Constantinople  ;  le  titre  fait  allusion  à  la  situation  très  dif- 
férente de  l'Empire  Ottoman  avant  et  après  la  guerre  turco-russe. 

En  octobre  1874,  après  des  chasses  au  sanglier  dans  les  environs  de 
Tanger,  des  excursions  en  Sicile,  en  Grèce  et  dans  l'Archipel,  on  arrive  au 
Bosphore,  où  le  Sunbeam  excite  une  curiosité  dangereuse,  car  elle  inspire 
au  sultan  Abdul-Aziz  le  caprice  de  le  posséder.  Grand  émoi!  Renversera-t- 
on le  ministère  en  refusant  au  pauvre  fou  couronné  le  jouet  qu'il  convoite, 
ou  s'esquivera-t-on  nuitamment  ?  Mahomet  soit  loué!  la  fantaisie  n'es! 
qu'éphémère  ! 

Alors  commencent  les  visites  de  lady  Brassey  aux  princesses  de  la 
famille  de  Fuad  Pacha,  le  grand  ministre  éclairé,  réformateur,  qui  dérla 
rait  hautement  que  la  Turquie  ne  prendrait  jamais  son  vrai  rang  parmi  les 
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râlions  civilisées,  jusqu'à  ce  que  les  murailles  entre  le  sélamlik  (apparte- 
ment des  hommes)  et  le  harem  fussent  abattues  et  que  l'influence  adou- 
cissante et  purifiante  des  femmes  pût  se  faire  sentir. 

En  conséquence  lady  Brassey  trouve  les  princesses  toutes  fort  char- 
mantes, habillées  à  la  dernière  mode  française,  meublées  de  même,  parlant 
très  bien  le  français  et  l'anglais,  lisant  des  romans  dans  les  deux  langues, 
s'entourant  d'institutrices  et  de  dames  de  compagnie  des  deux  pays  et  brû- 
lant du  désir  de  voir  le  monde!  Toutes  gémissent  sur  leur  tri-'.o  esclavage, 
honnissent  le  yashmak  (long  voile)  et  le  portent  de  plus  en  plus  transpa- 
rent! Toutes  s'écrient:  Oh!  ces  Turcs  !  Et  toutes  sont  d'accord  pour  déclarer 
que  «  ces  Turcs  »  se  trompent  bien,  s'ils  croient  pouvoir  instruire  leurs 
femmes  et  les  tenir  en  esclavage!  Malgré  ces  symptômes  de  rébellion,  bien 
des  usages  sont  restés  immuables,  et  l'on  s'imaginerait  parfois  relire  les 
lettres  de  lady  Mary  Wortley  Montagu  au  dix-huitième  siècle. 

On  conçoit  que  c'est  grande  fête  pour  ces  belles  captives,  quand  elles 
sont  autorisées  à  visiter  le  Sunbeam  ;  elles  y  arrivent  hermétiquement 
voilées,  puis,  descendues  au  salon,  elles  découvrent  des  toilettes  de  fées... 
parisiennes.  Quelques-unes  causent  même  avec  les  officiers  anglais  sans 
s'effaroucher  le  moins  du  monde. 

Quatre  années  s'écoulent  entre  les  deux  voyages. 

Après  un  séjour  fort  curieux  à  Chypre,  dont  les  Anglais  viennent  de 
s'emparer,  le  Sunbeam  jette  de  nouveau  l'ancre  devant  Stamboul.  Abdul- 
Hamid  a  succédé  à  Abdul-Aziz,  la  guerre  à  la  paix,  la  désolation  à  la  joie, 
la  misère  h  la  splendeur.  Les  princesses  ont  vendu  les  plateaux  d'or,  les 
narghilés  et  les  coupes  criblés  de  pierres  précieuses,  et  bien  d'autres  tri  - 
pour  secourir  les  pauvres  et  les  réfugiés;  sur  une  petite  place,  devant  le 
palais  de  la  princesse  Nazli,  les  malheureux  trouvent  un  abri  insuffisant, 
hélas!  sous  des  tentes  improvisées  et  vivent  de  ses  largesses.  Les  ba/  ai  - 
sont  misérables;  les  esclaves  des  harems  y  viennent  vendre  les  objets  ap- 
partenant à  leurs  maîtres,  car  tout  le  monde  souffre. 

Mais  tout  cela  n'est  rien  comparé  à  la  destruction  d'Andrinople  et  aux 
spectacles  navrants  qui  frappent  les  yeux  sur  toutes  les  route-.  Les  mal- 
heureux se  cramponnant  aux  trains  de  chemin  île  fer  pour  obtenir  de  la 
charité  une  goutte  d'eau  dans  ce  désert  de  misère. 

Le  tableau  tracé  sous  l'impression  de  la  réalité  est  vraiment  saisissant. 

Et  pourtant  ce  voyage,  malgré  ses  tristesses,  malgré  une  tempête 
effroyable  près  de  Milo  (qui,  par  parenthèse,  est  restée  l'Ile  de  la  beauté 
féminine),  l'amour  de  cette  vie  errante  et  accidentée  est  devenu  si  fort, 
qu'on  arrive  avec  chagrin  au  port. 

«  Nous  sommes  comme  une  grande  famille,  écrit  lady  Brassey,  el  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  un  seul  œil  sec  parmi  les  enfants,  les   amis,  les  niai- 
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1res  et  les  serviteurs,  quand  la  dernière  poignée  de  main  est  échangée.  » 

La  séparation  ne  fut  pas  longue;  bientôt  on  se  retrouva  pour  entre- 
prendre le  tour  du  monde  dont  nous  avons  parlé,  puis,  après  diverses 
(  croisières,  on  repartit  en  1883   pour  Madère,  la  Trinité,  le  Venezuela,  la 
Jamaïque,  les  Antilles,  les  Bahamas,  les  Bermudes  et  les  Açores. 

C'est  une  féerie  à  travers  laquelle  nous  promène  alors  la  voyageuse.  — 
Les  magnificences  de  ces  îles  enchanteresses  dépassent  ce  que  l'imagina- 
tion peut  concevoir.  Les  poissons  eux-mêmes,  qui  nous  avaient  toujours 
paru  les  êtres  les  plus  insignifiants  de  la  création,  se  prêtent  à  des  descrip- 
tions aussi  amusantes  que  pittoresques.  Rien  de  plus  curieux  que  ces  fan- 
taisies de  la  nature,  dont  nous  donnent  une  idée  très  récréative  quelques- 
unes  des  innombrables  illustrations  qui  ajoutent  tant  au  charme  de  ces 
volumes.  Les  uns,  appelés  poissons-anges,  ont  de  longues  nageoires  d'un 
bleu  céleste  et  bordées  d'or,  qui  ressemblent  à  des  ailes,  des  yeux  d'une 
douceur  vraiment  angélique  et  des  mouvements  d'une  grâce  éthérée. 
D'autres  ressemblent  absolument  à  une  petite  vache  qui  rumine;  d'autres 
encore  à  un  féroce  sanglier  armé  de  défenses  et  de  piquants  formidables  et 
possédant  de  plus  une  physionomie  tout  à  fait  diabolique. 

C'est  un  plaisir  vraiment  instructif  de  saisir  sur  le  vif  les  mœurs,  les 
habitudes,  les  costumes  des  diverses  classes  dans  ces  pays  et  ces  sociétés  si 
différents  des  nôtres,  de  visiter  les  plantations,  d'étudier  leurs  cultures  et 
leurs  indush'ies;  d'aller  à  la  recherche  des  coraux,  des  éponges  et  des 
coquillages;  d'assister  à  la  récolte  des  oranges,  des  champs  d'ananas,  et 
de  ce  précieux  cacao  dont  pas  une  once  n'est  convertie  en  chocolat  ou  en 
liqueur  dans  les  colonies.  De  la  beauté  magique  des  montagnes  Bleues  à  la 
Jamaïque,  de  la  verdure  idéale  des  Antilles,  du  charme  surnaturel  des 
Bahamas,  on  peut  se  former  une  idée  en  lisant  lady  Brassey.  Forcée,  par 
l'état  de  sa  santé,  de  se  reposer  aux  Açores,  elle  en  résume  avec  grâce  et 
enjouement  l'état  social,  les  traditions  curieuses  et  les  beautés  naturelles, 
surtout  celle  des  geysers  volcaniques. 

Rentré  au  port,  assez  endommagé  par  les  rudes  assauts  des  océans,  le 
Sunbeam  est  remis  sur  chantier  et  renouvelé  en  grande  partie.  On  le  retrouve 
donc  plus  parfait,  plus  coquet  que  jamais  en  1887,  lors  du  «  dernier 
voyage  »  hélas  !  de  celle  qui  lui  a  fait  tant  d'amis. 

On  ouvre  le  beau  volume  intitulé  Dernier  voyage  avec  le  sentiment 
pénible  qu'inspire  un  drame  qu'on  sait  devoir  mal  finir. 

Ce  voyage  aux  Indes  et  en  Australie,  que  lord  Brassey  a  rédigé  d'après 
les  notes  de  sa  femme,  est  une  sorte  de  marche  triomphale,  car  la  popula- 
rité universelle  de  l'aimable  chroniqueur  et  du  bateau-sylpltc  est  à  son 
apogée. 

Après  avoir  parcouru  le  Sinclh  jusqu'au  fameux  défilé  de  Khyber,  être 
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revenue  à  Bombay  par  toutes  les  stations  intéressantes,  Agra,  Hyderabad, 
Jubbulpore  et  Poonah,  lady  Brassey  reprit  la  mer  à  Bombay,  avec  ses  trois 
lilles  et  lord  Brassey.  La  visite  à  Goa,  aux  ruines  mélancoliques  et  gran- 
dioses d'une  puissance  disparue,  au  pays  des  Birmans  et  à  l'Archipel  Malais, 
est  d'un  intérêt  soutenu.  Le  séjour  à  Bornéo  est  certainement  un  des  plus 
mémorables  épisodes  du  voyage,  l'expédition  aux  grottes  de  Madaï  l'une 
des  plus  curieuses  et  des  plus  hardies.  Il  n'est  guère  de  plumes  auxquelles 
ne  ferait  honneur  la  description  de  la  route  à  travers  la  jungle  sombre  et 
silencieuse,  tantôt  sur  le  sentier  étroit  entre  deux  solides  murailles  de 
verdure,  tantôt  en  pirogue  sur  le  ruisseau  mystérieux.  Puis  vient  le  tableau 
des  grottes,  des  courageux  travailleurs  qui  les  exploitent  pour  la  plus 
grande  satisfaction  des  amateurs  de  potage  aux  nids  d'hirondelles  et 
enfin  des  dangers  auxquels  s'exposent  les  voyageurs  et  des  merveilles 
qui  les  en  dédommagent. 

La  tournée  australienne  fut  la  plus  triomphante,  mais  aussi  la  plus 
remplie  d'émotions  et  de  fatigues. 

Maigre  sa  santé  de  plus  en  plus  chancelante,  lady  Brassey  jouissait  de 
tout  avec  une  ardeur  fébrile. 

«  Quel  plaisir  est  un  beau  paysage  !  s'écriait-clle,  et  qu'on  est  heureux 
de  voyager  !  Si  mon  cerveau  était  une  caméra  photographique,  je  pourrais 
en  tirer  des  épreuves  aussi  exactes  de  toutes  les  belles  vues  que  j'ai  admi- 
rées qu'au  temps,  depuis  longtemps  passé,  où  elles  se  sont  présentées  à  mes 
regards.  » 

Elle  dépensait  sans  compter  ce  qui  lui  restait  de  force. 

Le  29  août  1887,  dans  une  petite  île  de  pêcheurs  de  perles,  sur  la  côte 
orientale  d'Australie,  elle  organisait  un  nouveau  comité  pour  l'œuvre  des 
ambulances  de  Saint-Jean,  qu'elle  avait  fondée  et  développée  dans  le 
monde  entier,  avec  un  zèle  infatigable. 

Etendue  près  de  la  rive,  sous  les  beaux  ombrages,  elle  aspirait  avec 
délices  l'air  parfumé.  Le  14  septembre  suivant,  la  mer  recevait  >a  dépouille 
mortelle  ! 

Elle  tombait  au  champ  d'honneur,  après  avoir  vu  venir  la  morl  d'un 
regard  ferme,  les  lèvres  souriantes,  le  cœur  plein  de  courage,  de  soumission 
et  de  tendresse;  bénissant  ceux  qui  l'entouraient  et  choisissant  pour 
chacun,  jusqu'au  plus  humble,  un  souvenir,  un  dernier  témoignage  d'affec- 
tion et  de  reconnaissance.  Elle  n'avait  que  quarante-huit  ans. 

Quelques  mois  après  le  Sunbeam  en  deuil  rentrait  au  port.  Depuis  ce 
temps  il  a  repris  la  mer,  mais  son  charmant  chroniqueur  n'est  plus  là  pour 
nous  conter  ses  hauts  faits  et  ses  triomphes! 
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Miss  Gordon  Gumming  est  certainement  une  des  plus  instructives  des 
grandes  voyageuses  anglaises  ;  elle  veut  l'être  et  s'y  applique,  mais  elle  est 
trop  artiste  pour  tomber  dans  le  genre  ennuyeux. 

Née  dans  les  Highlands,  c'est-à-dire  deux  fois  Écossaise,  fille  du  chef  du 
clan  Gumming,  élevée  jusqu'à  dix  ans  sur  la  côte  froide  et  âpre  du  Northum- 
berland,  «  elle  y  apprit  à  aimer  la  longue  étendue  de  sable  blanc,  la  mer 
sauvage  et  les  braves  pêcheurs  ».  Là  aussi  son  imagination  s'éveilla  et  se 
prit  à  s'élancer  au  delà  du  vaste  océan  qui  s'étendait  mystérieux  devant 
elle;  la  passion  des  voyages  germa  en  elle  et  devint  l'intérêt  dominant  de 
sa  vie. 

Elle  commença  très  jeune  ses  excursions.  Sa  première  croisière  dura 
six  mois.  Installée  sur  un  charmant  petit  yacht,  le  Gannet  (oie  de  Solaml 
ou  d'Ecosse),  elle  parcourut  les  490  îles  et  îlots  des  Hébrides,  si  proches 
du  continent  et  si  profondément  séparés  de  lui  par  leurs  sentiments,  leurs 
coutumes  et  leur  langue.  Ce  fut  pour  elle  une  sorte  de  pèlerinage  auquel 
son  cœur  de  patriote  se  complut  autant  que  sa  curiosité  de  touriste1. 

C'est  un  monde  délicieusement  archaïque  que  celui  de  cette  race  gaé- 
lique encore  tout  imprégnée  de  croyances  antiques,  de  poétiques  supersti- 
tions, de  mœurs  patriarcales.  Partout  le  passé  se  survit  dans  la  légende,  la 
chanson,  la  coutume,  la  ruine  drapée  de  lierre,  la  roche  dorée  de  lichen,  la 
pierre  druidique,  ou  le  tombeau  marqué  de  la  croix.  Que  de  trésors  ;'; 
exploiter  pour  le  poète,  l'archéologue,  l'historien  philosoohe  sur  cette  terre 

1.  In  Ihe  Hébrides.  Blnckwood,  Ediaburgh  and  London. 
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qui  est  restée  la  terre  de  saint  Golomban  et  qui  était,  avant  lui,  celle  des 
Druides  ! 

La  nature  n'est  pas  sans  sourires  pour  ces  rivages  où  de  tout  temps 
l'océan  a  roulé  des  vagues  énormes  et  furieuses.  Le  courant  chaud  du 
Gulf-Stream  caresse  certaines  parties  des  côtes,  les  défend  contre  les  frimas 
et  les  couvre  d'une  flore  prodigue,  dont  le  camélia  est  le  roi.  Les  couchers 
de  soleil  ont  là  des  splendeurs  que  la  voyageuse  affirme  n'avoir  vu  sur- 
passer que  deux  fois  dans  les  régions  tropicales.  A  la  description  saisissante! 
de  ce  pays  étrange,  elle  a  joint  un  tableau  de  mœurs  très  attachant. 

On  prend  place  avec  elle  dans  la  barque  et  dans  la  chaumière  de  l'indi- 
gène; on  l'écoute  conter  ses  légendes  autour  du  feu  qui  fume  plus  qu'il  ne 
brûle,  au  centre* de  la  pièce  unique,  dont  la  famille  occupe  un  côté,  tandis 
que  l'étable  et  la  basse-cour  s'installent  de  l'autre. 

Malheur  à  qui  l'on  déroberait  un  de  ces  charbons  allumés  pendant  l'une 
des  quatre  grandes  fêtes,  et  surtout  un  jour  de  l'an!  Toutes  les  calamités 
pourraient  fondre  sur  la  maison  :  la  première  frapperait  la  vache  et  tari- 
rait son  lait.  A  cela  il  n'y  a  qu'un  remède  :  consulter  une  voyante  experte 
en  contre-maléfices!  Et  Tony  court  malgré  «  Monsieur  le  recteur  »! 

Le  sol  est  pauvre,  épuisé,  la  vie  est  dure  pour  cette  population  coura- 
geuse, fière,  hospitalière,  tendre  et  généreuse,  mais  mélancolique  «  comme 
si  le  contact  continuel  des  brumes  et  des  vagues  enveloppait  son  esprit  de 
froid  et  de  silence. 

«  Profondément  religieux,  les  habitants  hésitent  à  se  plaindre  et  subis- 
sent avec  une  résignation  extraordinaire  les  épreuves  qu'ils  croient  envoyées 
par  Dieu.  Le  rnahométan,  courbé  sous  la  volonté  d'Allah,  ne  montre  pas 
plus  de  soumission  que  ces  simples  chrétiens  patients,  industrieux,  d'une 
frugalité  inouïe,   durs  au  travail  et  craignant  Dieu.  » 

L'usage  de  la  langue  gaélique  entretient  leur  patriotisme  exclusif.  Sur 
3  736  000  habitants  que  renferme  l'Ecosse,  232  000  parlent  la  langue  celti- 
que; 152  000  sont  dans  les  Highlands  et  80  000  dans  les  Hébrides  ;  l'anglais 
y  est  presque  inconnu;  «  on  n'y  a  pas  d'Anglais  »,  telle  est  l'expression 
consacrée. 

Voici  Iona,  l'île  des  grands  souvenirs,  de  ce  moine  de  génie,  hardi,  im- 
pétueux, passionné,  infatigable,  ardent  à  conseiller,  à  prêcher,  à  punir, 
toujours  prêt  à  braver  les  périls  sur  terre  et  sur  mer,  les  brigands,  les 
pirates,  les  païens,  les  fatigues,  la  faim,  la  soif,  le  froid,  les  veilles  pour 
répandre  la  loi  du  Christ,  âme  qui  fut,  au  sixième  siècle,  le  grand  foyer  de 
lumière  en  Europe. 

Staffa  est  l'île  des  merveilleuses  beautés  naturelles  qui  l'on  fait  sur- 
nommer «  l'île  des  Colonnes  ».  Elle  renferme  la  célèbre  «  Grotte  de  Pingal, 
la  grotte  mélodieuse  »,   aux  idéales  cathédrales  de  basalte,  tapissées  de 
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mousses  et  de  plantes  marines,  illuminées  par  l'écume  étincelante  des  flots, 
et  dont  les  orgues  gigantesques  vont  éteindre  au  loin  leurs  grondements 
formidables. 

Voici  encore  Saint-Kilda,  le  royaume  des  oiseaux  de  mer,  royaume 
solitaire,  à  cent  milles  de  Skye,  amoncellement  de  roches  abruptes  qui 
dressent  d'un  jet  leurs  murailles  granitiques,  hautes  de  1400  pieds,  méta- 
morphosées de  mars  à  novembre  en  montagnes  de  neige,  par  une  multi- 
tude inouïe  d'oies  de  Soland,  de  canards  eiders,  de  puffins,  de  pétrels  et 
autres  gens  ailées,  au  plumage  blanc  immaculé,  qui  s'abattent  en  nuages 
tumultueux,  avec  des  cris  rau- 
ques  et  stridents  et  font  la  for- 
tune des  19  familles  (33  hommes 
et  44  femmes)  qui  peuplent  l'île. 

Les  œufs, la  chair,  le  duvet, 
l'huile,  le  guano,  tout  est  pré- 
cieux; plus  de  20  000  oiseaux 
sont  détruits  chaque  année  et 
toujours  leur  nombre  augmen- 
te !  Périlleuse  est  la  vie  du  chas- 
seur, et  les  longues  cordes  de 
cuir  non  tanné,  auxquelles  il  se 
suspend  le  long  des  roches,  sont 
si  précieuses,  qu'elles  servent 
de  dot  aux  jeunes  filles! 

Pas  n'est  besoin  d'aller  aux 
antipodes  chercher  des  popu- 
lations ignorant  notre  vie  civi- 
lisée; les  Hébrides  sont  plus 
proches  et  aussi  curieuses.  A  Saint-Kilda,  par  exemple,  les  côtes  sont  si 
dangereuses,  les  tempêtes  si  fréquentes,  que  les  navires  ne  s'aventurent 
pas  volontiers  dans  ces  parages.  Environ  quatre  fois  par  an,  des  steamers 
apportent  des  denrées,  des  nouvelles,  des  journaux,  peut-être  quelques 
lettres,  mais  parfois  on  reste  huit  ou  neuf  mois  sans  communication  avec 
le  monde. 

Un  pasteurvraiment  chrétien  s'est  dévoué  à  ce  petit  troupeau;  il  n'a 
encore  été  imité  par  aucun  médecin.  On  conçoit  facilement  combien  de 
coutumes  originales  doivent  se  perpétuer  dans  de  telles  conditions. 


Miss  Constance  G«.rdou  Cum  uing. 
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II 


La  seconde  expédition  de  la  voyageuse  contrasta  singulièrement  avec 

la  première.  Rentrée  depuis  peu  dans  la  maison  paternelle,  elle  fut  invitée 
par  une  sœur  mariée  à  un  officier  dont  le  régiment  se  trouvait  alors  aux 
Indes,  à  la  rejoindre  au  célèbre  sanatorium  de  Simla,  où  les  Européens, 
anémiés  par  les  chaleurs  torrides  des  plaines,  vont  chercher  des  forces 
nouvelles  '.  Aller  contempler  «  les  Portes  du  Ciel!  »  Quel  rêvel 

Miss  Gordon*Cumming  partit  donc  et  faillit  périr  au  port.  Une  tempête 
terrible  rejeta  le  navire  sur  les  côtes  du  Cornwall  et  la  passagère,  forcément 
retenue  au  rivage,  mit  le  temps  à  profit  en  visitant  les  lieux  encore  lout 
imprégnés  des  souvenirs  du  roi  Arthur  et  de  la  Table  Ronde2.  Le  récit  de 
ses  excursions,  de  son  second  départ,  de  son  séjour  à  Alexandrie  et  au 
Caire  et  de  la  traversée  de  la  mer  Rouge,  devint  la  préface  du  voyage  au 
pays  des  Rajahs. 

L'Inde  est  une  contrée  si  merveilleuse,  tout  y  est  si  varié,  races,  lan- 
gues, religions,  mœurs,  climats,  costumes,  aspects  de  la  nature,  que  notre 
touriste  ne  pouvait  souhaiterune  plus  belle  occasion  de  satisfaire  ses  goûts 
d'artiste,  d'exercer  ses  remarquables  facultés  de  conteuse  et  de  peintre. 

Après  un  séjour  à  Calcutta,  elle  traversa  leRengale  rural,  campant  sous 
la  tente,  à  l'ombre  de  ces  étonnants  banyans,  dont  chacun  engendre  une 
forêt.  «  J'ai  dû,  écrit-elle  à  sa  sœur,  aux  antiques  cités  ruinées  des  semai- 
nes délicieuses  d'exploration  parmi  les  tombeaux,  les  temples  et  les  palais 
autrefois  centres  de  vie,  aujourd'hui  enfouis  sous  la  forêt  tropicale  et  con- 
servant néanmoins  la  beauté  pittoresque  de  leurs  marbres  sculptés,  de 
leurs  briques  émaillées  aux  riches  couleurs,  de  leurs  colonnes  exquises, 
de  leurs  images  grotesques,  de  tous  ces  vestiges  que  la  désolation  qui  les 
environne  rend  d'autant  plus  impressionnants.  » 

Elle  nous  fait  assister  sur  les  bords  des  fleuves  sacrés,  le  Gange,  la 
Jumma,  aux  solennités  religieuses  où  se  presse  la  multitude  bigarrée.  Puis 
on  fait  le  douloureux  pèlerinage  des  lieux  que  la  rébellion  de  18o"  a  rendus 
sacrés  pour  tout  cœur  anglais,  Cawnpore,  Lucknow,  Delhi,  théâtres  de  si 
épouvantables  tortures,  d'actes  si  héroïques. 

Mais  voici  Agra!  Le  cœur  oppressé  se  repose  enfin,  en  contemplant  le 
TajMahal,  «  ce  poème  en  marbre  immaculé  comme  la  neige,  si  parfait  dans 
ses  proportions,  si  délicieux  de  forme,  si  simple  et  doux  à  l'œil  et  cependant 

1 .  In  the  Himalayasand  the  Indian  Plains.  Chatto  and  Windus,  London. 

2.  Via  Cornwall  to  Egypt. 
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si  riche  de  détails,  qu'il  ressemble  plus  à  un  rêve  qu'à  l'œuvre  de  mains 
humaines  ». 

Etrange  monument  d'un  amour  unique  et  immortel,  sur  cette  terre  du 
matérialisme  et  de  la  polygamie! 

Delhi  est  aussi  un  lieu  de  délices  pour  l'artiste,  avec  ses  colonnes,  ses 
temples,  ses  palais  aux  splendeurs  fabuleuses,  mais  hélas!  mutilés  parla 
guerre.  Miss  Gordon  Cumming  y  mène  une  existence  de  gipsy  qui  la  ravit, 
«  explorant,  dessinant,  errant  parmi  les  jardins  déserts  et  les  rochers,  ou 
sur  les  plaines  arides,  presque  toujours  dans  une  solitude  et  un  silence 
absolus  ». 

A  Meerut,  au  contraire,  c'est  la  foule,  c'est  le  bruit  d'une  station  mili- 
taire, des  festivals  hindous  et  mahométans.  Dans  la  plaine  immense  d'Um- 
balla,  se  déroule  une  scène  dont  la  splendeur  barbare  fait  rêver  au  magni- 
fique Haroun  al  Raschid.  Il  s'agit  d'un  grand  durbar,  sorte  de  revue  passée 
par  le  gouverneur  général,  lord  Mayo,  des  troupes  que  lui  amènent  les 
chefs  afghans.  On  n'imagine  pas  ce  que  le  soleil  fait  scintiller  d'or,  d'ar- 
gent, de  pierreries,  de  broderies,  de  soieries  éclatantes,  sur  les  hommes,  les 
chevaux,  les  éléphants,  les  chameaux,  les  harnais,  les  bannières  et  les 
armes;  c'est  un  éblouissement! 

Et  pour  toile  de  fond  à  ce  décor  magique,  la  chaîne  de  l'Himalaya,  lés 
teintes  bleuâtres  et  violacées  des  premiers  plans,  couronnées  par  les  glaces 
éternelles  qui  resplendissent  au  soleil  des  Indes! 

On  est  donc  arrivé  avec  la  voyageuse  au  but  de  son  excursion,  à  cette 
station  des  montagnes  qu'on  ne  peut  atteindre  en  cinq  jours  démarche  qu'à 
cheval  ou  en  chaise  à  porteurs. 

Si  animé  que  soit  le  tableau  de  la  vie  mondaine  à  Simla,  on  peut  lui 
préférer  les  courses  dans  la  montagne,  sur  les  sentiers  toujours  escarpés 
(car  on  n'y  rencontre  pas  les  belles  vallées  qui  ailleurs  varient  la  marche 
et  reposent  la  vue  du  voyageur),  ou  bien  les  campements  dans  les  magni- 
fiques forêts  de  cèdres  déodars,  souvent  au  sein  des  brumes  et  des  orages, 
en  face  des  pics  les  plus  hauts  du  globe  et  des  murailles  de  glace  qui  sépa- 
rent les  Indes  de  la  Tartarie  chinoise;  ou  encore  dans  les  villages  aériens 
des  Paharis,  indépendants  et  rudes,  probes  quoique  menteurs,  et,  comme 
tous  les  montagnards,  passionnément  attachés  à  leur  pays.  Grâce  au  yak, 
on  peut  monter  jusqu'aux  neiges  éternelles,  ce  doux  et  précieux  animal 
ayant  le  pied  le  plus  sûr,  l'estomac  le  plus  complaisant,  la  force  la  plus 
résistante  et  fournissant  le  lait  le  plus  riche  qu'on  connaisse. 

Après  six  mois  de  cette  existence  si  intéressante  et  si  nouvelle,  miss 
Gordon  Cumming  reprit  le  chemin  des  plaines  et  des  bords  du  Gange.  A 
Hardwar  et  Bénarès,  les  villes-reines,  les  cités  de  temples,  les  sanctuaires 
de  l'idolâtrie,  elle  assista  aux  manifestations  incessantes  de  ce  culte  élrange, 
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puis  elle  regagna  Bombay  et  s'embarqua  pour  l'Angleterre.  Quelle  pénible 
impression  de  froid,  d'atmosphère  grise,  de  ciel  sans  soleil,  de  foules  laides 
et  déguenillées,  elle  éprouva!  Ses  yeux  éblouis  de  couleur  et  de  pittoresque 
eurent  à  refaire  leur  éducation  occidentale. 


III 


Une  année  seulement  s'était  écoulée  depuis  son  retour,  lorsque  miss 
Gordon  Cumming  reçut  une  nouvelle  invitation  qu'elle  accepta  aussitôt. 
Elle  lui  était  faite  par  l'évêque  de  Colombo  et  lui  ouvrait  l'Éden!  Car,  s'il  esl 
un  site  qui  semble  posséder  le  charme  enchanteur,  incomparable,  paradi- 
siaque du  séjour  de  nos  premiers  parents,  c'est  assurément  l'Ile  de  Ceylan, 
dont  la  voyageuse,  qui  a  connu  depuis  les  délices  des  Fidji  et  de  Tahiti,  ac 
peut  néanmoins  parler  sans  un  ravissement  attendri. 

Deux  heureuses  années  à  Ceylan1,  tel  est  le  titre  de  l'ouvrage  consacré  à 
ses  plus  suaves  souvenirs,  à  cette  suite  de  tableaux  qui  essayent  de  repré- 
senter les  richesses  prodiguées  à  une  nature  presque  sans  rivale. 

Sur  la  barque  bien  aménagée  qui  portait  la  touriste  et  ses  hâtes,  lou- 
voyant dans  les  lagunes,  remontant  et  redescendant  les  belles  rivières  si 
nombreuses  de  l'île,  sous  les  voûtes  d'une  végétation  féerique,  émaillée 
de  fleurs  divines,  elle  visitait,  profondément  impressionnée,  les  ruine-  des 
cités  construites  il  y  a  700  ans  par  les  conquérants  hindous  :  temples  à 
mille  colonnes,  palais  immenses,  murailles  cyclopéennes,  statues  gigan- 
tesques, sculptures  innombrables,  tantôt  debout,  tantôt  couebées  sur  les 
mousses  de  la  jungle;  elle  s'enfonçait  sous  les  roches-sanctuaires  rock- 
temples),  en  déchiffrant  les  inscriptions  qui  retracent  l'histoire  de  rois,  de 
saints  et  de  pontifes  autrefois  puissants  et  généreux,  contemplant  des 
fresques  encore  brillantes  sur  la  pierre,  et  puis  encore  et  partout  des  scul- 
ptures !  Elle  faisait  l'ascension  de  ce  pic  d'Adam  où  notre  premier  père 
laissa,  dit  la  légende,  l'empreinte  de  son  pied  (un  pied  gigantesque),  que 
l'on  adore  dans  un  temple  d'une  richesse  fabuleuse,  car  il  renferme  une  Autre 
relique,  la  plus  sainte,  la  plus  miraculeuse  qui  soit,  une  dent  de  Bouddha 
lui-même,  dont  les  proportions  (deux  pouces  de  long  !)  font  pendant  au  pied 
d'Adam  !  On  n'a  pas  assez  d'or,  d'argent,  de  pierreries,  d'étoffes  précieuses, 
de  châles  inestimables  pour  orner,  décorer,  envelopper  ce  Saint  des  S.iint-! 
Là,  notre  touriste  cause  de  grandes  craintes  et  court  quelque  danger4  cai 
ses  crayons  la  suivent  partout,  et  la  pensée  qu'elle  peut  reproduire  l'im   _ 

1.   Tu-o  liappy  years  in  Ceylan,  Blackwood. 
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de  l'objet  sacré,  jette  le  collège  non  moins  sacré  des  prêtres  jeunes  et 
vieux,  bruns  et  jaunes,  dans  des  terreurs  folles.  N'a-t-on  pas  refusé  ce  droit 
aux  artistes  du  roi  de  Siara!  Et,  de  plus,  cette  Européenne  audacieuse  pos- 
sède des  verres  magiques  (une  lorgnette  !)  dont  on  ne  peut  apprécier  la  puis- 
sance !  Heureusement  on  découvre  qu'elle  a  été  en  pèlerinage  à  tant  de 
sanctuaires  d'une  sainteté  réputée,  qu'elle  en  paraît  revêtue  d'une  vertu  par- 
ticulière et,  quoique  toujours  tremblant,  le  grand-prêtre  s'adoucit;  l'indis- 
crète artiste  peut  commettre  son  innocent  sacrilège. 

Comme  tous  les  ouvrages  de  miss  Gordon  Cumming,  celui-ci  contient,  à 
côté  de  la  partie  amusante  et  pittoresque  très  développée,  une  partie  ins- 
tructive et  intéressante  sur  l'histoire,  la  géographie,  la  population,  les 
légendes,  la  ou  plutôt  les  religions,  l'état  social  de  l'île  et  sur  les  dévelop- 
pements rapides,  en  ce  dernier  quart  de  siècle,  des  ressources  naturelles, 
des  entreprises  privées  et  des  travaux  publics. 

La  facilité  nouvelle  des  communications  a  encouragé  les  in  ialives  et 
les  capitaux;  un  seul  détail  en  donnera  quelque  idée  :  en  1873,  Ceylan  n 'ex- 
porta que  23  livres  de  thé;  en  1891,  elle  en  produisit  C3  millions  de  livres. 
La  restauration  des  anciens  réservoirs  d'eau  créés  autrefois  par  ces  auto- 
crates que  nous  nous  permettons  d'appeler  barbares,  et  dont  les  civilisés 
avaient  abandonné  l'œuvre  bienfaisante,  a  suffi  pour  produire  cette  pros- 
périté. Maintenant  on  y  ajoute  des  chemins  de  fer. 


IV 


Il  fallut  pourtant  quitter  ce  paradis,  et  miss  Gordon  Cumming  grelottait 
depuis  six  mois  dans  sa  chère  Ecosse,  lorsque  son  cousin,  sir  Arthur  Gor- 
don, quatrième  fils  du  comte  d'Aberdeen,  lui  proposa  d'aller  se  réchauffer 
aux  îles  Fidji,  récemment  annexées  à  l'Empire  Britannique  (1875)  et  dont 
il  venait  d'être  nommé  gouverneur.  Elle  accompagnerait  lady  Gordon  et 
ses  deux  jolis  enfants.  Elle  se  garda  de  refuser;  le  démon  de  la  locomotion 
l'avait  ressaisie  et  l'idée  d'aller  «  chez  de  vrais  cannibales  »  lui  paraissait 
irrésistiblement  délicieuse  !  C'est  qu'ils  étaient  vraiment  anthropophages 
les  possesseurs  de  ces  2S0  îles,  dont  70  étaient  habitées!  (Quelques-uns  le 
sont  bien  encore  un  peu,  au  fond!)  Il  s'agissait  de  tout  créer,  à  commencer 
par  la  résidence  du  gouverneur,  bien  que  les  missionnaires  eussent  déjà 
fondé  quatorze  cents  écoles  et  bâti  neuf  cents  éi/iises! 

Il  est  vrai  que  des  branchages  et  du  torchis  en  taisaient  les  frais  !  Mais 
comment  se  plaindre  dans  ces  îles  au  climat  délicieux,  à  la  végétation 
idéale,  aux  beautés  pittoresques  et  grandioses,  perles  jetées  dans  une  nier 
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d'émeraude  et  d'azur  et  enchâssées  dans  des  bancs  de  corail  d'une  beauté  si 
nouvelle  aux  Européens?  La  race  indigène  était  belle,  intelligente,  honnête 
et  généreuse,  mais  indolente,  et  son  abus  du  mot  tout  à  l'heure  exerçait 
terriblement  la  patience  des  entreprenants  Occidentaux  ! 

Transportée  avec  son  carnet,  son  album  et  ses  pinceaux  dans  toutes  les 
îles  par  le  petit  steamer  des  missionnaires,  miss  Gordon  Cumming  vit  tout, 
s'arrêta  partout,  dormit  sous  la  tente,  dans  la  case,  la  grange  ou  même 
dans  l'église,  assista  aux  mariages,  aux  funérailles,  aux  fêles  nationales  où 
la  grande  parure  consiste  en  guirlandes  de  feuillages  de  toutes  nuances,  où 
l'on  danse  ces  rnèkés  qui  sont  de  véritables  ballets  représentant  des  scènes 
très  curieusement  mimées.  Autrefois  ces  scènes  étaient  barbares,  souvent 
effrayantes,  tandis  qu'aujourd'hui  elles  sont  tirées  de  la  Bible.  Décela  il  faut 
se  réjouir,  mais  sous  beaucoup  d'autres  rapports,  on  a  tant  réformé,  que  l'on 
a  détruit  en  grande  partie  l'originalité  des  coutumes,  en  même  temps  que  la 
nouvelle  manière  de  vivre  (surtout  l'introduction  des  spiritueux)  diminuait 
rapidement  la  race  indigène.  Bien  des  choses  décrites  par  miss  Gordon  Cum- 
ming sont  déjà,  et  deviendront  de  plus  en  plus,  des  choses  du  passé,  comme 
ces  poteries  affectant  de  si  jolies  formes  copiées  sur  la  nature  et  ornées 
d'arabesques  si  originales  et  si  variées,  car  ces  artistes  primitifs  dédai- 
gnaient de  s'imiter  les  uns  les  autres.  Nos  affreux  ustensiles  à  bon  marché 
les  remplacent,  de  même  que  les  cotonnades  de  Manchester  et  autres  lieux 
font  disparaître  ces  charmantes  draperies  de  tappa  (fibres  des  plantes), 
couvertes  de  dessins. en  couleur,  absolument  artistiques. 

La  voyageuse  ne  les  retrouva  plus  à  la  Nouvelle-Zélande,  autrefois 
renommée  pour  ce  genre  de  produit. 

En  compensation,  elle  eut  la  bonne  fortune,  lorsqu'elle  s'y  rendit  aveu 
lady  Gordon  et  ses  enfants,  en  1877,  pour  échapper  aux  chaleurs  Aç  Janvier, 
de  voir  dans  toute  leur  indescriptible  splendeur  les  terrasses  de  silice 
blanches  et  roses,  les  escaliers  gigantesques,  dont  chaque  marche  était 
frangée  de  stalactites  semblables  à  des  diamants,  les  lacs  d'émeraude  et  de 
turquoise,  les  vapeurs  diaprées,  les  rochers  aux  nuances  infinies  que  les 
méchants  génies,  enfermés  sous  les  geysers  sulfureux,  affirment  les 
Maoris,  n'avaient  pas  encore  eu  la  diabolique  idée  de  bouleverser  et  de  dé- 
truire. 

Miss  Gordon  Cumming  y  fut  conduite  par  un  cocher  qui  était  le  fils  d'un 
pasteur  anglais,  et  ancien  étudiant  d'Oxford  !  Elle  descendit  dans  un  petit 
hôtel  tenu  par  le  fils  d'un  général  irlandais,  et  déjeuna  en  compagnie  d'un 
simple  soldat  de  la  police  armée,  en  qui  elle  reconnut  un  membre  d'une 
des  meilleures  familles  du  Sutfolk!  «  Sur  ce,  dit-elle,  je  commençai  à  me 
convaincre  que  j'étais  arrivée  dans  un  monde  vraiment  nouveau  !  En  vé- 
rité, ajoutait-elle,  j'ai  trouvé  la  terre  des  merveilles.  La  réalité  surpasse 
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tout  ce  que  j'en  ai  entendu  dire;  c'est  le  ciel  et  l'enfer  tour  à  tour,  si 
éblouissantes  sont  les  beautés,  si  effroyables  les  horreurs.  » 

Une  jolie  légende,  qui  rappelle  celle  de  Héro  et  Léandre,  poétise  ces 
rives  étranges;  seulement  les  rôles  soul  intervertis  :  c'est  Héro  qui  accom- 
plit l'exploit  attribué  au  jeune  Grec.  Elle  s'appelait  Hinemoa,  la  belle 
héroïne    maorie  ;    elle 


était  la  fille  d'un  vieux 
grand  chef  dont  la  tri- 
bu occupait  lesrives  du 
lac  Ritorua,  et  le  père 
cruel     lui      défendait 

m 

d'épouser  Tunekaï,  le 
choisi  de  son  cœur, 
qui  demeurait  dans 
l'île  de  Mokaia,  au  mi- 
lieu du  lac.  Le  grand 
chef  fit  retirer  tous  les 
canots,  n'imaginant 
pas  que  la  jeune  fille 
entreprendrait  de  tra- 


verser à  la  nage  les 
quatre  milles  qui  la 
séparaient  de  son  ami. 
Mais  l'amour  triom- 
pha. Une  nuit,  le  son 
du  luth  de  Tunekaï 
arriva  jusqu'à  Hine- 
moa, sur  l'aile  de  la 
brise;  elle  prit  alors 
six  gourdes  vides,  en 
attacha  trois  à  chacune 
de  ses  épaules,  plon- 
gea dans  les  eaux  sombres  et  nagea  jusqu'à  l'île,  toujours  guidée  par  la 
voix  du  luth. 

Comment  sortir  de  l'onde  avec  ses  gourdes  pour  tout  voile?  Elle  se 
cacha  dans  une  source  tiède  et  Tunekaï.  devinant  son  embarras,  lui  jeta 
son  propre  manteau;  elle  s'en  enveloppa,  sauta  sur  la  rive  et  devin!  bientôt 
la  femme  de  l'heureux  insulaire.  On  montre  encore  leurs  descendants,  qui 
se  distinguent  par  leur  teint  mat  et  leur  grande  beauté. 
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V 


Revenue  aux  Fidji,  miss  Gordon  Cumming  continua  pendant  trois  autres 
années  ses  intéressantes  éludes,  qu'elle  a  résumées  dans  un  volume  intitulé 
At  home  in  Fidji1,  et  de  plus  un  très  original  intermède  devint  le  sujet 
d'un  de  ses  plus  populaires  ouvrages  :  Croisière  d'une  dame  sur  un  vais- 
seau de  guerre  français  '. 

Elle  était  depuis  peu  rentrée  à  Vili-Levu,  quand  une  tentation  nouvelle, 
plus  imprévue,  plus  étrange  que  toutes  les  autres,  vint  l'assaillir.  Cette  fois 
le  tentateur  portait  la  mitre,  la  crosse  et  l'anneau  d'améthyste  !  C'était 
Mgr  Elloi,  évoque  catholique  romain  des  Samoa,  qui  faisait  sa  tournée 
pastorale  à  bord  du  Seignelay,  navire  de  guerre  français  commandé  par  le 
capitaine,  depuis  l'amiral  Aube.  L'un  et  l'autre  offraient  à  la  voyageuse 
de  continuer  la  tournée  avec  eux  !  Elle  crut  d'abord  à  une  aimable  plai- 
santerie, mais  l'insistance  fut  si  cordiale,  qu'elle  ne  put  y  résister. 

La  chose  convenue,  on  avisa  aux  voies  et  moyens;  un  officier  offrit 
gracieusement  sa  chambre,  puis  aussitôt  ce  fut  à  qui  contribuerait  à 
la  rendre  aussi  confortable  et  môme  aussi  élégante  que  possible.  «  J'ai  été 
souvent  gâtée  dans  ma  vie,  écrivait  miss  Gordon  Cumming  à  sa  sœur,  mais 
jamais  à  ce  point;  depuis  le  commandant  jusqu'à  Antoine,  le  maître  d'hôtel 
qui  me  soigne  comme  une  vieille  nourrice,  c'est  à  qui  me  comblera.  » 

«  L'arrivée  de  miss  Gordon  Cumming,  nous  disait  un  des  officiers  du 
Seignelay,  nous  rassura  sur  bien  des  points,  en  nous  prouvant  que  nous 
n"aurions  pas  affaire  à  une  petite-maîtresse.  Son  bagage  consistait  en  une 
selle  de  femme,  un  carton  à  dessins,  un  vaste  parapluie,  une  ombrelle  et 
deux  rouleaux  peu  volumineux,  serrés  par  des  courroies,  l'un  enveloppé 
d'un  plaid,  l'autre  d'une  toile  cirée;  le  tout,  à  part  la  selle  et  le  carton, 
aurait  pu  tenir  dans  un  sac  de  matelot.  Notre  passagère  nous  tendit  cordia- 
lement la  main,  se  montra  enchantée  de  son  installation  et  prit  dès  l'abord, 
"vis-à-vis  de  nous  tous,  des  allures  de  camaraderie  qui  déterminèrent  de 
suite  le  pied  sur  lequel  elle  désirait  être  traitée.  Dès  le  lendemain  du  départ, 
les  quelques  sauvages  de  l'état-major,  qui  avaient  vu  arriver  la  voyageuse 
avec  appréhension,  étaient  tout  à  fait  apprivoisés  et  lui  tenaient  aussi  fidèle 
compagnie  que  les  plus  sociables.  Matin  et  soir,  le  commandant  avait  à 
sa  table  deux  officiers,  «  pour  faire  leur  cour  à  miss  Gordon  Cumming  ». 
Ajoutons  qu'elle  n'avait  aucune  exigence  de  coquetterie,  mais  au  contraire 

i.  At  Home  in  Fidji,  Blaclcsrood. 

2  A  Lady's  cruise  in  a  french  ?nan  of  var. 
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tout  ce  qu'il  fallait,  dans  son  attitude,  ses  manières  franches  et  son  aimable 
humeur,  pour  atténuer  les  difficultés  à  redouter  dans  sa  situation  anor- 
male. Assez  jeune  encore  pour  encourager  la  courtoisie  chevaleresque  de 
ses  compagnons,  elle  avait  cependant  franchi  la  limite  en  deçà  de  laquelle 
la  gène  eut  existé  de  part  et  d'autre. 

«  Ses  rapports  avec  Mgr  Elloi  furent  toujours  empreints  d'une  grande 
cordialité,  poursuivait  notre  obligeant  reporteur;  c'était  du  reste  un  des 
hommes  les  plus  distingués  que  j'eusse  rencontrés  :  instruit,  libéral,  eau- 
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seur  attrayant,  il  était  pour  miss  Gordon  Cumming  une  source  précieuse 
de  renseignements  sur  l'Océanie  centrale.  Ces  deux  personnalités  en  pré- 
sence étaient  donc,  par  leur  caractère,  au-dessus  des  mesquineries  qui 
eussent  pu  amener  entre  elles  des  froissements. 

L'équipage,  qui  adorait  son  commandant,  était  bien  disposé  en  faveur 
de  ses  hôtes.  Pour  lui,  miss  Cumming  n'était  pas  une  Anglaise,  mais  l'amie 
du  commandant  et  des  officiers.  Du  reste,  chaque  fois  qu'un  matelot  lui 
rendait  un  petit  service,  elle  le  remerciait  gracieusement  en  si  bon  français, 
que  la  plupart  de  nos  hommes  ne  devaient  guère  songer  à  sa  nationalité. 

Miss  Cumming  était  donc  bien  loin  d'être  une  gêne  à  bord.  A  la  mer, 
elle  passait  presque  toute  la  journée  à  se  promener  sur  le  gaillard  d'arrière, 
ou  assise,  un  livre  à  la  main,  sur  une  pile  de  coussins,  changeant,  disait- 
elle,  un  affût  de  canon  en  une  niche  délicieuse. 

23 


191  LES  GRANDES   VOYAGEUSES. 

Quand  elle  descendait  à  terre,  elle  emportait  toujours  son  carton  à 
dessins,  une  grande  ombrelle  et  un  pliant  et  insistait  beaucoup  pour  se 
charger  de  ce  bagage,  qu'on  lui  arrachait  bien  vite.  Elle  choisissait  un  point 
de  vue  et  léchait  une  aquarelle,  sur  laquelle  elle  priait  ses  compagnons 
d'apposer  leur  signature.  Elle  a  depuis  envoyé  à  chacun  de  nous  les 
photographies  de  quelques-unes  de  ses  œuvres.  En  parlant  de  nous,  elle 
disait  toujours  :  «  Mes  frères  du  Seignelay  ». 

On  avait  déjà  fait  250  milles,  lorsque  le  Seignelay  jeta  l'ancre  à  Tonga. 
La  passagère  descendit  chez  quatre  bonnes  sœurs  françaises,  qui  la  choyèrent 
de  leur  mieux,  et  aussitôt  se  déroulèrent  sous  ses  yeux  les  tableaux  de 
mœurs  qu'elle  a  reproduits  pour  la  plus  grande  joie  de  ses  lecteurs.  Ce 
fut  d'abord  un  conseil  de  guerre,  car  des  luttes  civiles  désolaient  alors  le 
groupe  des  Samoa.  Des  hommes  superbes,  couronnés  de  feuillage  ou  des 
Heurs  écarlates  de  l'hybiscus,  arrivaient  dans  des  pirogues  portant  de  cin- 
quante à  deux  cents  guerriers.  Les  discours  commencèrent  ;  les  orateurs 
parlaient  avec  une  éloquente  facilité,  des  gestes  animés  mais  gracieux;  on 
les  écoutait  avec  une  profonde  attention.  Le  bon  évèque,  à  son  tour,  plaida, 
sans  beaucoup  de  succès,  la  cause  de  la  paix  et  s'en  montra  très  affligé. 

Cette  belle  race  polynésienne  est  en  temps  ordinaire  aimable,  douce  et 
hospitalière.  Elle  n'a  jamais  pratiqué  ni  le  cannibalisme,  ni  l'infanticide, 
cette  affreuse  plaie  des  autres  îles  ;  son  langage  est  si  harmonieux,  qu'on 
l'appelle  l'italien  du  Pacifique,  et  du  seuil  des  cases  ovales  et  coquettes  se 
fait  entendre  partout  le  gracieux  salut  :  «  Alofal  »  (amitié!) 

A  Tonga,  la  voyageuse  demeura  confondue  d'étonnement,  comme  on 
l'est  à  l'ile  de  Pâques,  devant  les  tombes  et  les  temples  cyclopéens,  les 
statues  colossales,  hautes  de  dix-huit  à  trente-cinq  pieds,  taillées  dans  la 
lave  grise  ou  noire  et  reposant  debout  ou  couchées,  sur  des  plates-formes 
longues  de  deux  à  trois  cents  pieds,  élevées  de  trente,  toutes  les  statues 
représentant  un  type  inconnu,  toutes  ayant  le  sommet  de  la  tète  taillé  plat 
et  ceint  de  couronnes  en  lave  rouge,  dont  quelques-unes  ont  jusqu'à 
66  pieds  de  circonférence.  D'où  sont  venues  ces  masses  de  pierre,  ces  cen- 
taines de  lourdes  figures  qui  donnent  au  sol  l'aspect  d'un  atelier  de  géant  ? 
Comment  les  a-t-on  transportées  sur  de  frêles  pirogues,  sans  outils  ni 
machines?  Qui  a  tracé  sur  les  tablettes  en  bois  qui  les  entourent  les  hiéro- 
glyphes rappelant  ceux  d'Egypte?  Mystères  irritants,  qu'un  Champollion 
de  génie  déchiffrera  peut-être  quelque  jour. 

Des  Samoa,  le  Seignelay  se  rendit  à  Tahiti.  Comme  tout  le  monde,  miss 
Gordon  Cumming  subit  le  charme  de  cette  île  adorable,  «  où  tout  concourt 
à  faire  de  la  vie  un  rêve  enchanté  ».  La  gaieté  habituelle,  assombrie  mo- 
mentanément par  la  mort  de  la  reine  Pomaré,  reprit  ses  droits  lors  du 
couronnement  de  son  fils  et  successeur,  Ariioué.  11  entreprît  le  tour  de  ses 


MISS    CONSTANCE    GORDON    CUMMING.  19b 

États  avec  l'amiral  Serre,  gouverneur  français,  son  brillant  état-major  et 
sa  musique  et  invita  courtoisement  la  passagère  du  Seigaelay  à  faire 
partie  du  cortège  officiel.  La  jeune  et  jolie  reine  Maraù  la  prit  en  amitié', 
de  sorte  que  le  «  conte  de  fée  »  se  déroula  sous  ses  yeux  sans  qu'un  seul 
détail  lui  échappât.  Le  Seignelay  était  parti  pour  Valparaiso  et  son  amie 
recevait  depuis  six  mois  la  plus  exquise  hospitalité,  quand  enfin  elle  se 
décida,  le  cœur  fort  triste,  à  s'éloigner.  Elle  eût  voulu  se  rendre  à  l'archi- 
pel Hawaïen,  mais  le  manque  de  communications  la  força  d'aller  d'abord 
à  San  Francisco  ;  ce  petit  détour  de  deux  mille  lieues  n'était  pas  pour 
l'effrayer! 

VI 

La  veille  de  Pâques  1878,  la  Colombe  franchissait  «  les  Portes  d'Or  ». 
Entraînée  par  des  amis  aux  célèbres  vallées  du  Sacramento  et  du 
Yosémiti  pour  y  passer  trois  semaines,  notre  touriste  y  resta  trois  mois, 
fascinée  par  les  beautés  écrasantes  des  Sierras1.  «  J'ai  assez  erré  dans  le 
monde,  dit-elle,  pour  reconnaître  la  beauté  sans  pareille,  quand  j'ai  la 
bonne  fortune  de  la  rencontrer.  »  Elle  vit  donc  les  merveilleuses  vallées 
sous  tous  leurs  aspects,  au  moment  où  leurs  chutes  d'eau  et  leurs  tor- 
rents, rompant  leur  prison  de  glace,  sont  le  plus  formidables  et  à  l'époque 
où  ils  deviennent  «  des  rubans  d'argent  »,  lorsque  les  fleurs  printanières, 
en  profusion  fabuleuse,  font  assaut  de  splendeur  et  quand  les  rares  champs 
sont  dorés  par  la  moisson  mûrissante.  Ce  monde  de  granit,  qui  semble  avoir 
gardé  les  traces  de  la  lutte  des  géants  contre  les  dieux,  éveilla  une  profonde 
sympathie  dans  la  nature  montagnarde  de  la  voyageuse  écossaise.  Les  beau- 
tés gigantesques  des  formes,  pics  se  perdant  dans  les  nues,  portails  im- 
menses, dômes  écrasants,  cathédrales  de  2700  pieds,  obélisques  de 
1000  pieds  sur  des  piédestaux  de  2000,  montagnes  de  15000  et  20000, 
«  repos  des  nuages  »,  chênes  de  250,  pins  de  350  à  400,  chutes  d'eau  qui 
s'élancent  par  bonds  de  200  à  400  mètres,  entraînant  dans  leur  écume 
argentée  des  myriades  d'étoiles,  les  jeux  de  lumière,  la  variété  inouïe  des 
couleurs,  l'immensité  silencieuse  des  solitudes,  l'inondèrent  de  sensations 
inconnues,  intenses,  que  troublèrent  seuls  de  trop  nombreux  serpents  à 
sonnettes  ! 

Mais  si  la  puissante  majesté  de  cette  nature  la  domina,  l'enchaîna,  elle 
n'exerça  pas  sur  elle  la  séduction,  le  charme  magique  de  Ceylan,  des  Fidji 
et  surtout  de  Tahiti;  elle  resta  même  fidèle  à  ses  chers  déodars  de  l'Hi- 
malaya, qu'elle  préfère  aux  séquoias  du  Yosémiti.  En  un  mot,  elle  fut 
vaincue  plutôt  que  conquise. 

1.  Granité  crags  of  California,  Blakwood. 
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Elle  a  su  varier  ses  descriptions  par  des  souvenirs  de  la  Californie  pri- 
mitive el  de  sa  colonisation,  par  des  anecdotes  soit  humourisliques,  soil 
terribles  sur  les  chercheu  d'or,  les  premiers  raneheros,  Les  cow-boys  et 
autres  bandits  qu'il  est  convenu  d'appeler  les  «pionniers  de  la  civilisation  », 
et  enfin  sur  la  lutte  de  l'homme  blanc  contre  l'homme  rouge,  lutte  atroce 
de  part  et  d'autre,  il  faut  l'avouer. 

Quel  ne  fut  pas  son  étonnemenl,  en  quittant  l'olympienne  vallée,  de  se 
trouver  étrangement  célèbre  dans  la  Sonora  !  Profitant  un  jour  du  long  arrêl 
de  la  diligence  dans  un  village,  elle  se  mit  à  retoucher  un  croquis.  «  Ah  ! 
s'écria  la  maîtresse  de  l'auberge,  vous  devez  être  la  dame  dont  j'ai  entendu 
parler,  qui  fait  des  tableaux  tout  comme  un  homme!  Eh  mais!  vous  porte/ 
un  chapeau  d'homme!  (Elle  était  coiffée  d'un  feutre  à  larges  bords.)  En 
vérité,  je  crois  que  vous  êtes  un  homme  !  Voyons,  dites-moi  la  vérité.  N'est- 
pas  que  vous  êtes  un  homme?  » 

Miss  Gordon  Cumming,  qui  est  grande,  essayait  vainement  de  la  con- 
vaincre du  contraire,  lorsque,  heureusement  pour  elle,  arriva  une  très  jeune 
femme  petite,  délicate  et  blonde,  coiffée  d'un  feutre  tout  pareil  au  sien  ! 
Les  doutes  de  l'aubergiste  s'évanouirent! 


VII 


Le  moment  était  venu  do  se  rendre  au  Japon  et  en  Chine.  «  De  Canton  à 
Pékin,  de  Nangasaki  au  sommet  du  mont  Tousi-Yama,  a-t-elle  écrit,  tout 
fut  si  rempli  d'intérêt,  que  dix-huit  mois  s'écoulèrent  rapidement  avant  que 
ma  pensée  se  tournât  de  nouveau  vers  Hawaii.  » 

Les  Excursions  en  Chine1  sont  un  tableau  sincère  de  celte  étrange 
civilisation,  qui  semble  condamnée  à  ne  jamais  couronner  l'édifice  com- 
mencé par  elle  il  y  a  tant  de  siècles.  Pendant  une  année  entière,  miss  Gor- 
don Cumming  l'observa  et  l'étudia  sous  les  auspices  les  plus  favorables. 
Grâce  à  ses  relations  et  àsa  célébrité,  elle  vit  s'ouvrir  devant  elle  toute»  les 
portes  qui  pouvaient  s'ouvrir.  Après  Hong-Kong,  la  ville  europénne  qui 
brûla  en  partie  sous  ses  yeux,  elle  visita  Canton,  la  ville  chinoise  par  excel- 
lence, ses  rues  étroites  et  encombrées  où  circule  avec  intensité  la  vie  natio- 
nale, ses  huit  cents  temples  remplis  des  merveilles  de  l'art  indigène,  ses 
millions  de  boutiques  agglomérées  par  catégories  de  commerce,  sa  four- 
milière d'êtres  humains  qu'on  peut  à  peine  individualiser,  même  quant 
aux  sexes,  tant  ils  se  ressemblent  tous.  Peu  à  peu  le  regard  plus  expérimenté 

1.  Wanderings  in  China,  Blackwood. 
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remarque  l'infime  minorité  des  femmes;  celles  qui  marchent  dans  la  rue 
ont  do  vrais  pieds;  les  belles  dames  «  aux  pieds  de  lis  d'or  »  ont  de  trop 
bonnes  raisons  pour  rester  chez  elles.  Afin  de  les  encourager  à  subir  les 
atroces  souffrances  que  nécessite  l'acquisition  de  leur  difformité,  on  en  a  fait 
un  signe  de  distinction  supérieure,  et  la  vanité  les  a  rendues  braves.  Quand 
elles  veulent  circuler  dans  leurs  appartements,  elles  font  signe  à  leurs 
ama/is,  fortes  filles  qui  leur  servent  de  cannes,  ou  les  portent  sur  leur  dos, 
à  califourchon  !  On  ne  saurait  imaginer  usage  plus  disgracieux  que  celui 
de  ces  poneys  humains  ! 

Jamais,  croyons-nous,  le  gynécée  chinois,  si  jalousement  fermé,  De 
s'est  ouvert  si  largement  pour  une  étrangère.  Invitée  à  dîner,  à  prendre  le 
thé  chez  de  riches  habitants,  miss  Gordon  Cumming  a  pu  donner  de  pre- 
mière main  des  renseignements  trop  souvent  frelatés.  Les  dames  chinoises 
bien  franchement  fardées,  scientifiquement  coiffées,  vêtues  des  plus  riches 
soieries  brodées  et  superposées,  surchargées  de  bijoux,  se  montrèrent  fort 
hospitalières  et  courtoises ,  lui  donnèrent  consciencieusement  d'affreuses 
migraines  en  la  couvrant  de  fleurs  et  de  parfums  et  l'exposèrent  à  de  ter- 
ribles indigestions  en  la  comblant  de  gâteaux  et  de  sucreries  qu'elle  fut 
forcée  d'accepter.  De  ville  en  ville,  elle  alla  jusqu'à  Pékin,  vit  en  quelque 
sorte  par  surprise  la  cité  défendue,  le  palais  de  l'empereur,  le  Temple  du 
Ciel,  où  il  officie  en  qualité  de  grand-prêtre,  escorté  par  deux  cent  trente- 
quatre  musiciens  et  préside  le  banquet  céleste  où  l'on  offre  des  bœufs, 
veaux,  chèvres,  porcs,  aux  étoiles  et  aux  divinités  selon  leur  rang,  après 
quoi  on  brûle  tout  ce  que  les  fidèles  admis  n'ont  pas  consommé.  Ce  qui 
impressionna  le  plus  l'étrangère  chrétienne,  et  il  y  avait  de  quoi,  fut  de  voir 
que  ce  banquet  était  en  réalité  une  communion  sous  deux  espèces,  la  coupe 
et  la  chair  de  bénédiction!  Qui  se  serait  attendu  à  retrouver  dans  ce  temple, 
à  la  fois  idolâtre  et  déiste,  un  symbole  se  rapprochant  ainsi  de  notre  plus 
sacré  mystère? 

De  longues  excursions  sur  les  rivières,  qui  remplacent  les  routes  dans  la 
Chine  méridionale,  mirent  la  voyageuse  en  contact  avec  la  vie  rurale  et  les 
diverses  missions  chrétiennes. 

En  quittant  la  Chine,  elle  retourna  au  Japon,  dont  elle  promet  de  parler 
prochainement. 

Pour  la  seconde  fois,  elle  dut  se  diriger  vers  San  Francisco,  faut''  de 
steamer  allant  directement  de  Yokohama  aux  îles  Sandwich.  Huit  jours 
après  son  arrivée  en  Californie,  elle  s'embarquait  pour  le  pays  des  volcans, 
pour  la  Terre  de  Feu. 
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La  première  Impression  de  miss  Gordon  Cumming1  en  arrivant  au  but 
de  son  nouveau  pèlerinage  fut  un  désappointement.  Les  îles  enchante- 
resses du  Sud  firent  du  tort  à  ces  masses  volcaniques,  aux  côtes  arides  et 
dures,  dont  le  coloris  seul  est  frappant;  une  fois  à  terre  elle,  retrouva  bien 
la  végétation  luxuriante  et  les  fleurs  éclatantes  des  Tropiques,  mais  tout  lui 
parut  artificiel;  et  en  effet  tout  a  été  créé  par  l'irrigation;  grâce  à  elle,  un 
éden  a  remplacé  un  désert  à  Honolulu.  Toutefois  ceci  n'existe  que  du  côté 
des  vents  alizés;  l'autre  côté  est  verdoyant  et  frais;  Hilo  est  un  séjour  déli- 
cieux; dans  l'intérieur  abondent  les  vallées  fertiles,  les  ranchs  où  l'on  élève 
le  mouton  et  les  bêtes  à  cornes,  des  forêts  immenses  où  le  bétail  sauvage 
erre  en  liberté,  des  plantations  de  sucre  et  de  riz  envahies,  comme  partout, 
par  les  Chinois.  Mais  comment  oublier  les  roches  si  fantastiquement  pitto- 
resques de  Tahiti?  Comment  admirer  Mauna-Loa,  après  le  cône  idéal  du 
Fousi-Yama?  Mauna-Loa  est  bien  haut  de  14  000  pieds,  mais  il  s'élève  trop 
graduellement  et  ressemble  à  une  baleine  échouée  sur  un  rivage  nu.  Cepen- 
dant il  y  a  de  l'espoir  pour  l'avenir;  Mauna-Loa  est  une  jeune  montagne, 
en  voie  de  formation;  elle  promet,  et  si  elle  ne  gaspillait  pas  autant  ses 
matériaux,  elle  pourrait  prétendre  à  rejoindre  le  ciel.  Comment  ne  pas  s'ir- 
riter contre  les  fantaisies  d'un  volcan  vorace,  qui  s'amuse  à  rejeter  con- 
stamment dans  sa  chaudière  ce  qu'il  en  a  repoussé  la  veille  !  Quand  on  a 
fait  une  ascension  fort  pénible,  souffert  par  tous  ses  sens,  brûlé  ses  vête- 
ments, exposé  peu  ou  prou  sa  vie  pour  venir  admirer  des  lacs  de  feu,  des 
cavernes  d'enfer  et  des  roches  de  600  pieds  lancées  d'un  seul  jet  dans  les 
airs,  il  est  vraiment  impatientant  de  ne  plus  trouver  en  arrivant  ni  lacs, 
ni  cavernes,  ni  roches! 

Tel  fut  le  sort  de  miss  Gordon  Cumming;  les  récits  de  plusieurs  voya- 
geurs des  deux  sexes  avaient  surexcité  au  plus  haut  degré  ses  espérances  ; 
elle  reçut  une  douche  glacée,  qui  eût  pu  être  agréable  au  physique,  mais 
qui  produisit  un  tout  autre  effet  sur  son  humeur.  Son  guide  la  regarda  stu- 
péfait, mystifié,  ahuri  ! 

Néanmoins  elle  n'était  pas  venue  si  haut  pour  oéder  au  premier  désap- 
pointement; il  y  avait  encore  de  bien  beaux  détails  à  voir;  par  exemple,  le 
lever  du  soleil  sur  ce  chaos  nuancé  comme  un  arc-en-ciel,  les  sommets 
blancs  de  neige  au-dessus  des  hauts  fourneaux  incandescents.  Enfin,  sa 
persévérance  triompha!  Le  1er  novembre,  elle  écrivait  :  «  C'était  hier  soir 

i.  Fire  Founlains,  Blackwood. 
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Haïïoween,  le  grand  festival  du  feu,  célébré  par  nos  ancêtres;  il  l'a  été 
royalement  ici,  car  les  esprits  du  feu  se  sont  émancipés  et  mènent  grand 
tapage  ».  A  partir  de  ce  moment  le  fleuve  de  lave  prit  ses  ébats  :  en  un 
jour  il  couvrit  deux  milles  du  terrain  que  venait  de  parcourir  la  voyageuse. 
C'était  un  nouveau  lac,  et  sur  sa  nappe,  sur  ses  bords,  surgissaient  de  hautes 
fontaines  coniques,  d'où  s'échappaient  des  gerbes  de  lave  en  fusion,  retom- 
bant en  rivières  de  feu  qui  coulaient  «  avec  une  vitesse  de  six  nœuds  à 
l'heure  »,  disait  un  vieux  marin  présent.  Impossible  de  s'arracher  à  la  fas- 
cination !  Pour  compléter  la  magie  de  ce  spectacle  sans  rival,  la  pleine  lune 
ajoutait  sa  pure  et  froide  lumière  aux  teintes  violentes  du  cratère,  reflé- 
tées par  les  nuages  et  les  colonnes  de  vapeur;  l'artiste,  émerveillée,  ensor- 
celée, passa  deux  nuits  enveloppée  de  couvertures,  s'efforçant  de  prendre 
des  notes  en  couleur,  afin  de  fixer  bien  faiblement,  hélas  !  des  souvenirs  aux- 
quels les  mots  ne  peuvent  suffire. 

Comme  lady  Brassey,  elle  disait  :  «  Rien  que  pour  voir  cela,  on  ferait 
le  tour  du  monde  !  » 

Depuis  douze  années,  l'infatigable  globe-trotter  parcourait  la  terre  en 
tous  sens;  depuis  cinq,  elle  s'imprégnait  de  la  vie  étrange  et  pénétrante  des 
îles  du  Pacifique,  lorsque  des  appels  répétés  la  décidèrent  à  réintégrer  son 
home  d'Europe.  Elle  quitta,  non  sans  chagrin,  les  îles  Sandwich,  pour 
revoir  une  troisième  fois  San  Francisco,  traversa  les  États-Unis,  s'arrêta 
dans  le  Maryland  chez  un  neveu  marié  (où  n'a-t-elle  pas  des  parents, 
des  amis  ou  des  connaissances?)  et  rentra  en  Angleterre  avec  un  trésor 
de  souvenirs,  dont  un  seul  détail  pourra  faire  apprécier  la  richesse  :  Lors 
de  l'Exposition  coloniale,  qui  eut  lieu  à  Londres,  en  18S6,  elle  fut  en 
mesure  de  prêter  au  gouvernement  anglais  plus  de  trois  cents  aquarelles 
pour  en  orner  les  différentes  salles! 

«  Il  me  semble  avoir  perdu  tout  désir  de  voyager,  »  disait  récemment 
miss  Gordon  Cumming;  mais  elle  voyage  toujours  par  la  pensée,  en  clas- 
sant et  retraçant,  au  grand  profit  et  plaisir  de  ceux  qui  lisent,  les  phases  si 
nombreuses  et  si  diverses  de  son  intéressante  odyssée. 


MISS  BIRD 

(MADAME    BISHOP) 


Isabella  Bird  !  Quoi  nom  prédestiné1  !  C'est  en  effet  un  oiseau  toujours 
prêt  à  s'envoler  vers  des  cieux  inconnus,  que  cette  amie,  émule  et  compa- 
triote de  miss  Gordon  Cumming.  Toutes  deux  ont  voulu  lire  le  grand  livre 
du  monde,  mais  elles  l'ont  fait  avec  des  yeux  différents,  de  sorte  qu'on  peut 
recommencer  avec  elles  la  même  route  sans  redouter  la  monotonie. 

Moins  savante  peut-être,  miss  Bird  est  surtout  poète  et  livre  ses  déli- 
cieuses lettres  à  sa  sœur  «  sans  toilette  littéraire  ».  Quelle  toilette  pourrait 
ajouter  au  charme  de  ce  style  brillant  et  pur,  frais  et  riche,  original  et 
plein  de  vie?  C'est  une  nature  de  sensitive,  mais  de  sensitive  résistante, 
comme  l'adorable  plante  dont  elle  a  si  bien  décrit  les  souffrances  appa- 
rentes. 

Délicate,  maladive  même,  miss  Bird  se  redresse,  reverdit  avec  la 
mystérieuse  élasticité  des  natures  nerveuses,  en  allant  chercher  des 
tableaux  nouveaux  pour  ses  yeux,  des  sensations  nouvelles  pour  son  ima- 
gination d'artiste  et  son  âme  de  poète;  elle  le  fait  avec  une  simplicité,  une 
sincérité  délicieuses  et  une  veine  humouristique  vraiment  surprenante,  à 
côté  d'une  sensibilité  si  réelle. 

L'apparition  de  ses  premiers  récits  fut  un  événement  dans  la  littérature 
des  voyages  ;  on  le  comprend  sans  peine.  D'autres  peuvent  l'égaler,  la  sur- 
passer même  sous  certains  rapports;  mais  son  charme  sut  generis  n'a  pas  à 
redouter  les  rivalités.  Ajoutons,  pour  être  juste,  qu'elle  sait  fort  bien.au 
besoin, parler  raison  et  choses  sérieuses,  quand  elle  le  juge  nécessaire. 

1.  Disons  pour  ceux  qui  pourraient  l'ignorer  que  Bird  signifie  oiseau. 
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C'est  une  étrange  malade  que  miss  Bird  (aujourd'hui  Mme  liUhopr  Quand 
sa  frêle  personne  ne  trouve  plus  ni  allégement,  ni  repos  dans  le  bien-être 
du  home,  elle  boucle  sa  malle  et  s'en  va  aux  Antipodes  ou  dans  le  Far- 
West  le  plus  sauvage,  subit  des  fatigues,  des  épreuves,  des  aventures  qui 
tueraient  bien  des  gens  robustes,  et  elle  s'en  trouve  à  merveille  ! 

L'Extrême-Orient  devait  naturellement  attirer  une  imagination  comme 
la  sienne.  Elle  s'embarqua  un  jour,  en  1872,  pour  l'Australie  et  la  Nou- 
velle-Zélande, et  depuis  onze  mois  elle  parcourait  des  terres  et  des  mers 
désertes,  quand  elle  aborda  au  rivage 
d'Hawaii,  «  cette  fleur  brillante  des 
mers  du  soleil,  ce  beau  paradis  du 
Pacifique  '  ». 

On  voit  par  ces  quelques  mots 
que  sa  première  impression  fut  meil- 
leure que  celle  de  miss  Gordon  Cum- 
ming.  C'est  qu'elle  n'arrivait  pas 
comme  celle-ci  aux  îles  Sandwich 
après  de  longs  séjours  parmi  les  sé- 
ductions de  Ceylan,  de  Tahiti,  des 
Fidji  et  que  la  première  vue  des  ri- 
chesses tropicales  n'avait  été  précé- 
dée d'aucun  terme  de  comparaison 
défavorable. 

On  n'imagine  pas  ce  que  cette 
femme  si  délicate  peut  supporter, 
une  fois  que  la  surexcitation  morale 
s'empare  d'elle,  les  animaux  apoca- 
lyptiques qu'elle  monte,  les  dangers  qu'elle  brave.  Miss  Gordon  Cumminp\ 
d'une  disposition  plus  calme,  plus  pondérée,  avoue  très  franchement 
quelque  part  qu'elle  ne  voit  nullement  la  nécessité  de  s'exposer  à  des  in- 
commodités ou  à  des  périls  inutiles.  Miss  Bird,  au  contraire,  semble  re- 
chercher les  unes  et  les  autres.  Jamais  elle  n'est  plus  heureuse  que  lors- 
qu'elle s'enfonce  dans  quelque  site  bien  sauvage,  au  milieu  de  populations 
indigènes,  sans  savoir  comment  elle  trouvera  un  abri,  ou  la  nourriture 
indispensable.  Aussi  que  d'incidents,  tantôt  d'un  haut  comique,  tantôt 
presque  tragiques!  Mais  du  moins  elle  (et  son  lecteur  avec  elle)  a  la  satis- 
faction de  vivre  pendant  quelque  temps  de  la  vie  des  naturels,  et  vraiment 
elle  est  souvent  étrange  cette  vie!  Ce  que  la  réserve  britannique  devient 
au  milieu  de  tout  cela,  il  est  difficile  de  le  concevoir! 


Miss  Bird,  d'après  la  photographie  de  M.   Moffat, 
d'Edimbourg. 


1.  Six  months  in  the  Sandwich  Islands,  John  Murray,  Albemarle  Slrcct,  London. 
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Sans  le  vouloir  et  par  l'effet  spontané  de  son  imagination,  miss  Bird 
dramatise  tous  les  incidents  de  ses  voyages,  donne  une  vie  et  un  relief 
étonnants  aux  individus,  voire  même  aux  animaux  qui  l'accompagnent  et 
la  servent.  Quand  on  a  fait  l'ascension  des  volcans  d'Hawaii  avec  miss 
Gordon  Cumming,  on  peut  la  recommencer  avec  miss  Bird;  c'est  un  inté- 
rêt tout  différent.  Plus  rien  de  civilisé;  la  voilà  partie  sur  une  mule,  avec 
Déborah,  jolie  petite  indigène  de  dix-sept  ans  qui  en  parait  douze,  qui  n'est 
plus  une  sauvage,  qui  parle  anglais  et  vient  d'épouser  un  blanc  employé 
sur  une  plantation.  Son  cousin  Kaluna,  beau  garçon  de  seize  ans,  enfant 
indompté  de  la  nature,  les  accompagne,  et  pendant  cinq  jours  c'est  la  vie 
primitive  par  monts  escarpés  et  par  vallées  farouches,  encaissées  dans  des 
murailles  rocheuses  (-palis)  hautes  de  mille  à  deux  mille  pieds,  égayées 
toutefois  par  une  profusion  de  fleurs  et  de  fruits;  les  sentiers,  sommaire- 
ment tranchés  dans  le  roc,  sont  souvent  rendus  si  impraticables  par  l'hu- 
midité, que  les  quadrupèdes  du  pays  renoncent  à  marcher  et  se  laissent 
glisser. 

Certain  jour  on  a  chevauché  pendant  dix  heures,  sous  une  pluie  torren- 
tielle; on  arrive  vers  le  soir,  brisé,  transpercé,  à  une  case  isolée,  dilapidée; 
un  homme  et  une  bande  de  femmes  se  précipitent  au-devant  des  voya- 
geurs, en  se  couvrant  à  la  hâte  de  vêtements  quelconques;  on  met  pied  à 
terre,  et  boitant,  raidi,  dégouttant  l'eau,  on  pénètre  dans  la  pièce  unique 
de  l'habitation,  longue  de  18  pieds,  large  de  14,  d'une  propreté  douteuse, 
encombrée  de  nattes  roulées,  de  caisses,  de  bambous,  de  couvertures,  de 
lassos,  de  noix  de  coco,  de  racines,  de  bananes,  de  couvre-pieds  piqués,  de 
calebasses,  de  pots  et  poêlons,  d'os,  de  chats,  de  volatiles,  de  ,vêtements  ;  une 
vieille  sorcière  vêtue  de  tatouages  et  d'une  couverture,  une  fillette,  deux 
jeunes  femmes  avec  leurs  bébés  sont  entassées  par  terre.  L'homme,  appre- 
nant qu'on  lui  demande  l'hospitalité  pour  la  nuit,  repousse  quelques  objets 
dans  les  coins,  étale  des  frondaisons  de  fougères,  qu'il  recouvre  d'un  drap 
et  d'un  couvre-pied  en  cotonnade,  tire  un  mince  rideau  de  mousseline 
imprimée,  et  voilà  miss  Bird  installée  avec  Déborah.  Impossible  d'enlever 
ses  chaussures  remplies  d'eau;  Kaluna  se  précipite  et  tire  bottines  et  bas 
avec  une  telle  énergie,  que  l'infortunée  voyageuse  se  demande  s'il  n'a  pas 
enlevé  les  pieds  avec!  Impossible  aussi  de  changer  les  vêtements  trempés; 
il  faut  se  contenter  de  les  recouvrir  d'un  manteau  ! 

L'homme  tue  un  poulet  et  le  fait  bouillir  avec  des  bananes;  miss  Bird 
s'arme  de  son  couteau;  les  autres  se  servent  de  leurs  doigts  autour  desquels 
ils  enroulent  le  mets  national,  la  pâte  fermentée  depoi,  puis  on  sert  le  café 
dans  un  bol  sale,  mais,  compensation  inattendue,  on  présente  de  l'eau 
dans  un  bol  propre,  pour  se  laver  les  mains!  On  jette  les  restes  du  soupei 
aux  animaux,  après  quoi  on  apporte  une  pierre  creuse  remplie  de  graisse 
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de  bœuf,  dans  laquelle  I rompe  une  longue  mèche  allumée;  toutes  les  fem- 
mes se  jettent  sur  leurs  nattes,  le  visage  dans  l'oreiller,  tous  leurs  grands 
yeux  tournés  vers  le  rideau  baissé  et  de  temps  à  autre,  pendant  la  nuit,  se 
relèvent  pour  manger  dupoi  en  riant  et  bavardant.  Pendant  ce  temps  miss 
Bird,  couchée  sous  une  fenêtre  ouverte  et  une  petite  cascade  tombant  du 
toit,  sert  de  marche-pied  h  cinq  chats  sauvages  qui  l'escaladent  pour  venu 
voler  des  morceaux  de  bœuf  fumé  suspendus  aux  poutres  ! 

Une  autre  trouverait  la  situation  abominable.  Elibien!  «  elle  s'amuse  et 
se  console  de  ne  pas  dormir,  car  c'est  si  drôle  et  si  nouveau  d'être  la  seule 
blanche  au  milieu  de  douze  sauvages,  dans  une  maison  isolée,  et  pourtant 
sans  courir  le  moindre  risque  !  » 

Les  circonstances  ne  sont  pas  toujours  si  défavorables;  on  rencontre  par- 
fois des  cases  confortables,  renfermant  de  bons  meubles  qui  semblent  tom- 
bés des  nues,  car  on  n'aperçoit  pas  un  seul  chemin  par  lequel  ils  ont  pu 
passer;  quant  à  l'hospitalité,  elle  est  touchante. 

Cette  expédition  faillit  néanmoins  se  terminer  d'une  façon  tragique.  Les 
pluies  incessantes  grossirent  les  cours  d'eau  dans  les  vallées  étroites;  des 
cascades  improvisées  tombaient  par  oentaines  des  palis;  les  eaux  entraî- 
naient les  terres,  ne  laissant  que  la  roche  mouillée  sous  les  pieds  des  che- 
vaux. Les  grands-parents  de  Déborah,  chez  qui  l'on  s'était  arrêté,  conseil- 
laient d'attendre;  mais  la  petite  femme  voulait  absolument  rejoindre  son 
époux  ;  au  bruit  assourdissant  des  rivières  furieuses  et  de  l'Océan  démonté, 
les  deux  femmes  échangèrent  en  criant,  le  dialogue  qui  suit  : 

Miss  Bird.  —  Ma  jument  est  trop  fatiguée  et  trop  chargée;  nous 
serons  noyées,  moi  du  moins. 

Déboraii.  —  Nous  ne  pouvons  ni  retourner  en  arrière,  ni  rester  ici; 
l'eau  monte  à  chaque  minute;  éperonnez,  je  crois  que  nous  passerons. 

Miss  Bird.  —  Mais  si  nous  avançons,  il  y  a  des  eaux  plus  profondes  entre 
nous  et  la  rive;  votre  mari  ne  vous  permettrait  pas  de  courir  un  tel  risque. 

Déborah.  —  Je  crois  que  nous  traverserons;  si  les  chevaux  refusent, 
quittons-les  ;  je  nagerai  et  je  vous  sauverai. 

Elles  étaient  au  confluent  de  deux  rivières,  deux  torrents  qui  roulaient 
sur  les  rochers  avec  un  bruit  de  tonnerre  auquel  répondait  celui  des  vagues 
furieuses,  vers  lesquelles  le  courant  impétueux  les  poussait.  Les  chevaux 
nageaient,  reprenaient  pied  un  instant  sur  quelque  roche,  puis  retombaient 
dans  un  abîme  ;  une  fois  l'eau  passa  sur  la  tète  de  miss  Bird  ;  la  petite  Débo- 
rah était  aussi  pâle  que  sa  peau  brune  pouvait  l'être;  un  instant  elle  et  son 
cheval  disparurent;  la  brave  bête  tint  bon  ;  la  jument  de  miss  Bird,  quoique 
moins  forte,  la  suivit  courageusement;  et  toujours  Déborah  criait  :  n  Epe- 
ronnez, éperonnez!  »  Ce  fut  une  lutte  épouvantable,  qui  se  serait  peut-être 
terminée  par  une  catastrophe  si  enfin,  à  peu  de  distance  de  la  mer,  les  deux 
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femmes  n'eussent  été  aperçues  par  deux  indigènes  munis  de  lassos  qu'ils 
jetèrent  à  la  tète  des  chevaux  pour  les  aider  à  gagner  le  bord.  Au  môme 
instant  un  cri  de  joie  retentit  :  on  voyait  le  mari  de  Déborah  accourant 
bride  abattue  sur  la  crête  du  pâli,  au-devant  des  imprudentes,  etbientùt  sa 
jeune  femme  se  jetait  dans  ses  bras,  folle  de  bonheur.  Quant  à  Kaluna,  il 
s'était  tout  simplement  dévêtu,  avait  fait  un  paquet  de  ses  vêtements,  l'avait 
attaché  sur  sa  tête  et,  plongé  dans  le  torrent,  il  nageait,  sautait,  glissait, 
semblable  à  un  jeune  dieu  des  ondes! 

«  Nous  avions  encore  sept  milles  à  faire,  écrivait  miss  Bird,  et  plusieurs 
gorges,  moins  dangereuses,  il  est  vrai,  à  traverser.  Nous  fîmes  nos  sept 
milles  au  grand  galop,  souvent  dans  l'eau  et  la  boue  jusqu'aux  genoux  des 
chevaux  et  nous  arrivâmes  avec  un  entrain  et  des  forces  qui  nous  auraient 
suffi  pour  courir  encore  vingt  milles!  »  La  selle  mexicaine,  qu'elle  montait 
comme  un  homme,  l'avait  sauvée.  Elle  se  sentait  capable  d'aller  ainsi 
n'importe  où  et  à  n'importe  quelle  distance. 

Voilà  ce  qu'il  faut  à  cette  frêle  créature  :  si  le  climat  est  trop  doux,  la 
brise  trop  caressante,  la  vie  trop  calme  et  facile,  elle  souffre  et  languit. 
Aussi  ne  se  contenta-t-elle  pas  de  deux  visites  aux  cratères  de  Kilauea;  il 
lui  fallut  faire  l'ascension  du  Mauna-Loa,  cette  jeune  montagne  de 
13  000  pieds,  à  laquelle  miss  Gordon  Cumming  adressait  des  paroles  d'en- 
couragement pour  l'avenir,  car  elle  grandit  chaque  année. 

Ce  fut  un  événement  dans  l'île  quand  on  apprit  le  projet  de  la  voya- 
geuse. Une  seule  femme  avait  tenté  cette  expédition;  on  parlait  de  vertiges, 
d'hémorragies  nasales,  d'affreuses  nausées,  du  froid  terrible  qui  gelait 
tous  les  liquides  et  infligeait  le  supplice  de  la  soif.  Rien  ne  pouvait  effrayer 
l'aventureuse  touriste  :  elle  en  avait  déjà  tant  vu  ! 

Elle  se  mit  donc  en  route  avec  un  savant  compagnon,  un  serviteur,  et 
plus  tard  un  guide  qu'on  ne  trouva  pas_  sans  peine.  La  première  station  eut 
lieu  devant  les  sublimes  horreurs  du  Kilauea,  dont  les  fantaisies,  pendant  les 
quatre  mois  écoulés  depuis  la  première  visite,  se  traduisaient  par  des  lacs 
de  feu,  des  hauts  fourneaux  en  pleine  activité,  des  murailles  immenses  de 
lave  refroidie,  tout  différents  de  ce  qui  existait  auparavant,  car  ce  volcan 
n'est  pas  intermittent  comme  ceux  d'Europe;  il  ne  se  repose  jamais  et  réa- 
lise, dans  sa  turbulence  infernale,  l'effroyable  vision  de  saint  Jean  l'Evan- 
géliste  à  Palmos.  Toutes  les  imprudences  imaginables  furent  commises; 
roussie,  brûlée,  aveuglée,  à  moitié  étouffée  par  les  gaz  et  la  chaleur,  sans 
cesse  chassée  par  la  souffrance  intolérable  et  sans  cesse  revenant  à  ce 
spectacle  indescriptible,  fascinée,  hypnotisée,  presque  affolée,  miss  Bird 
passa  ainsi  plusieurs  heures  de  la  nuit  au  bord  du  cratère.  Sur  la  roule  du 
Mauna-Loa,  elle  eut  la  surprise  terrifiante  d'un  tremblement  de  terre.  Elle 
avoue  que,  lorsqu'elle  sentit  la  terre  onduler  sous  son  cheval  et  vitles  arbres 
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se  balancer,  les  roches  bondir,  des  crevasses  s'ouvrir,  le  toul  avec  accom- 
pagnement d'un  tonnerre  souterrain,  elle  s'accrocha  au  pommeau  de  sa 
selle  avec  une  fort  désagréable  sensation  de  fin  du  monde. 

On  peut  juger  des  difficultés  de  l'ascension  par  l'état  auquel  furent 
réduits  les  pauvres  chevaux  et  les  mules  ;  miss  Bird  ne  pouvait  plus  ]<■>  re- 
garder ;  le  cœur  lui  manquait  devant  leur  terreur,  leurs  toitures  et  leur 
courage,  devant  leurs  pieds  au  vif  et  les  petites  mares  de  sang  qui  se  for- 


Cratère  du  Kilauca. 


niaient  au  moindre  arrêt.  Il  y  avait,  dit-elle,  des  compensations  sublimes 
à  nos  souffrances  ;  les  pauvres  bètes  n'avaient  que  la  plus  grosse  part  des 
épreuves.  Enfin  le  sommet  fut  atteint,  la  tente  plantée  sur  le  bord  du  cra- 
tère long  de  deux  milles,  large  d'un  mille  et  demi  et,  à  une  profondeur  de 
huit  cents  pieds,  une  fontaine  d'un  feu,  non  plus  sanglant  comme  celui  du 
Kilauea,  mais  pur  et  doré  comme  un  coucher  de  soleil,  lançait  continuelle- 
ment, sans  relâche,  des  jets  de  trois  cents  pieds  au  milieu  d'un  lac  incan- 
descent d'où  jaillissaient  des  cônes  de  flamme  et  s'écoulaient  des  rivières  de 
lave  pourpre.  Ensevelis  sous  un  monceau  de  vêtements  et  de  couvertures 
(miss  Bird  avait  même  endossé  une  capote  de  soldat  français  avec  collet  et 
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capuchon,  que  possédait  son  compagnon),  les  voyageurs  s'absorbèrent, 
aussi  longtemps  que  le  froid  le  leur  permit,  dans  la  contemplation  de  ce  rêve 
inouï,  surhumain,  écrasant  de  beauté,  de  grandeur,  de  majesté,  d'éclat  :  le 
ciel,  la  terre,  la  neige  glacée,  la  lune,  les  astres,  l'atmosphère  entière,  illu- 
minés d'une  lueur  exquise,  d'un  rose  rouge,  assez  vive  pour  permettre  de 
lire.  Ils  écoutaient  le  grondement  souterrain,  profond  et  puissant  de  l'abîme 
en  fusion.  Ils  oubliaient  les  cruautés  de  la  bise,  les  douleurs  de  tête, 
l'extrême  lassitude,  le  pouls  à  110,  la  respiration  qui  semblait  sortir  de 
poumons  à  vif;  ils  demeuraient  sereins  dans  ces  éternelles  solitudes.  Toutes 
les  choses  familières  de  la  vie  semblaient  émerger  d'un  passé  évanoui.  Le 
jour  reviendrait-il  ?  Le  soleil  brillerait-il  de  nouveau  sur  la  terre  ver- 
doyante? Ils  ne  le  savaient  plus  !  Ils  se  sentaient  si  loin  du  monde,  élevés 
à  une  telle  hauteur  au-dessus  des  passions  et  des  intérêts  humains!  Mais  le 
corps  a  des  façons  assez  dures  de  se  rappeler  à  l'âme.  Le  froid,  la  faim, 
l'épuisement  s'en  chargèrent,  et,  après  deux  journées  d'une  descente  aussi 
pénible  que  la  montée,  la  voyageuse  téméraire  s'accorda  le  droit  de 
trouver  délicieux  le  repos  sous  les  palmiers  de  Hilo. 

Nous  avons  voulu  la  montrer  dans  son  élément  :  l'aventure,  le  danger, 
la  lutte  ;  pour  mille  détails  charmants  sur  le  pays,  ses  habitants,  ses  cou- 
tumes, son  histoire,  nous  renvoyons  le  lecteur  à  son  récit. 


Il 


En  quittant  les  îles  Sandwich,  miss  Bird  se  rendit  en  Californie  et  do 
là  aux  Montagnes  Rocheuses,  où  elle  séjourna  plus  de  trois  mois  en  plein 
hiver1.  Elle  passait  du  royaume  du  feu  au  royaume  des  glaces. 

On  lui  recommandait  l'exercice  et  un  air  fortifiant  ;  alors  elle  imagina 
d'aller  s'installer  dans  un  de  ces  vastes  espaces  appelés  Parcs  et  réservés  aux 
États-Unis  comme  propriété  nationale;  on  en  exclut  la  pioche  et  la  truelle, 
afin  de  conserver  quelques  coins  de  vraie  nature.  Elle  choisit  Entes  Park, 
vallée  située  à  une  altitude  de  7000  pieds,  longue  de  douze  milles, 
plongée  dans  le  cataclysme  gigantesque  des  Montagnes  Rocheuses,  gardée 
par  une  sentinelle  immense,  Long's  Peak,  haut  de  14  700  pieds  (miss  Bird 
en  fit  l'ascension)  et  presque  séparée  du  monde  entier  pendant  l'hiver. 

Miss  Bird  a  trouvé  là,  dit-elle,  «  un  rêve  de  beauté  que  l'on  pourrait 
contempler  toute  sa  vie,  tout  ce  qu'on  peut  concevoir  de  ravissant,  d'eni- 
vrant :  grandeur,  nouveauté,  liberté,  santé,  gaieté;  à  chaque  pas  des  sur- 
prises qui  donnent  envie  de  descendre  de  cheval  et  d'adorer  ». 

1.  J.  LaJy's  life  in  the  Rocky  Alountains,  John  Murray,  Albcmarlc  Slrect,  Lond 
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Elle  y  trouva  aussi  des  émotions  et  des  aventures  qui  rappellent  Mayne 
Reid  et  Fenimore  Gooper.  Son  cheval  Birdie  est  un  animal  digne  des 
dieux  et  devient  un  personnage  des  plus  intéressants.  Que  de  chevauchées 
folles!  Que  d'ascensions  insensées  où  l'on  risque  cent  fois  ses  membres  et 
sa  vie.  d'où  l'on  revienl  meurtri,  déchiré,  à  demi  mort,  «  mais  ayant 
presque  vu  Dieu  et  pleuré  d'admiration  !  » 

La  voyageuse  habite  une  log-cabin,  chaumière  faite  de  rondins  doat 
rien  ne  remplit  les  interstices,  dont  le  toit  est  de  boue;  elle  est  élevée  sur 
pilotis,  au  bord  d'un   petit  lac  bientôt  gelé  ;  un  skunk  la  ronge  sous  lo 


Hutte  de  pionnier  en  Californie. 

plancher,  sans  qu'on  ose  le  chasser,  tant  la  puanteur  qu'il  répand  pour  se 
défendre  est  intolérable;  les  loups  viennent  rôder  la  nuit;  le  lion  de  mon- 
tagne, le  grand  cerf,  l'élan,  l'ours  gris,  le  castor,  le  cayote,  le  lynx,  la 
martre,  le  chat  sauvage,  le  renard,  l'écureuil  et  tout  ce  qui  vole,  depuis  L'aigle 
jusqu'au  geai  bleu,  tout  cela  rugit,  brame,  hurle,  crie,  siffle  au  chante  dans 
la  vallée  sublime,  où  tout  lui  appartient  :  ses  levers  et  ses  couchers  de 
soleil  sans  rivaux,  ses  clairs  de  lune  éclatants,  ses  merveilleuses  aurores 
boréales,  ses  ouragans  furieux,  ses  beautés  incomparables  de  montagnes, 
de  pics,  de  glaciers,  de  forêts,  de  canyons,  de  lacs,  de  rivières.  Elle  est  la 
pensionnaire  d'un  honnête  ménage  gallois  ;  Griff  Evans  possède  le  ranch, 
mille  tètes  de  bétail  et  cinquante  chevaux  ;  hospitalier,  insouciant,  impru- 
dent, vif,  sociable,  bon  garçon,  d'une  gaieté  inépuisable,  excellent  com- 
pagnon, chasseur  émérite,    tireur    de  première   force,  trop    amateur  de 
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whisky,  il  gagne  beaucoup  d'argent  et  le  dépense  encore  plus  vile,  on  ne 
sait  comment. 

Edwards,  son  compatriote  et  son  antithèse,  sa  femme  et  trois  jeunes 
touristes  composent  la  petite  colonie.  Tout  le  monde  est  musicien  et  dans  ce 
désert  où  la  vie  est  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  où  l'on  reste  des 
semaines  sans  lettres  ni  journaux,  où  l'on  perd  môme  par  moments  la  no- 
tion des  dates,  il  y  a  un  harmonium;  on  organise  des  concerts  en  chambre, 
autour  du  feu  énorme  qui  ne  s'éteint  jamais,  et  pendant  que  la  neige  pé- 
nètre par  toutes  les  ouvertures,  couvrant  les  planchers  et  les  lits,  on  l'oublie 
grâce  à  Beethoven,  Haendel  et  Mendelssohn. 

Tout  le  monde  travaille,  miss  Bird  comme  les  autres,  car  il  n'y  a  ni 
hommes  ni  femmes  loués.  Dès  l'aube,  «  à  l'heure  où  Long's  Peak  est  rouge  », 
Evans  frappe  à  la  porte  :  «  Miss  Bird,  nous  allons  chasser,  ou  faire  rentrer 
le  bétail  à  quinze  milles  d'ici  ;  voulez-vous  nous  aider?  Vous  choisirez  votre 
cheval.  » 

Et  miss  Bird,  sur  sa  selle  mexicaine,  se  livre  avec  ivresse  à  cet  exercice 
violent  et  dangereux,  à  travers  les  troncs  d'arbres  abattus,  les  roches 
éparses,  les  ruisseaux  torrentueux,  bravant  le  troupeau  à  grandes  cornes,  les 
taureaux  furieux,  les  vaches  encore  plus  redoutables,  car  elles  croient  tou- 
jours qu'on  en  veut  à  leurs  veaux,  risquant  cent  fois  sa  vie,  toujours 
sauvée  par  l'instinct  merveilleux  de  ses  chevaux  et  très  flattée  quand 
on  lui  dit  le  soir  :  «  Nous  avions  oublié  qu'il  y  avait  une  dame  parmi 
nous  !  » 

A  l'entrée  de  la  seule  gorge  par  laquelle  on  pénètre  dans  Estes  Park, 
dans  une  hutte  de  trappeur  encombrée  de  trophées  de  chasse,  demeure 
un  homme  qui  nous  jette  en  plein  roman. 

Qu'on  se  représente  un  «  desperado  »,  un  Buffalo-Bill,  mais  un  Buffalo- 
Bill  né  gentleman  anglais,  ancien  gradé  d'Oxford,  jeté  hors  de  la  société 
par  un  drame  mystérieux,  pendant  longtemps  la  terreur  du  Colorado  et 
dépensant  désormais  son  activité,  son  ardeur  dans  les  exploits  et  les  émo- 
tions du  trappeur.  On  le  redoute  toujours  «  dans  les  moments  où  il  se  livre 
au  démon  »,  c'est-à-dire  au  whisky. 

Les  intincts  du  gentleman  ne  sont  pas  morts  en  lui,  pas  plus  que  son 
intelligence  supérieure.  Il  professe  pour  la  femme  un  culte  chevaleresque. 
Encore  très  beau,  malgré  la  perle  d'un  œil,  élégant  quand  il  lui  plaît,  cau- 
seur brillant,  disant  des  vers  et  chantant  des  mélodies  de  Moore,  il  exerce 
une  sorte  de  fascination  sur  miss  Bird,  qui,  de  son  côté,  ranime  en  lui  les 
sentiments  d'autrefois;  elle  le  supplie  de  renoncer  au  whisky  et  ne  réussit 
qu'à  lui  faire  mieux  sentir  sa  dégradation.  Un  jour,  il  se  confesse  à  elle 
sous  le  sceau  du  secret;  le  récit,  qui  dure  trois  heures,  est  fait  avec  uni! 
éloquence  sauvage.  «  Elle  n'en  est  pas  encore  remise;  son  sommeil   con- 
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tinuc  à  en  être' troublé.  Elle  a  enirevu  le  Satan  de  Milton  et  son  supplice 
après  la  chute.  » 

Ce  malheureux  M.  Nugent,  connu  là-bas  sous  le  nom  de  «  Jim  de  la 
Montagne  »,  finit  tristement;  Evans,  l'hôte  de  miss  Bird,  l'avait  pris  en 
haine  et  le  tua  d'un  coup  de  fusil,  quelques  mois  après,  comme  il  passait 
devant  sa  maison. 

Souvent  il  fut  un  guide  précieux  pour  notre  touriste;  mais  un  jour  elle 
voulut  partir  seule  pour  aller  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  dans  la 
plaine  de  Denver,  la  ville  des  aventuriers. 

Montée  sur  Birdie,  elle  eut  bien  de  la  peine  à  sortir  de  sa  chère 
vallée;  elle  en  eut  plus  encore  pour  y  rentrer.  Les  trappeurs  eux-mêmes 
l'accusaient  cfimprudence.  «  Vous  êtes  la  plus  absurde  personne  que  je 
connaisse,  lui  disait  Mountain  Jim  alarmé.  »  Chutes  répétées,  blessures, 
morsures  de  la  gelée,  plongeons  dans  les  rivières  glacées,  courses  à  l'aven- 
ture sur  les  Prairies,  elle  supporta  tout,  et,  revenue  enfin  au  gîte,  bloquée 
par  la  neige,  sans  argent,  réduite  à  des  vêtements  insuffisants,  elle  faillit 
mourir  de  froid  et  de  faim  et  fut  contrainte  de  se  livrer  aux  plus  rudes  tra- 
vaux. Il  paraît  que  tout  cela  est  délicieux,  car  elle  découvrait  chaque  jour 
de  nouvelles  beautés  à  son  désert  et  ne  le  quitta  pas  sans  larmes.  Mountain 
Jim  pleurait  aussi.  Sa  dernière  parole  fut  :  «  Je  renonce  au  whisky.  »  Les 
autres  n'étaient  pas  moins  désolés  :  «  Vous  nous  quittez;  nous  allons 
redevenir  des  brutes,  »  dirent-ils. 
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Bien  que  le  voyage  aux  Montagnes  Rocheuses  ait  fourni  à  miss  Bird  le 
plus  dramatique  de  ses  récits,  tous  sont  captivants,  qu'on  la  suive  au  Japon, 
dans  la  Chersonèse  d'Or  ou  en  Perse.  Partout  le  même  charme,  la  même 
vitalité,  la  même  horreur  des  sentiers  battus. 

Au  Japon',  par  exemple,  elle  n'entend  pas  s'en  tenir  à  ce  que  tout  le 
monde  voit.  Montée  sur  des  brutes  indescriptibles  qui  doivent  lui  faire 
pleurer  Birdie,  voire  même  sur  des  vaches,  elle  pénètre  dans  l'intérieur, 
là  où  l'on  n'a  jamais  aperçu  d'étrangère,  et  s'en  va  vers  le  nord,  par  les 
sentiers  qu'on  appelle  routes,  s'arrètant  aux  affreux  réduits  qu'on  appelle 
auberges,  vivant  on  ne  sait  de  quoi,  car  il  n'y  a  rien  :  on  De  tue  pas  les 
volailles,  on  ne  leur  demande  que  des  œufs  et  la  viande  est  un  objet  de  luxe 
peu  connu  :   «  La  question  de  la  nourriture  est  la  plus  ardue  quand  on 

1.  UnOcaten  tracts  in  Japan,  John  Murray,  London. 
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voyage  dans  l'intérieur,  »  lui  est-il  dit,  et,  d'abord  dédaigneuse,  elle  est 
bientôt  de  cet  avis,  à  ses  dépens. 

Elle  a  souvent  besoin  de  la  police,  qui  est  admirablement  organisée, 
composée  d'hommes  bien  élevés  quand  ils  ne  cherchent  pas  à  imiter  les 
Européens,  instruits  et  exerçant  avec  douceur  un  pouvoir  très  étendu.  Elle 
est  un  objet  de  si  grande  curiosité,  que  la  foule  s'amasse  compacte  partout 
où  elle  s'arrête.  Un  jour,  par  exemple,  dans  une  ville  de  l'intérieur,  on  lui 
sert  au  milieu  d'une  courson  maigre  déjeuner  de  haricots  en  purée,  arrosés 
de  lait  condensé.  Des  centaines  de  curieux  s'accrochent  aux  grilles  ;  ceux 
qui  ne  voient  pas  apportent  des  échelles,  montent  sur  les  toits  adjacents, 
en  font  écrouler  un  qui  entraîne  une  cinquantaine  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants.  Signe  particulier  :  pas  un  cri,  pas  un  sourire,  même  chez  les 
enfants,  dans  ces  foules  curieuses.  «  Je  serais  bien  aise  d'entendre  un  rire 
bien  franc,  dit  miss  Bird;  ce  regard  fixe  et  mélancolique  vous  oppresse.  » 
Quatre  agents  de  police  veulent  éloigner  les  curieux;  ceux-ci  répondent 
qu'ils  ne  reverront  jamais  pareil  spectacle!  Un  vieux  paysan  consent  à  s'en 
aller,  «à  condition  qu'on  lui  dira  si  «  l'objet  »  est  un  homme  ou  une  femme; 
il  aimerait  à  le  dire  chez  lui  !  »  Si  c'est  le  maître  de  la  maison  qui  cherche 
à  se  débarrasser  de  la  foule,  on  lui  répond  :  «  Ce  n'est  ni  juste,  ni  d'un  bon 
voisin  de  garder  cette  grande  curiosité  pour  vous  seul,  considérant  que  nos 
vies  pourront  s'écouler  sans  que  nous  revoyions  une  femme  étrangère!  » 
Heureusement  la  foule  reste  toujours  fidèle  à  la  politesse  qui  règne  dans  le 
pays;  elle  n'est  que  curieuse. 

Le  costume  de  la  voyageuse  n'a  cependant  rien  de  bien  extraordinaire; 
il  consiste  en  une  jupe  s'arrêtantà  la  cheville,  une  jaquette  à  demi  ajustée, 
de  larges  pantalons  à  la  turque  plissés  par  le  bas  en  un  petit  volant  qui 
retombe  sur  la  bottine,  un  large  chapeau  de  paille  ou  de  feutre;  on  voit  que 
c'était  fort  simple. 

Avant  d'arriver  au  nord  chez  les  Aïnos,  derniers  aborigènes  du  Japon, 
miss  Bird  traverse  des  régions  bien  diverses  :  les  unes  pauvres,  désolées, 
arides,  les  autres  idéalement  belles,  riches  et  fertiles;  aux  rizières,  aux 
plaines  soigneusement  cultivées  succèdent  les  montagnes  et  les  forêts  sau- 
vages; de  la  vie  dans  la  ferme,  elle  passe  à  la  navigation  sur  les  rivières,  à 
travers  les  grands  bois  ou  les  vignobles;  des  temples  magnifiques,  ornés  de 
sculptures  sur  bois  incomparables,  elle  va  aux  plus  humbles  chaumières 
vides  et  nues.  Autant  que  possible  elle  évite  les  voies  connues,  cherche 
asile  dans  les  maisons  des  habitants  et  vit  de  leur  vie,  si  peu  confortable 
qu'elle  soit  pour  une  Européenne,  car  c'est  le  meilleur  moyen  de  bien  con- 
naître les  coutumes  et  les  mœurs.  On  gèle  dans  ces  maisons  de  bambou, 
aux  cloisons  mobiles  de  papier  opaque,  tapissées  de  nattes  souvent  mer- 
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veilleuses  de  finesse,  et  sur  lesquelles  il  faut  marcher  sans  chaussures, 
mais  trop  souvent  aussi  le  refuge  d'hôtes  innombrables  qui  interdisent  tout 
repos.  Les  lampes  se  contentent  de  rendre  les  ténèbres  visibles  et  le  bra- 
sero [irori  ou  hibachi)  fume  sous  prétexte  de  chauffer.  Dans  la  longue 
région  montagneuse  du  centre,  les  interminables  soirées  d'hiver  sont 
lugubres;  les  habitants 
s'entassent  autour  du 
pauvre  foyer,  ne  fai- 
sant rien,  ne  disant 
rien,  psalmodiant  une 
sorte  de  mélopée  na- 
sillarde qui  les  méta- 
morphose immédiate- 
ment en  sauvages.  La 
population  est  tacitur- 
ne; les  enfants  eux- 
mêmes,  quoique  chéris 
et  choyés,  sont  d'un 
sérieux  pénible  avoir; 
ce  sont  autant  de  petits 
hommes  et  de  petites 
femmes. 

Partout,même  dans 
les  endroits  les  plus  fa- 
vorisés, on  est  frappé 
d'un  curieux  mélange 
de  civilisation  et  de 
barbarie  ;  partout  l'an- 
cien et  le  nouveau  Ja- 
pon se  heurtent.  On 
lève  les  yeux,  et  l'on 
voit  les  fils  du  télégra- 

Aînos. 


phe  ;  on  abaisse  son 
regard,  et  l'on  aperçoit  des  hommes  vêtus  d'un  chapeau  et  d'un  éventail, 
des  femmes  dévêtues  jusqu'à  la  ceinture  et,  au  milieu  d'eux,  des  enfants 
sortant  de  l'école  avec  leurs  livres  et  marmottant  leurs  leçon-  ! 

Les  façades  des  maisons  étant  ouvertes  à  tous  les  yeux,  on  peut  se 
rendre  compte  de  tout  ce  qui  s'y  passe;  le  chez-soi   discret  n'existe  pas. 

D'aventure  en  aventure,  de  découverte  en  découverte,  un  peu  brisée, 
mais  charmée,  miss  Bird  arrive  enfin  dans  les  montagnes  du  nord,  chez 
les  Aïnos,  doux  sauvages  poilus  et  barbus,  qu'elle  trouve  superbes.  Elle 
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rencontre  tout  d'abord  deux  autres  explorateurs  :  M.  Von  Sicbold  et  le 
comte  de  Diesbach;  ce  dernier  se  précipite  de  son  cheval  en  lui  criant  :  «  Les 
puces!  les  puces!  »  Si  elle  leur  envie  leurs  habits  pimpants,  ils  convoitent 
son  lit  de  camp  et  sa  moustiquaire.  Avec  eux  est  Benri,  le  chef  des  Aïnos; 
la  présentation  est  faite  et  une  bonne  réception  assurée  à  la  voyageuse. 

Sur  sa  prière,  M.  de  Siebold  fait  observer  en  japonais,  à  son  serviteur 
Ito,  l'importance  d'être  affable  et  courtois  envers  les  Aïnos  chez  qui  sa 
maîtresse  recevra  l'hospitalité.  «  Traiter  les  Aïnos  poliment,  s'écrie  maître 
Ito  indigné;  ce  sont  des  chiens  et  non  des  hommes  !  » 

C'est  un  type  que  ce  petit  Japonais  de  dix-huit  ans,  fort  intelligent  sous 
son  air  un  peu  niais,  prodigieusement  vaniteux,  plein  d'aplomb,  vif  et 
adroit,  très  observateur,  doué  d'une  mémoire  excellente,  pratique,  «  dé- 
brouillard »,  dénué  de  sens  moral  et  de  religion,  mais  honnête  par 
réflexion,  d'une  franchise  déconcertante,  avide  de  savoir  européen,  quoique 
méprisant  les  étrangers,  souffrant  dans  son  patriotisme  quand  les  Japonais 
de  l'intérieur  se  montrent  avec  leur  indiscrétion,  leur  saleté,  leur  ivro- 
gnerie, leur  ignorance  de  la  réserve  la  plus  élémentaire;  au  demeurant  le 
meilleur  fils  du  monde,  servant  très  bien  et  très  fidèlement  sa  maîtresse  et 
la  quittant  à  la  fin  avec  plus  de  chagrin  qu'elle  n'aurait  attendu  de  lui. 

Toutefois  il  ne  peut  lui  pardonner  son  intimité  et  sa  bonne  entente  avec 
les  Aïnos.  Nous  ne  saurions  être  de  son  avis,  car  cette  intimité,  la  vie  en 
commun  dans  la  case,  avec  ces  sauvages  hospitaliers,  honnêtes,  véridiques, 
respectueux,  de  mœurs  pures,  bons  pour  la  vieillesse,  naturellement  cour- 
tois, forcne  un  des  plus  intéressants  chapitres  du  récit  de  miss  Bird  et  cer- 
tainement l'un  des  moins  connus. 


IV 


Ce  fut  vers  la  péninsule  malaise  de  Malacca1  que  se  dirigea  miss  Bird 
en  quittant  le  Japon. 

Elle  passa  par  la  Chine,  assista  comme  miss  Gordon  Cumming  à  la 
conflagration  qui  détruisit  en  partie  Hong-Kong,  se  rendit  à  Canton  dont 
elle  a  décrit  les  beautés  et  les  horreurs,  puis  retourna  à  Hong-Kong.  «  Si  la 
civilisation  était  de  mon  goût,  écrivit-elle  de  là,  je  m'attarderais  à  Victoria 
(la  colonie  britannique  de  Hong-Kong), pour  sa  beauté,  sa  vie  animée,  ses 
costumes  et  son  coloris,  son  parfait  climat  d'hiver  et  son  hospitalité;  mais 
je  suis  de  cœur  une  sauvage  et  je  pars  pour  la  Chersonèse  d'Or  »,  ainsi 

1.   The  Golden  Chersonèse,  John  Mui-ray,  London. 
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nommée  par  Ptoléméc  au  n°  siècle  do  notre  ère,  ot  que  l'on  connaît  de  nos 
jours,  moins  Lien  que  le  continent  noir. 

Encore  un  de  ces  pays  «  dont  on  rôve,  quand  on  a  lu  les  romans  de  Jules 
Verne  »,  dit-elle,  et  toutes  les  couleurs  de  sa  riche  palette  suffisent  à  peine 
pour  en  donner  une  idée.  «  C'est  l'intensité  tropicale  dans  toute  l'exubé- 
rance incessante  et  suffocante  môme  de  sa  flore  enivrante,  de  ses  fruits 
dont  les  sucs  généreux  sont  extraits  du  sol  humide  et  surchauffé,  dont  les 
saveurs  sont  les  rayons  comprimés  d'un  soleil  incendiaire.  Son  sol  recèle 
les  trésors  des  minerais  et  des  gemmes  les  plus  précieux;  sous  les  vagues 
chaudes,  dans  des  profondeurs  d'aigue-marine,  passent,  sous  forme  de 
poissons,  des  lueurs  vivantes,  au  milieu  des  forêts  féeriques  de  coraux 
hlancs,  roses,  rouges  et  violets.  Dans  les  guirlandes  de  ses  lianes,  sous  les 
arbres  d'essences  précieuses,  s'ébattent  des  myriades  d'oiseaux  qui  mêlent 
leurs  fulgurantes  couleurs  aux  nuances  adorables  des  orchidées.  C'est  une 
profusion,  un  débordement  de  sève  et  de  vie,  une  lutte  incessante  entre 
l'homme  et  la  jungle,  qu'il  tient  avec  peine  en  respect  jusqu'à  une  courte 
dislance  des  villes,  où  les  tigres  apparaissent  parfois  tout  à  coup,  après 
avoir  fait  mine  de  s'éloigner.  Cette  terre  fabuleuse  est-elle  celle  d'où  Salo- 
monfit  venir  les  matériaux  nécessaires  à  l'ornementation  de  son  temple? 
Cette  hypothèse  a  fait  couler  des  flots  d'encre,  car  au  nord  de  Johorc,  l'un 
des  Etats  malais,  se  dresse  un  mont  Opbir;  est-ce  celui  de  la  Bible?  Pour- 
quoi pas?  Ne  sait-on  pas,  et  la  reine  de  Saba  n'en  a-t-elle  pas  témoigné, 
que  les  produits  d'Extrême-Orient  pénétraient  en  Arabie  et  en  Palestine? 

Cet  excès  ininterrompu  de  magnificence  devient  oppressif  et  monotone 
à  la  longue. 

«  J'en  arriverais,  écrit  miss  Bird,  à  souhaiter  l'explosion  du  printemps 
avec  sa  tendre  verdure,  ses  larges  étendues  de  fleurs  amies,  ses  masse-  de 
boutons  d'or,  de  pâquerettes,  de  dents  de  lion,  et  les  splendeurs  de  l'au- 
tomne avec  ses  pourpres,  ses  ors  et  ses  lieues  de  bruyère  violette  et  rose. 
On  aspire  aux  plaques  de  couleur  qui  flamboient  au  loin.  Les  parfums  sont 
lourds,  écrasants.  Je  jouis,  je  m'enivre  de  tout  cela,  et  pourtant  je  suis 
hantée  de  visions  de  berges  moussues  étoilées  de  primevères  et  d'ané- 
mones, de  ruisseaux  dont  la  rive  est  bleue  de  gentianes,  de  prairies  d'or, 
de  champs  rougis  par  le  coquelicot  et,  malgré  mon  enthousiasme  tropical, 
je  conviens  que  les  fleurs  des  climats  tempérés  procurent  un  plaisir  plus 
durable.  » 

Miss  Bird  avoue  que  s'il  est  des  jours  où  le  seul  fait  de  vivre  lui  paraît 
un  délice,  où  elle  se  sent  proche  parente  de  la  mer,  de  la  brise,  des  oiseaux, 
où  elle  sail  pourquoi  la  nature  chante  el  sourit,  il  en  est  d'autres  pendant 
lesquels  elle  pense  que  si  ces  jours  devenaient  des  mois,  elle  <«  accueillerait 
avec  joie  un  tremblement  de  terre,  une  trombe,  n'importe  quel  trouble  dis- 
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cordant  qui  dissiperait  la  torpeur  produite  par  l'air  surchauffé,  charge'  do 
vapeurs,  et  romprait  le  silence  monotone  ». 

Nous  savons  que  miss  Bird  aime  les  sauvages.  Elle  avoue  que  les  abo- 
rigènes réfugiés  dans  les  jungles,  depuis  la  conquête  du  pays  Malais, 
méritent  bien  le  nom  d'orangs-outangs  que  les  vainqueurs  leur  on!  donné. 
Mais  les  Malais,  pour  jaunes  qu'ils  soient,  sont  bien  faits  et  agiles  et  leurs 
femmes  ne  manquent  pas  de  grâce.  Quant  aux  Klings  de  Commandel. 
venus  en  grand  nombre  dans  la  Chcrsonèse,  ils  sont  remarquablement 
beaux  et  leurs  femmes  n'ont  rien  à  leur  envier,  surtout  pour  les  formes  el 
le  maintien.  «  Je  ne  me  lasse  jamais,  dit-elle,  d'admirer  la  grâce  inimi- 
table de  leur  démarche;  c'est  la  poésie  du  mouvement. 

«  Leur  taille  élancée,  droite  comme  une  flèche,  leurs  membres  longs  et 
arrondis,  leurs  traits  classiques,  leur  chevelure  noire  et  soyeuse,  relevée  h 
la  grecque,  leur  draperie  mystérieusement  disposée  pour  former  robe  et 
ceinture,  ne  laissant  découvert  qu'un  bras  et  une  épaule,  leur  tête  fine, 
leurs  petits  pieds  cambrés,  leur  air  timide  et  modeste,  tout  cela  forme  un 
ensemble  charmant. 

«  Une  femme  Kling  admirablement  drapée,  glissant  sur  le  cliemin  avec 
une  aisance  parfaite  dans  sa  beauté  statuesque,  soutenant  de  sa  belle  main 
et  de  son  bras  admirablement  modelé  une  amphore  posée  sur  sa  petite 
tète,  est  vraiment  un  bel  objet  classique  dans  sa  forme,  exquis  dans  ses 
mouvements,  d'un  coloris  artistique,  une  création  du  soleil  tropical.  » 
Souvent  les  draperies  et  la  chevelure  sont  retenues  par  des  bijoux  de  prix, 
car  les  mines  de  la  Chersonèse  rendraient  des  points  à  celles  de  Golconde. 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  la  veste  courte,  rappelant  le  boléro  espagnol,  que 
portent  les  simples  Malais,  ornée  de  boutons  qui  sont  des  diamants  ou 
autres  pierres  précieuses. 

La  profusion  de  joyaux  dont  se  couvrent  les  riches  est  vraiment  du 
domaine  des  contes  de  fées.  Miss  Bird  put  s'en  rendre  compte  un  certain 
2i  janvier,  jour  de  l'an  des  Chinois,  qui  pullulent  dans  la  presqu'île  de 
Malacca  et  sont,  avec  les  Arabes,  les  plus  opulents  négociants  et  banquii    - 

A  onze  heures  du  matin,  tous  les  enfants  chinois  sortirent  dans  de 
luxueuses  voitures  en  forme  de  bateau,  escortés  par  des  suites  magni- 
fiques. Quatre  d'entre  eux,  un  garçon  et  une  fillette  de  cinq  à  six  ans  el  deux 
encore  plus  petits,  descendirent  au  Consulat;  vêtus  de  brocart  d'or  et  de 
satin  finement  brodé  et  cousu  de  perles,  chaussés  de  souliers  en  drap  d'or 
resplendissants  de  pierreries,  ils  portaient,  dignes  et  solennels,  des  cou- 
ronnes à  base  de  velours  noir,  avec  aigrettes  en  diamants  énormes  et  de  la 
plus  belle  eau  et  tout  le  fond  parsemé  de  solitaires;  sur  le  devant  était 
brodé  en  or  rouge  malais  un  dragon  recouvert  de  diamants.  A  leur  cou  étin- 
celaient  sept  colliers  :  le  premier  composé  de  roses  et  de  croissants  en  dia- 


MISS    BIRD.  217 

niant,  le  second  d'émeraudes  grosses  comme  des  glands,  le  troisième  de 
perles,  le  quatrième  de  filigrane  d'or  rouge  et  d'or  bruni,  le  cinquième  de 
diamants  et  saphirs,  le  sixième  de  nombreuses  chaînes  d'or  finement  tra- 
vaillées auxquelles  était  suspendu  un  poisson  en  or  couvert  de  diamants, 
le  septième  enfin,  qu'ils  portent  tous,  consistait  en  une  massive  chaîne  d'or 
assez  lourde  en  apparence  pour  faire  ployer  l'être  frêle  qui  en  était  paré;  à 
cette  chaîne  était  suspendu,  par  devant,  un  petit  bouclier  en  or  sur  lequel 
on  avait  tracé  en  rubis  les  caractères  formant  le  nom  de  l'enfant,  entouré  de 
fleurs  et  de  poissons  en  brillants;  derrière  était  un  petit  dieu  en  rubis, 
encadré  de  même.  De  magnifiques  boucles  d'oreilles  en  diamant  et  de  lourds 
bracelets  d'or  complétaient  cette  parure  écrasante. 

Les  tout  petits,  parés  aussi  comme  de  minuscules  idoles,  se  baissaient 
parfois  pour  ramasser  quelque  bonbon  échappé  à  leurs  doigts  et  de  leur 
chevelure  tombaient  des  pierreries  que  les  serviteurs  ramassaient  avec  le 
Uegme  de  gens  habitués  à  cet  exercice. 

A  côté  de  ce  luxe  barbare,  des  palais  exquis,  meublés  à  l'européenne, 
où  l'on  vous  sert  des  dîners  de  Lucullus,  des  breaks  et  des  yachts  de  plai- 
sance aménagés  avec  tous  les  raffinements  les  plus  modernes,  et  à  deux 
pas  la  jungle  où  l'on  chasse  le  tigre  ! 

Veut-on  maintenant  savoir  comment  miss  Bird  voyage,  récolte,  varie 
ses  sensations  et  acquiert  ses  trésors  de  connaissances?  En  voici  un 
exemple  :  Le  steamer  en  route  pour  Singapore,  relâche  pour  quelques 
heures  à  Saigon  ;  tous  les  passagers  s'élancent  dans  les  légères  voitures  du 
pays  et  disparaissent.  Refusant  guides  et  véhicules,  miss  Bird  quitte  la 
ville  pour  la  grande  route,  visite  un  beau  couvent  où  on  lui  montre  une 
école  de  jeunes  filles  indigènes,  fait  quelques  milles  dans  un  charrie1, 
pénètre  dans  les  villages  ombragés  d'orangers  et  de  bambous,  dont  chaque 
maison  est  fortifiée  par  une  muraille  de  cactus,  entre  dans  une  demeure  où 
elle  se  désaltère  avec  du  lait  de  coco,  se  rend  compte  des  intérieurs  anna- 
mites, de  l'invasion  chinoise,  se  perd  dans  un  labyrinthe  de  palmiers,  de 
bananiers  enveloppés  d'orchidées,  de  grandes  et  de  petites  fougères,  surveille 
les  ébats  de  buffles  à  peau  rose  dans  un  étang  couvert  de  lis  encore  plus 
roses,  voit  la  ville  amphibie  de  Cholen,  rencontre  un  officier  d'artillerie, 
une  sœur  et  un  négociant  de  nationalité  indécise,  cause  avec  tous,  se  met 
les  pieds  en  sang  de  telle  sorte  qu'il  lui  faut  remplacer  ses  chaussures  par 
des  mouchoirs,  succombe  à  demi  aune  chaleur  qui  la  rend  très  indulgente 
pour  le  costume  sommaire  des  habitants,  mais  revient  au  navire,  l'esprit 
enrichi  de  nouvelles  observations  et  les  yeux  remplis  de  visions  inattendues 

1.  Petite  voiture  très  légère. 
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Mme  Bird-Bishop  était  au  repos  depuis  plusieurs  années,  quand  elle  par- 
tit, en  1890,  pour  la  Perse  et  le  Kurdistan1.  Le  voyage,  commencé  pendant 
le  doux  hiver  du  golfe  Persique,  se  termina,  en  décembre,  sur  la  côte  beau- 
coup plus  froide  de  la  mer  Noire.  Certaines  régions  peu  connues  mirent  à 
l'épreuve  le  courage  téméraire  de  la  voyageuse  et  lui  permirent  de  prouver 
que  son  énergie  n'avait  aucunement  décliné.  La  route  de  Kandawar  à  Kiini 
était  bloquée  par  les  neiges;  on  y  trouvait  des  cadavres  gelés.  Les  guides  se 
mirent  àgenoux  pour  la  supplier  d'attendre  ou  de  renoncer;  elle  persévéra.  Les 
guides  consentirent  enfin  au  départ,  mais  à  la  condition  qu'à  la  moindre  brise 
on  rétrograderait.  «  Toutes  les  ressources  contre  le  froid  furent  mises  à  réqui- 
sition. Un  seul  œil  resta  visible  sur  le  visage  des  serviteurs.  Les  charvadars 
comptaient  sur  leurs  habits  de  feutre  et  leurs  peaux  de  mouton  serrées 
par  des  cordes  autour  des  jambes.  »  Malgré  toutes  les  précautions,  les  mor- 
sures de  la  gelée  sont  toujours  à  craindre.  «  Outre  doubles  vêtements  de 
dessous  en  laine,  dit  Mme  Bird-Bishop,  je  mis  une  paire  d'épaisses  chaussettes 
de  Cintrai  par-dessus  deux  paires  de  bas  de  laine  et,  par  là-dessus  encore, 
une  paire  de  longues  et  larges  bottes  afghanes  en  peau  de  mouton  dont  la 
laine  est  à  l'intérieur.  Par-dessus  mon  amazone  de  flanelle  doublée  d'un 
épais  lainage  {homespun),  j'avais  une  longue  jaquette  du  même,  un  habit 
de  mouton  afghan,  un  lourd  manteau  de  fourrure  sur  mes  genoux  et  un 
épais  «  waterproof  »  pour  empêcher  le  vent  de  pénétrer.  Ajoutez  à  cela  un 
casque  de  liège,  un  capuchon  de  pêcheur,  un  masque,  deux  paires  de  gants 
de  laine  avec  des  mitaines  et  des  gantelets  doubles,  et  songez  à  la  difliculté, 
pour  une  personne  ainsi  emmaillotée,  de  monter  à  cheval  et  d'en  descendre  ! 
Tous  les  Persans  sont  en  vêtements  de  coton!  » 

On  n'en  fit  pas  moins  en  douze  jours  les  90  milles  qui  séparent  Kiim 
de  Kandawar,  mais  ce  ne  fut.  pas  sans  courir  de  sérieux  dangers;  plus  d'une 
fois,  dans  les  montagnes  des  Bakhtiaris,  les  balles  sifflant  à  ses  oreilles 
«  lui  prouvèrent  que,  quelles  que  fussent  les  intentions  de  ces  hommes  aux 
longs  fusils,  elles  étaient  sérieuses.  » 

C'était  la  première  fois  qu'une  voyageuse  anglaise  passait  les  mois  d'été 
parmi  ces  rudes  montagnards,  recevait  l'hospitalité  de  leurs  chefs,  les  étu- 
diait et  même  les  photographiait  sans  être  trop  molestée.  Il  est  vrai  que  sa 
science  médicale  assez  considérable  lui  gagna  peu  à  peu  une  réputation 
précieuse  et  le  respect  de  ces  tribus  farouches  qui  lui  demandaient  si  elle 

1.  Voyages  en  Perse  et  en  Kurdistan.  —  Vn  Été  dans  la  haute  région  de  Karun.  —  Lue  ; 
aux  rajahs  Nestoriens.  Murray,  I.ond.o^. 
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cherchait  des    trésors   ou   des   simples  pour  les  vendre  en   Farighistan 
(Europe). 

Trois  des  hommes  qui  avaient  tiré  sur  elle,  devinrent  ses  patients.  Mais 
sa  plus  intéressante  cliente,  celle  qui  lui  valut  le  plus  d'admiration,  fut  une 
jument  souffrant  d'un  énorme  abcès.  Le  traitement  éprouva  terriblement  le 
courage  et  les  nerfs  de  la  doctoresse  ;  elle  en  fut  récompensée  par  ce  cri  : 
Dieu  est  grand  !  que  poussèrent  tous  les  témoins  de  son  habileté  !  «  Que  Dieu 
vous  pardonne  vos  péchés  !  s'écria  Aziz,  le  propriétaire  de  la  jument,  tom- 
bant à  genoux  devant  elle Personne  n'a  la  sagesse  et  la  science  des 

Faringbis.  Nous  sommes  pauvres  ;  nous  n'avons  pas  d'argent,  mais  nous 
avons  beaucoup  de  vivres;  vous  avez 
votre  tente;  le  Khan  vous  donnera  un 
cheval  de  pure  race.  Demeurez  parmi 
nous,  soyez  notre  hakim  (doctoresse) 
jusqu'à  ce  que  vous  soyez  très  vieille. 
Nous  vous  aimons, quoique  vous  soyez 
une  Kafir  et  nous  vous  obéirons.  » 
Puis,  comme  saisi  d'une  inspiration 
soudaine,  il  ajouta  :  «  Et  vous  pouvez 
guérir  les  mules  et  les  juments,  ga- 
gner ainsi  beaucoup  d'argent,  et 
quand  vous  retournerez  chez  les 
Faringbis,  vous  serez  très  riche  !  » 

Mme  Bird-Bishop  ne  se  laissa  pas 
séduire  et  continua  son  chemin,  étu- 
diant avec  un  profond  et  communi- 
catif  intérêt  à  Bagdad,  à  Julfa,  l'œu- 
vre héroïque  de  toutes  les  missions 

chrétiennes,  traversant  Burujird  et  Hamadou,  le  Kurdistan  Turco-persan, 
retrouvant  les  traces  de  son  illustre  devancière  Ida  Pfeiffer,  traitée  avec  une 
courtoisie  très  inattendue  par  les  autorités  locales  et  arrivant  enfin  au 
«  Paradis  de  la  Perse  »,  à  cette  plaine  d'Urmi  dont  la  description  est  une 
grandiose  et  maguifique  scène  biblique,  avec  sa  beauté,  sa  fertilité,  sa  fraî- 
cheur, ses  richesses  naturelles  exploitées  en  ce  moment  par  le  moisson- 
neur, le  vendangeur,  le  cultivateur  de  coton,  de  toutes  les  plantes  pota- 
gères, ou  de  teinture  et  de  médecine,  de  tous  les  fruits  d'Orient  et  d'Occi- 
dent; c'est  l'automne  dans  sa  splendeur  de  pourpre  et  d'or,  avant  le  dépé- 
rissement; la  ruche  humaine  est  dans  toute  son  activité:  hommes,  femmes 
et  enfants  travaillent  de  ce  beau  et  bon  labeur  de  la  terre,  sain  et  fruc- 
tueux ;  les  tout  petits  dorment  ou  gazouillent  dans  leurs  berceaux  de  jonc, 
tandis  que  près  d'eux  les  mères  dépouillent  les  champs  et  emplissent  les 
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greniers.  Ce  tableau  délicieux  est  encadré  d'un  côté  par  les  sévères  mon- 
tagnes du  Kurdistan  (prolongation  du  Taurus),  qui  contrastent  grandiosc- 
ment  avec  la  plaine  luxuriante,  et  de  l'autre  côté  par  de  longues  rangées 
de  peupliers  à  travers  lesquels  on  aperçoit  le  bleu  profond  de  la  mer 
d'Urmi. 

Ici,  la  voyageuse  se  trouva  au  milieu  de  ses  compatriotes  d'Europe  : 
missions  de  l'archevêque  de  Canterbury,  des  lazaristes  français,  des  sœurs 
de  Saint-Vincent  de  Paul  et  aussi  des  presbytériens  d'Amérique  et  des  chré- 
tiens d'Assyrie.  Elle  passa  ensuite  la  frontière  de  Turquie  et  visita  successi- 
vement Van,  Bitlis,  Erzeroum  et  Trébizonde.  Elle  fut  témoin  des  persécu- 
tions subies  par  les  Nestoriens  chrétiens  du  Kurdistan  turc  et  des  efforts  de 
quelques  âmes  héroïques  pour  les  soustraire  à  un  joug  détestable.  Celte 
partie  nécessairement  un  peu  grave  du  récit  de  miss  Bird  ne  nuit  en  aucune 
laçon  au  charme  captivant  de  l'ouvrage. 


VI 


La  Perse  ne  devait  pas  être  la  dernière  étape  de  cette  insatiable 
voyageuse  dont  l'esprit  et,  plus  étrange  encore,  la  santé  délicate  ont  besoin 
de  déplacements  lointains  et  d'impressions  toujours  nouvelles.  L'année 
1896-97  l'a  vue  explorant  la  Corée,  l'un  des  plus  ignorés,  .des  plus  mi- 
sérables, des  plus  abjects  coins  du  globe.  Et  cependant  elle  a  connu  des 
temps  meilleurs,  une  ère  de  prospérité,  d'activité  intellectuelle,  de  savoir 
artistique,  de  développement  politique,  social  et  industriel,  mais  tout  a 
sombré  sous  la  tutelle  de  la  Chine,  sous  ses  extorsions,  ses  cruautés,  sa 
tyrannie  écrasante.  Le  pays  a  84  000  milles  carrés  d'étendue,  sa  population 
est  de  12  ou  13  millions  d'individus.  Séoul,  la  capitale,  a  une  enceinte  de 
14  milles  et  ses  fortifications  naturelles  de  montagnes  escarpées,  peuplées 
de  tigres  et  autres  animaux  féroces,  rendent  superflues  toutes  autres 
défenses.  «  Je  l'ai  crue  la  ville  la  plus  sale  du  monde,  dit  Mme  Bishop, 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  vu  Pékin.  Les  rues  ne  sont  pas  assez  larges  pour 
que  deux  bœufs  chargés  y  puissent  passer  et  les  habitants,  à  qui  la  loi 
défend  d'élever  des  maisons  de  deux  étages,  vivent  au  milieu  des  détritus, 
des  chiens  errants  et  galeux,  de  la  boue  putride  et  empestée.  Personne 
n'ose  s'enrichir,  de  crainte  d'être  pressuré  par  les  fonctionnaires  chiii<>i-. 
Le  roi,  qui  n'a  pas  de  mauvaises  intentions,  est  tellement  terrorisé  par 
son  entourage,  qu'il  ne  peut  faire  aucun  bien.  La  reine  jetait  sans  cesse 
son  royal  époux  dans  des  démêlés  politiques,  des  intrigues  inextricables, 
et  son  influence,  après  la  guerre,  parut  si  malfaisante  à  l'envoyé  japonais, 
que,  dans  un  moment  de  colère,  il  eut  la  fâcheuse  idée  d'autoriser  l'attaque 
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du  palais,  pendant  laquelle  la  reine  fut  assassinée.  Mmc  Bishop,  qui  s'était 
souvent  entretenue  avec  elle,  lui  accorde  beaucoup  d'intelligence  et  une 
certaine  beauté. 

On  sait  qu'après  le  meurtre  de  la  reine,  le  roi  se  réfugia  à  la  légation 
russe,  et  de  là  s'empressa  de  supprimer  toutes  les  sages  réformes  édictées 
par  les  Japonais.  La  réaction  fut  si  violente  que  Sa  Majesté  confia  les  postes 
les  plus  importants  à  la  lie  des  fonctionnaires,  entre  autres  le  ministère 
de  l'Instruction  publique  à  un  mandarin  notoirement  connu  pour  sa 
corruption.  Une  meilleure  influence  a  réussi  depuis,  à  confier  les  finances 
aux  mains  probes  d'un  Anglais.  Des  écoles  ont  été  fondées  et  Séoul  com- 
mence, dit-on,  à  faire  sa  toilette! 

Mme  Bishop  a  parcouru  tout  le  pays  et  même  pénétré  dans  la  Mand- 
chouric  russe.  Là  seulement  elle  a  trouvé  des  symptômes  d'activité,  de 
relèvement,  de  courage  :  selon  elle,  les  Coréens  émancipés  montrent  plus 
d'activité  commerciale  et  de  sens  des  affaires  que  les  Chinois.  Si  l'on  peut 
concevoir  quelques  espérances-  pour  l'avenir,  d'après  les  enseignements 
du  passé,  la  Corée  devra  reprendre  sa  place  parmi  les  nations  civilisées 
de  l'extrême  Orient.  Mrae  Bishop  a  révélé  sur  ce  pays  bien  des  rensei- 
gnements inconnus  et  intéressants. 


LADY    BARKER 


Si  l'on  nous  demandait  de  personnifier  la  bonne  humeur,  la  franche 
gaieté,  l'optimisme  résolu,  nous  nommerions  lady  Barker  (aujourd'hui 
lady  Broome),  l'amie  fidèle  de  lady  Brassey. 

Les  épreuves,  qui  ne  lui  ont  pas  manqué,  n'ont  pas  eu  de  prise  sur  son 
énergie.  Veuve  d'un  officier  d'artillerie  remarqué  pendant  la  grande  rébel- 
lion des  Indes  en  1  8S7,  remariée  à  sir  Frédéric  Broome,  successivement  colon 
en  Nouvelle-Zélande,  gouverneur  de  l'île  Maurice,  du  Natal,  de  North-West 
Australia  et  aujourd'hui  de  la  Trinité,  elle  a  traversé  bien  des  jour,  difficiles 
sans  que  sa  sérénité  en  fût  altérée  un  seul  instant.  Toute  chose,  dit-on,  a  un 
bon  côté;  non  seulement  lady  Barker  le  trouve,  mais  au  besoin  elle  l'inven- 
terait. Son  humeur  joyeuse  est  si  persistante,  qu'elle  a  consacré  tout  un 
charmant  volume  aux  Plaisirs  d'une  station  dans  la  Nouvelle-Zélande* .  La 
définition  qu'elle  en  donne  explique  mieux  que  nous  ne  saurions  lé  faire 
l'heureuse  disposition  de  sa  nature.  «  Depuis  mon  retour  en  Angleterre,  dit- 
elle,  mes  amis  me  demandent  souvent  comment  nous  nous  amusions  en  Nou- 
velle-Zélande. J'ai  bien  souvent  envie  de  répondre  :  Nous  étions  tous  trop 
occupés  pour  avoir  besoin  d'amusements;  mais,  en  y  réfléchissant  avec  calme, 
je  découvre  que  beaucoup  de  nos  occupations  peuvent  être  comptées  parmi 
les  plaisirs  plutôt  que  parmi  les  travaux.  Cependant  ceci  ne  donnerait  pas 
non  plus  une  idée  exacte  de  notre  genre  d'existence.  Il  serait  peut-être 
plus  correct  de  dire  que  la  plupart  de  nos  très  simples  plaisirs  consistaient 
en  une  solide  base  d'utilité,  sous  forme  de  plaisanterie  et  de  divertissement. 
Je  me  propose  donc  de  décrire  quelques-unes  des  occupations  qui  nous  pro- 
1.  Statio7i  amusements  in  New  Ztaland'ct  Station  Life  in  Sev  Ztiland. 
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curèrent  alors  de  vives  jouissances,  dues  à  des  santés  parfaites,  à  des  goûts 
simples  et  à  un  climat  exquis.  » 

La  petite  maison  en  bois,  «  isolée  dans  l'espace  et  assez  grande  pour 
contenir  beaucoup  de  bonheur  »,  était  située  dans  une  vallée  ensoleillée, 
abritée,  verdoyante,  mais  privée  d'arbres.  C'était  donc  une  joie  d'aller,  à 
quelques  milles  de  là,  chercher  les  collines  couvertes  de  forêts  où  réson- 
nait la  cognée  du  courageux  défricheur,  d'y  choisir  une  jolie  clairière  et 
d'y  allumer,  à  la  façon  des  bohémiens,  un  feu  sur  lequel  on  faisait  griller 
les  côtelettes  apportées  dans  un  panier  et  bouillir  l'eau  pour  le  thé,  fourré 
subrepticement  dans  la  poche  de  sir  Frédéric.  Le  climat  est  si  délicieux 
dans  ce  beau  pays,  la  chaleur  du  soleil  si  tempérée  par  la  fraîcheur  de 
l'ombre,  l'absence  d'humidité  et  de  miasmes  délétères  si  complète,  que  l'on 
peut  entreprendre  des  expéditions  sans  craindre  les  insolations,  les  fièvres 
ou  les  rhumatismes,  conditions  précieuses  quand  on  a  les  goûts  de  gipsy 
de  lady  Barker. 

Tantôt  on  part  la  nuit  pour  la  pèche  aux  anguilles,  tantôt  pendant  l'hiver, 
en  tète-à-tète  conjugal,  on  va  chasser  le  sanglier,  l'ennemi  du  mouton;  les 
péripéties  de  la  chasse  ne  sont  pas  toujours  rassurantes,  et  lady  Barker, 
rechargeant  les  revolvers,  tendant  les  piques,  recousant  les  blessures  du 
pauvre  chien,  joue  un  rôle  plus  admirable  que  tentant. 

Puis  il  y  a  les  parties  de  patinage  sur  les  beaux  lacs  des  collines  et  les 
montagnes  russes  naturelles  dont  on  tire  parti  en  traîneaux  confectionnés 
au  moyen  de  caisses  d'emballage.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  lady  Barker 
s'étonne  d'avoir  encore  sa  tète  sur  ses  épaules,  car  on  ne  pousse  guère  plus 
loin  la  folie  de  l'imprudence.  Il  y  eut  pourtant  une  année  (1867)  où  l'on  fit 
trop  réellement  contre  fortune  bon  cœur;  un  ouragan  de  neige  sans  précé- 
dent plongea  le  pays  dans  la  consternation  et  fit  périr  plus  de  §00000  mou- 
tons et  agneaux.  Sir  Frédéric  et  lady  Broome  en  perdirent  4000  sur  13000. 

Une  des  plus  belles  entreprises  de  celle  que  nous  continuons  à  nommer 
lady  Barker,  puisque  c'est  son  nom  de  plume,  fut  la  formation  d'une  con- 
grégation. Ce  n'était  pas  facile  :  la  vie  indépendante  des  colons  les  rend 
soupçonneux  de  tout  ce  qui  peut  ressembler  à  une  ingérence  dans  leur 
manière  d'arranger  leur  existence.  On  n'encourageait  guère  l'apôtre  volon- 
taire. Quelques-uns  viendraient  par  curiosité,  lui  disait-on,  puis  disparaî- 
traient quand  ils  auraient  vu  les  jolies  choses  de  son  salon;  si  elle  les  y 
invitait  le  dimanche,  leur  langage  pourrait  être  peu  délicat,  et  bientôt  elle 
ne  pourrait  [dus  les  tenir  en  bride. 

Mais  cette  entreprenante  personne,  si  heureuse  «  d'avoir  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  assez  à  faire  »  et  l'espoir  de  se  rendre  utile  à  son  pro- 
chain, ne  se  laissa  pas  abattre.  Peu  à  peu  elle  découvrit  que  l'influence 
d'une  dame  paraissait  être  fort  grande  et  pouvait  s'étendre  indéfiniment. 
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«  Elle  représente,  disait-elle, la  culture  morale  et  les  manières  civilisées, et 
son  passage  sur  un  sol  neuf  comme  celui-ci  doit  être  une  traînée  de  lu- 
mière. Bien  entendu,  c'est  une  affaire  de  temps,  mais  je  rencontre  beau- 
coup de  bonne  volonté  chez  mes  voisins.  »  Elle  se  mit  donc  à  l'œuvre,  «  afin 
de  réveiller  l'idée  religieuse  dans  ces  régions  peu  peuplées,  où  l'on  est  trop 
absorbé  par  les  difficultés  matérielles  et  les  intérêts  pécuniaires  pour  penser 
beaucoup  aux  intérêts  de  l'âme  ».  Elle  s'en  allait  de  ferme  en  ferme, de  sta- 
tion en  station,  toujours  à  cheval,  car  c'était  une  intrépide  amazone,  bra- 
vant les  sentiers  de  chèvre  et  les  traîtres  marais,  et  simplement,  discrète- 
ment, en  causant,  sans  blesser  les  sentiments  de  personne,  elle  attira 
quelques  voisuis  chez  elle,  le  dimanche,  dans  le  but  de  chanter  quelques 
hymnes  ensemble.  Son  mari  la  secondait,  adressait  des  allocutions  fami- 
lières, et  le  jour  où,  pour  la  première  fois  depuis  la  création  du  monde, 
trente-six  chrétiens  réunis  sous  son  toit  célébrèrent  dans  le  pays  la  nativité 
du  Christ,  des  larmes  de  bonheur  lui  montèrent  aux  yeux.  Ajoutons  que, 
les  voisins  venant  de  dix  ou  quinze  lieues,  on  soignait  leur  estomac  autant 
que  leur  âme.  On  mangeait  pendant  deux  heures;  après  quoi,  comme  il  y 
avait  quatre  femmes,  on  dansait,  la  maîtresse  ouvrant  le  bal,  puis  ou  se 
remettait  à  table. 

Mais  l'ambition  croît  avec  le  succès,  et  quelque  temps  après  ce  ne  sont 
plus  trente-six  fidèles  qui  sont  réunis,  c'est  cent!  Cette  fois  il  s'agit  du 
baptême  de  tous  les  enfants  épars  dans  les  «  stations  »  privées  du  service 
religieux  régulier.  L'évêque  du  diocèse  est  l'hôte  de  lady  Barker.  Depuis 
huit  jours  la  maison  exhale  un  parfum  de  boulangerie  :  pâtés,  tartes,  gâ- 
teaux, etc.,  sortent  perpétuellement  du  four.  On  a  emprunté  tous  les  plats 
du  voisinage  et  accepté  de  grand  cœur  les  dons  en  nature,  car  les  maga- 
sins de  comestibles  brillent  par  leur  absence  dans  ces  beaux  déserts.  Entre 
temps  on  est  monté  à  cheval  et  l'on  est  allé  réquisitionner  tous  les  voisins 
à  30  milles  à  la  ronde.  Une  grosse  difficulté  a  surgi  :  comment  babiller  de 
blanc  tous  les  petits  catéchumènes?  Dans  un  moment  de  téméraire  ardeur, 
lady  Barker  a  promis  d'y  pourvoir,  a  dressé  une  liste  des  âges  et  des  gran- 
deurs, coupé  tous  ses  beaux  jupons  brodés,  et,  avec  l'aide  de  ses  deux 
femmes  et  de  sa  machine  à  coudre,  elle  a  si  bien  travaillé,  qu'au  jour  dit  les 
lits  sont  devenus  des  monceaux  de  petits  vêtements  neigeux,  étiquetés  au 
nom  des  néophytes.  Autre  difficulté  :  où  trouver  des  parrains  et  des  mar- 
raines? Lady  Barker  ne  s'embarrasse  pas  pour  si  peu  :  elle  est  la  marraine 
de  tous  les  enfants  et  fait  de  son  mari  leur  parrain. 

La  matinée  est  radieuse,  l'air  froid,  mais  calme  et  pur,  et  bientôt  le 
soleil  égayé  et  réchauffe  si  bien  la  scène,  que  l'évêque  insiste  pour  déjeuner 
sous  la  vaste  véranda  que  sir  Frédéric  et  ses  amis  ont  transformer  eu  salle 
de  réception,  au  moyen  de  caisses  vides  recouvertes  de  couvertures  rou 
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Après  un  déjeuner  pantagruélique  où  les  théières  sont  des  bouillottes,  les 
pots  à  lait  des  seaux  et  les  plats  de  tartines,  des  montagnes,  on  babille  les 
enfants  et  sous  le  beau  soleil,  en  face  du  lac  qui  éblouit  comme  un  miroir 
d'argent,  la  cérémonie  commence,  simple,  émouvante  et  bien  faite  pour 
récompenser  les  braves  cœurs  qui  l'ont  préparée.  Quand  les  invités  sont 
partis,  bien  enveloppés  dans  ces  mêmes  couvertures  qui  ont  joué  le  rôle  de 
canapés,  on  cause  autour  du  feu  avec  l'évèque  des  nouveaux  projets  d'é- 
coles, de  bibliothèque  circulante,  d'église  à  bâtir,  car  cette  audacieuse  colo- 
nisle  ne  doute  de  rien,  et  elle  a  raison,  puisque  avec  le  temps  elle  a  réalisé 
ses  rêves  ! 

Pour  bien  apprécier  les  obstacles  que  doit  vaincre  une  maîtresse  de 
maison  dans]  ces  pays  neufs,  il  faut  lire  les  aventures  de  lady  Barker  avec 
ses  serviteurs  et  surtout  ses  servantes.  Elle  ne  fut  pas  longue  à  reconnaître 
la  vérité  du  conseil  de  lady  Brasscy  aux  femmes  de  colons  :  «  d'apprendre 
un  peu  de  tout,  car  elles  ont  tout  à  enseigner  ». 

Les  femmes  sont  rares  dans  ces  contrées  à  peine  pénétrées  par  la  civi- 
lisation et  celles  qui  sont  douées  de  quelques  avantages  physiques  ou  mo- 
raux trouvent  bien  vite  des  épouseurs.  En  outre,  tous  les  serviteurs  agis- 
sent d'après  ce  principe  que  «  Jack  vaut  bien  son  maître  »  et  ne  lui  accordent 
qu'un  minimum  de  respect  et  d'obéissance.  Quant  à  savoir  leur  métier, 
c'est  le  moindre  de  leurs  soucis;  lady  Barker  reconnaît  qu'ils  sont  en  géné- 
ral honnêtes  et  travailleurs;  or  l'ouvrage  ne  manque  pas  dans  des  maisons 
où  il  faut  tout  faire,  depuis  le  pain  jusqu'à  la  bière,  où  les  femmes  doivent 
veiller  à  tous  les  détails  de  l'intérieur  et  les  hommes  à  tous  ceux  de  la  ferme, 
de  l'écurie,  etc.  Mais  les  fantaisies  de  ces  braves  gens,  les  écoles  de  lady 
Barker  avec  les  demoiselles  qui  débutent  par  lui  demander  le  modèle  de  sa 
plus  nouvelle  amazone;  avec  les  deux  excellentes  sœurs  qui  se  querellent 
toute  la  journée  à  propos  de  leurs  différents  genres  de  beauté  et  avec  d'au- 
tres encore  qui  lui  donnent  congé  en  arrivant,  parce  que  «  le  char  lésa  trop 
secouées,  et  la  laissent  livrée  à  ses  propres  ressources  culinaires,  l'essai 
qu'elle  fait,  une  semaine,  du  service-amateur  avec  quelques  amis,  le  gent- 
leman-chef qui  veut  de  la  musique  pour  confectionner  ses  sauces,  l'officier 
maître  d'hôtel  qui  suit  ces  dames  sa  serviette  et  un  verre  à  la  main,  et  ter- 
mine sa  journée  par  une  valse  sans  fin  avec  miss  Alice,  la  femme  de 
chambre,  tout  cela  est  d'un  comique  irrésistible!  D'autre  part,  les  périgi  i- 
nations  par  monts,  forêts  et  vallées  ne  vont  pas  sans  incidents  assez  dra- 
matiques, où  la  perte  totale  d'un  costume  de  cheval  est  considérée  comme 
bien  légère  comparée  à  ce  qui  eût  pu  arriver. 

Après  trois  années  de  cette  vie  accidentée  dans  sa  monotonie,  lady 
Barker  rentrait  en  Angleterre,  mais  non  pour  y  rester  bien  longtemps.  En 
1875  nous  la  retrouvons  au  Cap. 
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II 


Une  année  dans  F  Afrique  du  Sud1  transporte  le  lecteur  dans  un  pays 
très  différent  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Plus  de  climat  exquis,  un  changement  perpétuel  d'heure  en  heure,  un 
déluge  quand  il  pleut,  un  brasier  quand  le  soleil  brille,  des  orages  qui  sem- 
blent annoncer  la  fin  du  monde,  des  insectes  à  rendre  fou,  des  serpents 
qui  pullulent,  une  vilaine  ville  deMaritzburg,  endormie,  sans  un  seul  monu- 
ment, une  seule  maison  quelque  peu  remarquable  ;  en  compensation,  le 
pays  est  splendide,  les  fleurs  dignes  du  paradis  et  les  Cafres  bien  amusants, 
peints  par  lady  Barker  !  Leur  manière  de  comprendre  le  travail  est  des 
plus  originales.  Il  est  vrai  que  l'idée  de  travailler  leur  semble  absolument 
révolutionnaire  :  c'est  la  part  des  femmes  ;  pour  eus  il  n'y  a  que  deux  façons 
de  passer  le  temps  :  guerroyer  ou  ne  rien  faire.  Aussi  pas  un  d'eux  ne  con- 
sent à  rester  en  service,  quand  ses  économies  lui  permettent  d'acheter  un 
nombre  suffisant  de  femmes  qui  travailleront  pour  lui.  Cela  coûte  cher, 
lorsque  les  pères  de  famille  sont  exigeants.  Ainsi  Charlie,  le  groom  de 
lady  Barker,  soupire  pour  une  belle  dont  le  père  demande  dix  vaches,  une 
marmite  et  une  hutte!  Donc  Charlie  gémit,  mais  Charlie  est  fier  et 
par  conséquent  paresseux  et  se  donne  des  airs  avec  les  autres  serviteurs, 
qui  ne  le  plaignent  guère.  Il  opprime  Jack,  le  réfugié  Zoulou,  arrivé  il  y 
a  un  mois  vêtu  de  trois  queues  de  daim  et  déjà  petit-maître  accompli.  Jack 
apprend  le  français  avec  la  cuisinière  et  le  maître  d'hôtel,  lequel  est  l'en- 
nemi juré  de  Charlie.  Jack  se  civilise  très  vite;  il  a  pleuré  amèrement  la 
première  fois  qu'il  a  cassé  une  assiette,  et  au  bout  de  quelques  jours  il  en 
démolit  une  pile  avec  le  plus  parfait  sang-froid.  Il  est  horriblement  jaloux 
de  Tom,  jeune  Zoulou  de  douze  ans  engagé  comme  bonne  d'enfant,  car  les 
vraies  sont  très  rares  et  la  seule  qu'on  ait  pu  recommander  a  quatre-vingts 
frères  et  sœurs,  grâce  aux  vingt-cinq  épouses  de  monsieur  son  père,  do 
sorte  que  lady  Barker  a  reculé  devant  cette  opulence  patriarcale.  En  somme 
elle  se  montre  très  bienveillante  pour  les  indigènes;  elle  les  trouve  doux, 
honnêtes,  reconnaissants,  soumis  à  leurs  lois,  très  attachés  à  leurs  misé- 
rables Kraals  que  rien  ne  peut  les  empêcher  d'aller  visiter  chaque  année. 
Après  avoir  assisté  à  un  lit  de  justice  cafre,  elle  déclare  que  si  les  peuples 
civilisés  arrangeaient  leurs  différents  avec  la  même  droiture  simple,  ce 
serait  bien  heureux  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  les  hommes  de  loi. 
Ils  aiment  leurs  écoles,  leurs  églises,  et  lorsque  lady  Barker  quitte  la  ville, 

1.  .1  Year's  housekeeping  in  Soutfi  Afrka, 
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l'éloignement  des  unes  et  des  autres  empêche  beaucoup  de  ses  serviteurs  de 
la  suivre.  Elle  les  préfère  malgré  leur  ignorance,  leur  lenteur,  leur  paresse, 
la  nécessité  de  leur  répéter  cent  fois  les  mômes  choses,  aux  prétentieux 
domestiques  blancs  de  la  colonie. 

La  seule  punition  qu'ils  comprissent  était  l'amende,  et  dans  ce  cas  ils 
étaient  punis  deux  fois,  car  leurs  pères,  qui  prennent  tous  leurs  gages,  les 
battaient  par  surcroît;  aussi  lady  Barker  se  demandait-elle  sur  quoi  ils 
pouvaient  bien  économiser  le  pécule  sur  lequel  ils  comptaient,  en  général 
au  bout  de  quarante  lunes,  pour  s'acheter  le  nombre  nécessaire  de  femmes! 

Les  pauvres  créatures  n'ont  pas  un  sort  enviable;  peut-être  les  épouses 
des  Cafres  chrétiens  sont-elles  traitées  à  peu  près  comme  des  êtres 
humains,  mais  celles  des  Cafres  idolâtres  ne  sont  que  des  bêtes  de  somme 
menées  au  bâton.  Au  point  de  vue  du  pittoresque  pur  et  simple,  lady  Bar- 
ker donne  la  préférence  au  mariage  de  ces  dernières,  car  leurs  samrs 
noires,  en  robes  blanches  et  couronnes  de  fleurs  d'oranger,  sont  peu  réjouis- 
santes à  l'œil.  Lady  Barker  assiste  un  jour  avec  intérêt  au  passage  d'un 
cortège  nuptial  sans  alliage  de  civilisation.  Assise  sous  sa  véranda,  après 
le  déjeuner,  elle  entend  un  bruit  insolite  et  voit  ses  Cafres  courir,  en  criant, 
vers  la  grille  du  chemin  qui  sépare  sa  résidence  de  la  colline.  Un  chant 
monotone,  avec  accompagnement  d'une  sorte  de  grognement  sourd,  arrive 
jusqu'à  elle  et  semble  sortir  d'un  nuage  de  poussière.  «  Qu'est-ce  donc, 
Maria?  demande-t-elle  à  la  jeune  bonne  de  ses  enfants.  —  Oh!  ce  n'est 
qu'un  mariage  de  Cafres  sauvages,  milady,  répond  la  jeune  personne 
récemment  civilisée.  Voici  les  guerriers,  et  voilà  ce  qu'ils  font  quand  ils 
n'en  ont  pas  appris  plus  long  !  » 

Oui,  les  voilà;  d'abord  un  corps  de  robustes  guerriers  vêtus  de  peaux, 
coiffés  de  plumes  immenses,  leurs  membres  agiles  luisant  comme  de 
l'ébène,  armés  de  boucliers  et  de  zagaies,  qu'ils  brandissent  en  criant  pai 
politesse  :  Inkosi  (Anglais),  quand  ils  passent  en  courant.  C'est  l'avant- 
garde,  la  fleur  de  la  chevalerie  cafre  qui  conduit  la  fille  d'un  chef  à  sa  nou- 
velle demeure,  dans  son  kraal  de  la  montagne.  Après  eux  viennent  les 
parents  de  l'épousée,  nombreux,  mais  sans  la  belle  tenue  des  guerriers; 
vêtus  sommairement,  les  uns  de  sacs,  les  autres  de  vieux  habits  militaires 
européens  (la  joie  de  tous  les  indigènes  africains),  d'autres  enfin  d'un  dou- 
ble tablier,  tous  portant  en  guise  de  boucle  d'oreille  une  petite  tabatière 
faite  d'un  gland,  d'une  dent  de  chat-tigre,  d'une  chrysalide  de  grand 
papillon,  d'une  enveloppe  de  cartouche,  ou  de  bien  d'autres  choses.  Ils  sont 
suivis  d'une  foule  d'hommes  d'aspect  plus  respectable,  couronnés  d'un 
cercle  en  métal,  signe  de  situation  aisée,  les  jambes  nues,  mais  le  corps 
drapé  dans  des  couvertures  aux  vives  couleurs.  Au  milieu  d'eux  est  la  pau- 
vre fiancée,  haletante,  forcée  de  courir  comme  eux  et  qui  semble  de\  < >ir 
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défaillir  bien  avant  d'avoir  fait  les  six  milles  qui  la  séparent  encore  du  Lut. 

C'est  une  grande  et  belle  fille,  au  visage  aimable  malgré  sa  fatigue, 
vêtue  d'une  longue  et  gracieuse  draperie  brune,  laissant  les  jambes  libres 
pour  faciliter  la  course.  Elle  porte  au  bras  un  petit  bouclier  de  cuir  brun  et 
blanc;  ses  joues,  son  front  et  ses  cbeveux  sont  coloriés  d'argile  rouge.  Au 
passage  elle  semble  jeter  un  regard  d'envie  sur  l'embonpoint  confortable  et 
les  jolis  vêtements  de  Mlle  Maria.  Les  jeunes  filles  cafres  redoutent  le 
mariage,  qui  n'est  guère  pour  elles  qu'un  dur  esclavage,  rarement  com- 
pensé par  l'affection. 

«  Peut-être  penserez-vous  à  vous  marier  aussi  un  de  ces  jours,  dit 
lady  Barker  à  «sa  noire  soubrette,  et  vous  me  quitterez. 

—  Non,  non,  répondit  Maria,  en  secouant  la  tète;  ça  ne  me  plairait  pas; 
il  faudrait  travailler  beaucoup  plus  et  personne  ne  serait  bon  pour  moi.  Et 
elle  ajoute  en  aparté  :  Malia  n'aimerait  pas  courir  si  vite  que  ça  ! 

«  Mais,  poursuit-elle,  je  crois  qu'ils  mènent  seulement  cette  jeune  fille 
voir  son  nouveau  kraal  (village),  car  ils  disent  que  la  bière  n'est  pas  encore 
prête  !  » 

Il  est  bien  amusant  de  suivre  lady  Barker  dans  ses  visites  aux  «  kraals 
cafres  »,  à  la  forêt  vierge,  aux  séances  de  sorciers,  les  plus  puissants  person- 
nages du  pays;  mais  il  nous  faut  maintenant  la  rejoindre  dans  l'Australie 
du  Nord-Ouest,  dont  elle  a  parlé  une  des  premières. 


III 


Il  est  dans  le  récit  qui  se  déroule  en  Afrique  un  petit  personnage  très 
réjouissant,  très  spirituel  :  c'est  maître  Guy,  le  fils  aîné  de  lady  Barker, 
alors  âgé  d'environ  cinq  ans.  Quand  il  en  a  treize,  il  fait  ses  études  en 
Angleterre;  pour  le  moment  il  n'a  rien  autre  à  faire  que  «  de  travailler  dur, 
de  jouer  au  cricket  et  devenir  un  homme,  un  bon  Anglais  qui  fera  honneur 
à  son  pays  ».  Sa  mère  qui,  de  l'île  Maurice,  a  suivi  son  mari  en  Australie, 
lui  adresse  de  charmantes  lettres  ',  dont  il  est  digne  s'il  a  tenu  les  pronii--  - 
de  son  enfance  et  qui  peuvent  intéresser  des  lecteurs  beaucoup  plus  âgés 
que  lui.  Toutes  les  qualités  sympathiques  de  lady  Barker  s'y  retrouvent  et 
par  conséquent  la  couleur  de  rose  y  domine. 

Arrivée  à  Perth,  sa  capitale,  épuisée,  n'en  pouvant  plus,  la  nouvelle 
gouvernante  se  remet  de  tout  par  une  bonne  nuit  et  la  voilà  aux  prises  a\  ec 
la  grosse  affaire  de  l'installation.  «  Government-House  »  est  très  jolie  ;  1  es 

1.  Le.tters  to  Guy,  Macmillan,  London. 
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jardins  descendent  en  terrasses  jusqu'à  la  rivière  du  Cygne  ;  la  vue  est 
ravissante  ;  qui  ne  serait  de  belle  humeur  dans  une  résidence  pareille  ! 
D'ailleurs  tout  le  monde  est  si  bon,  si  obligeant! 

Bientôt  on  entreprend  un  voyage  dans  l'intérieur,  afin  de  connaître  la 
colonie,  sa  population,  ses  besoins,  ses  chemins  faits  et  à  faire  et  bien 
d'autres  choses  importantes.  A  propos  de  l'inauguration  d'une  ligne  télé- 
graphique, lady  Barker  dit  à  son  fils,  après  lui  avoir  décrit  les  dangers 
auxquels  est  exposée  l'avant-garde  de  la  civilisation  :  «  J'espère,  cher 
enfant,  que  voue  êtes  assez  âgé  déjà  pour  comprendre  et  tressaillir  d'admi- 
ration, vous  que  nous  espérons  voir  un  jour  soldat  au  service  de  notre 
pays,  en  pensant  à  ces  autres  soldats  qui  combattent  pour  la  colonisation.  » 

Malgré  la  beauté  extraordinaire  des  fleurs  d'hiver  dans  les  plaines 
immenses  de  la  colonie,  le  voyage  à  travers  certains  saharas  de  sable,  sans 
autre  indication  du  chemin  que  le  fil  télégraphique,  et  dans  des  chars  pri- 
mitifs, traînés  souvent  par  des  chevaux  auxquels  le  mors  et  les  harnais 
sont  de  très  nouvelles  et  très  désagréables  connaissances,  le  voyage,  disons- 
nous,  est  de  nature  à  éprouver  des  nerfs  moins  solides  que  ceux  de  lady 
Barker.  Quand  elle  dit  :  Nous  venons  de  traverser  un  rude  bout  de  chemin, 
on  peut  l'en  croire!  Il  est  vrai  qu'elle  s'en  console  aussitôt  en  ajoutant  : 
«  mais  nous  n'avons  rien  de  cassé  !  » 

Les  incidents  de  la  tournée,  les  stations  dans  les  petites  villes  à  peine 
fondées,  qui  possèdent  invariablement  des  écoles  nombreuses  et  des 
instituts  d'ouvriers,  la  visite  à  la  belle  et  utile  mission  espagnole  de 
Nevv-Norcia,  qui  élève  des  centaines  d'enfants  indigènes,  les  détails  sur  la 
population  primitive,  sur  les  mœurs  coloniales,  tout  cela,  nous  l'espérons, 
intéresse  M.  Guy  autant  que  nous. 

Un  des  plus  attachants  épisodes  est  le  séjour  d'été  dans  la  petite  île  de 
Rottnest,  que  les  brises  du  sud  (n'oublions  pas  que  nous  sommes  aux 
Antipodes)  défendent  contre  la  chaleur  intolérable  de  la  terre  ferme. 
Lady  Barker  a  certainement  découvert  le  secret  du  bonheur  pour  elle  et 
pour  les  autres  ;  tout  ce  qui  l'entoure  paraît  heureux,  sans  en  excepter  les 
animaux,  voire  même  les  hôtes  de  la  prison,  qui  fait  le  plus  bel  ornement 
de  l'île. 

Cette  prison  est  réservée  aux  indigènes,  des  criminels  un  peu  sans  le 
savoir,  que  l'on  punit  pour  des  actes  presque  méritoires  à  leurs  yeux.  C'est 
si  naturel  de  prendre  ce  dont  on  a  besoin  et  de  supprimer  qui  vous  gêne  !  Ils 
ne  se  considèrent  pas  comme  très  méchants  pour  cela,  et  en  effet  ils  le  sont 
si  peu,  qu'on  leur  permet  de  se  promener  toute  la  journée,  car  s'ils  sont 
enfermés,  ils  meurent.  Ils  essayent  de  démontrer  qu'ils  n'ont  eu  aucune 
mauvaise  intention  en  passant  leur  lame  au  travers  du  corps  de  tel  ou 
tel  ;  ils  n'ont  fait  qu'appliquer  leur  loi,  ou  plutôt  leur  croyance  en  ce  qu'ils 
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appellent  «  le  meurtre  de  tribu  ».  S'ils  perdent  quelqu'un  des  leurs  et  sont 
trop  affligés,  ils  ne  connaissent  qu'un  remède  efficace  à  leur  douleur: 
en  infliger  une  semblable  à  quelque  membre  d'une  tribu  ennemie  !  C'est 
insensé,  mais  ce  sont  les  idées  qui  leur  ont  été  transmises  d'âge  en  âge  et 
la  civilisation  aura  fort  à  faire  pour  les  déraciner.  A  cela  il  n'y  a,  dit  lady 
Darker,  redevenant  sérieuse,  qu'un  seul  remède  :  l'école.  Les  adultes  sont 
trop  démoralisés  par  la  tradition  pour  être  accessibles  à  aucun  enseigne- 
ment; il  faut  prendre  l'enfant  en  bas  âge  et  le  redresser  comme  un  jeune 
arbuste. 

Quant  à  l'instinct  qui  pousse  l'indigène  australien  à  détruire  l'homme 
blanc,  il  semble  participer  de  la  fascination,  d'une  sorte  d'hypnotisme.  Un 
colon  racontait  à  lady  Barker  que,  marchant  certain  jour  dans  la  forôt, 
suivi  par  un  indigène  qu'il  savait  lui  être  fort  attaché,  il  fut  très  surpris  de 
voir  cet  homme  passer  devant  lui  sur  l'étroit  sentier.  Il  allait  l'interroger, 
lorsque  l'homme,  qui  était  armé,  le  prévint  et  le  supplia  de  le  laisser 
marcher  devant  lui,  parce  qu'il  ne  savait  pas  combien  de  temps  il  pourrait 
dompter  l'impulsion  qui  le  poussait  à  lui  casser  la  tète,  si  chère  qu'elle  lui 
fût  d'ailleurs  ! 

Très  curieux  et  peu  connu  est  tout  ce  que  lady  Barker  apprend  à  Guy 
sur  le  caractère,  les  superstitions,  les  haines  de  tribus,  les  armes,  les  jeux 
d'adresse,  les  chasses,  l'hygiène  de  ces  pauvres  sauvages. 

Non  moins  intéressants  sont  ses  efforts  pour  répandre  autour  d'elle 
des  joies  pures,  un  peu  de  bonheur  intelligent.  Aidée  par  un  escadron  de 
jeunes  filles  et  par  ce  qu'elle  appelle  son  «  corps  de  cadets  »,  elle  obtint  des 
résultats  satisfaisants,  s'il  en  faut  croire  ses  conclusions.  «  Nous  sommes 
ici  depuis  un  an,  écrit-elle  dans  sa  dernière  lettre,  et  il  est  impossible 
d'imaginer  une  année  plus  heureuse,  plus  agréable  et  plus  saine  !  »  Espé- 
rons que  les  suivantes  lui  ont  ressemblé. 


LADY   ANNE  BLUNT 


Lady  Anne  Blunt  n'est  pas  pour  rien  la  petite-fille  de  Byron,  la  fille  de 
cette  Ada  (lady  Lovelace)  que  le  grand  poète  aima  si  tendrement.  Son 
imagination,  comme  celle  de  son  illustre  aïeul,  n'a  pu  se  contenter  de  la 
vie  conventionnelle  et  factice  du  grand  monde  sous  le  ciel  morne  de  l'An- 
gleterre; comme  lui,  elle  a  eu  besoin  de  chercher  le  soleil,  la  vie  libre  et 
active;  comme  lui  aussi,  elle  a  pris  en  aversion  l'excès  de  civilisation,  les 
mille  chaînes  qu'impose  ce  qu'on  appelle  le  progrès;  elle  a  souffert  de  ce 
qu'elle  nomme  «  le  mal  de  la  pensée  »  et,  pour  s"en  guérir,  elle  s'est  lancée 
dans  la  vie  du  désert,  elle  est  devenue  la  sœur  de  l'Arabe,  non  de  l'Arabe 
dégénéré  des  villes  qui  a  pour  idéal  de  gagner  six  pence  dans  sa  journée, 
mais  du  nomade  des  grands  espaces,  type  de  la  race,  père  et  supérieur  de 
l'autre,  même  aux  yeux  de  celui-ci,  le  seul  asil  noble  et  de  sang  pur,  du- 
quel émanent  tout  émir  et  tout  cheik,  homme  de  conseil  et  homme  de 
guerre  tout  ensemble,  dont  les  besoins  matériels  sont  satisfaits  par  la  chair 
et  la  laine  de  ses  moutons  et  de  ses  chameaux,  mais  dont  les  ressources 
morales  sont  supérieures,  quoique  simples.  Fier,  ayant  horreur  du  collier, 
fut-il  d'or,  hospitalier  par  nature  autant  que  par  tradition,  facilement  in- 
spiré et  prophétique,  il  redoute  cependant  la  pensée  profonde  comme  une 
cause  de  douleur  et  de  cuisants  soucis.  Il  appartient  à  cette  dure  race  sémi- 
tique qui  assimile,  mais  qu'on  n'assimile  pas;  les  juifs  l'ont  prouvé. 

Comme  un  autre  grand  poète,  notre  Lamartine,  lady  Anne  et  son  mari 
M.  Wilfrid  Blunt  ont  rêvé  de  voir  de  près  la  vie  pastorale,  «  de  promener 
leur  tente  depuis  les  rivages  d'Egypte  jusqu'à  ceux  du  golfe  Persique,  de 
n'avoir  pour  but,le  soir,  que  le  soir  même,  de  parcourir  du  pied, de  l'oeil  ei 
du  cœur,  toutes  ces  terres  inconnues,  d'étudier  toutes  ces  races  d'hommes 
si  différentes  de  la  leur  »,  et  ils  out  réalisé  le  rêve.  Ils  avaient  la  vocation 
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sans  doute.  Ils  ont  comparé  avec  sérénité,  sans  parti  pris,  sans  préoccupa- 
tions de  science  ou  de  profit,  l'existence  cérébrale,  agitée,  surmenée  de  «  la 
concurrence  vitale  »,  comme  dirait  Darwin,  avec  l'existence  calme,  sim- 
plifiée, indépendante,  du  nomade, et  celle-ci  leur  a  ptru  si  préférable, qu'ils 
ont  toujours  eu  depuis  une  tente  au  désert,  comme  on  a  une  maison  à  la 
campagne.  Le  cœur  a  suivi  l'imagination.  Le  charme  de  l'Asie  a  saisi  lady 
Anne,  elle  l'a  subi  avec  enthousiasme,  elle  y  a  trouvé  une  seconde  patrie. 
Une  chose  la  ravit  :  c'est  de  penser  que  la  chaleur  et  la  stérilité  de  son 
cher  Nedjed  sont  des  garanties  suffisantes  contre  les  chemins  de  fer  et  la 
civilisation  industrielle  ou  agricole.  Quant  à  la  Mésopotamie,  envahie 
symboliquement  par  l'absinthe,  lady  Anne  ne  pense  pas  qu'on  puisse  lui 
rendre  son  antique  irrigation,  qui  était  l'œuvre  d'immenses  troupeaux  d'es- 
claves non  salariés,  et  elle  déconseille  fort  la  tentative  proposée  d'une  ligne 
ferrée  dans  la  vallée  de  l'Euphrate.  Si,  selon  l'expression  de  Byron,  «  Nabu- 
chodonosor  se  remet  à  paître  un  jour  d'été,  »  ce  ne  sera  pas  leur  faute. 

M.  Wilfrid  Blunt  partage  les  goûts  de  sa  femme  et  peut  les  satisfaire  en 
connaissance  de  cause,  car  il  a  été  pendant  vingt  ans  agent  diplomatique 
de  l'Angleterre  à  Bagdad.  Ensemble  ils  ont  visité  l'Inde,  la  Perse,  le  nord 
de  l'Afrique;  ils  ont  comparé  les  nomades  du  Sahara  à  ceux  du  Nedjed  et 
de  la  Mésopotamie.  Après  un  ouvrage  de  M.  Blunt  sur  les  Tribus  nomades 
de  l'Euphrate,  parut  le  Pèlerinage  au  Nedjed,  rédigé  par  lady  Anne,  en 
1879,  et  qui  est  plutôt  un  récit  d'aventures  qu'un  exposé  technique  des 
mœurs  et  des  coutumes  nomades;  mais  les  unes|expliquent  les  autres. 
Cet  exposé  plus  spécial  se  trouve  dans  l'ouvrage  de  M.  Blunt  qui  fut  écrit 
après  qu'il  eut  passé  l'hiver  de  1877-1878  parmi  lesShammar  et  les  Anazeh 
de  la  Mésopotamie  et  du  désert  de  Syrie;  toutefois  ce  qui  est  vrai  des  uns, 
l'est  également  des  autres. 

Pour  tout  voir  et  être  considérés  au  désert,  en  courant  le  moins  do 
dangers  possible,  M.  Blunt  et  lady  Anne  possèdent  ce  qu'ils  appellent  la 
science  indispensable  des  moyens  arabes;  il  faut,  pour  l'acquérir,  une  longue 
patience  et  un  séjour  prolongé  chez  les  nomades,  l'adoption  de  leur  régime, 
l'amour  des  choses  du  désert,  la  possession  de  ce  qui  représente  la  ri- 
chesse, chevaux,  chameaux,  tentes,  vêtements  luxueux,  belles  armes, 
serviteurs  nombreux,  l'absence  évidente  de  tout  objectif  autre  que  le 
plaisir  de  parcourir  l'espace,  car  le  Bédouin  est  très  méfiant,  et,  malgré 
toutes  ses  précautions,  le  couple  aventureux  fut  exposé  à  plus  d'un  péril. 

Ils  voulaient  voir  des  régions  à  peu  près  inconnues,  en  comprendre  l'état 
politique  et  la  coutume,  saisir  sur  le  vif  les  traits  distinctifs  du  nomade 
des  plaines  et  des  villes,  et,  sans  prétendre  professer,  rendre  un  compte 
sincère  de  ses  impressions.  Tous  deux  l'ont  fait  sans  chercher  à  imposer 
leur  enthousiasme  ou  leurs  préférences.  Les  premiers,  parmi  les  Européens, 
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ils  ont  pu  traverser  sans  déguisement,  sans  subterfuge,  ces  pays  dange- 
reux et  révéler  bien  des  choses  ignorées,  dont  l'intérêt  se  fait  sentir  à 
chaque  page.  Si  le  désert  a  pour  eux  des  charmes  qui  les  fascinent,  s'ils 
détestent  le  Turc,  n'aiment  guère  le  Persan  et  donnent  le  premier  rang  au 
nomade,  c'est,  déclare  lady  Anne  Blunt,  affaire  de  goût,  de  tempérament 
et  aussi  d'observation;  ils  n'imposent  pas  leurs  idées;  on  peut  y  aller  voir. 
Voilà  précisément  ce  qui  ne  paraît  pas  très  facile. 

D'abord  c'est  fort  coûteux  ;  la  caravane  qu'il  faut  former  avec  mille  pré- 
cautions, les  nécessités  qu'il  faut  prévoir  en  s'embarquant  sur  la  mer  de 
sable,  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Voilà  nos  nomades  ama- 
teurs en  route»  Leur  principal  compagnon  est  un  ancien  ami.  un  certain 
iMohammed,  qui  est  devenu  le  frère  de  M.  Blunt  par  l'échange  du  sang  (une 
piqûre  au  bras);  vient  ensuite  Hanna,  le  plus  brave  des  poltrons  et  excel- 
lent cuisinier,  puis  les  chameliers,  etc.,  etc. 

«  J'espère,  dit  lady  Blunt  au  sortir  du  Haurân,  pour  s'engager  dans  le 
Ilarra,  désert  de  pierres  volcaniques,  que  nous  ne  reverrons  pas  une 
maison  de  longtemps.  »  Et  en  effet  elle  n'en  revit  que  200  lieues  plus  loin, 
à  l'oasis  du  Djof.  Dans  ce  désert  du  Ilarra,  au  bord  d'un  puits,  eut  lieu  leur 
première  et  fort  désagréable  aventure.  Surpris  par  un  ghazou,  troupe 
armée,  partie  en  maraude  et  composée  de  douze  hommes,  à  un  moment 
où  ils  étaient  un  peu  séparés  de  leur  suite,  ils  furent  saisis  et  faits  prison- 
niers; lady  Anne  reçut  un  coup  de  lance,  qui  heureusement  ne  traversa  pas 
ses  épais  vêtements;  retenue  par  une  entorse,  elle  n'avait  pu  sauter  sur 
son  cheval  et  son  mari,  qui  était  resté  pour  la  défendre,  eut  son  fusil  brisé 
sur  sa  tête;  il  ne  fut  sauvé  que  par  la  grosse  corde  enroulée  autour  de  son 
front  et,  comme  sa  femme,  par  l'épaisseur  de  ses  vêtements.  Et  après  tout 
•ce  n'était  qu'une  légère  erreur!  Quand  ils  eurent  décliné  leur  qualité 
d'amis  d'un  certain  puissant  chef,  il  se  trouva  qu'ils  étaient  tombés  dans  des 
mains  fraternelles  !  Seulement  ces  mains  avaient  commencé  par  vouloir 
les  assommer  avant  de  demander  aucune  explication;  leurs  juments  étaient 
si  belles!  Avec  quels  soupirs  ces  honnêtes  bandits  les  leur  restituèrent! 

Au  Djof,  oasis  d'environ  G00  maisons,  réception  enthousiaste,  hospi- 
talité empressée,  car  on  est  au  milieu  des  Ibn  Aruk,  les  parents  de  Moham- 
med, et  dans  ce  pays  «  le  sang  n'est  pas  de  l'eau  »  ;  les  cousins,  fussent-ils 
au  vingtième  degré,  considèrent  comme  leur  droit  d'héberger,  de  combler 
d'égards  le  parent  qui  arrive,  ainsi  que  ses  amis;  or  M.  Blunt  est  le  frère 
de  Mohammed,  de  sorte  que  lui  et  les  siens  se  trouvent  en  terre  de  Chanaan. 

Scène  de  mœurs  assez  amusante  et  qui  se  passe  tout  comme  du  temps 
d'Abraham  :  Mohammed  désire  se  marier,  ou  tout  au  moins  se  Bancer 
et  prie  lady  Anne  de  lui  choisir  une  femme  parmi  ses  nombreuses  pe- 
tites cousines;  il  est  si  sûr  qu'elle  ne  pourra  se  tromper   dans  son  choix, 
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qu'il  est  fou  par  avance  de  sa   fiancée  inconnue  et  dévoré  d'impatience. 

Le  choix  tombe  sur  une  gentille  petite  Muttra,  âgée  de  quinze  ans;  mais 
les  choses  ne  marchent  pas  toutes  seules  :  il  y  a  une  sœur  aînée  d'un 
détestable  caractère,  qui  n'entend  pas  qu'on  marie  sa  cadette  avant  elle; 
les  conciliabules,  les  scènes  de  famille  se  succèdent,  pendant  que  le  mar- 
chandage se  poursuit  sans  vergogne;  enfin  tout  s'arrange,  d'autant  mieux 
que  M.  Blunt  se  charge  de  payer  la  dot,  33  livres  turques.  Quand  à  Mo- 
hammed, il  attendra  un  an  et  déclare  qu'il  viendra  ou  enverra  chercher  sa 
belle  par  une  armée  s'il  le  faut. 

Une  autre  négociation  plus  difficile  succède  à  celte  première.  Le  gou- 
verneur du  Djof,  quoique  nègre  et  esclave,  exerce  un  pouvoir  absolu  et 
d'autant  plus  tyrannique,  qu'il  le  venge  de  son  esclavage.  Permettra-t-il 
aux  voyageurs  de  continuer  leur  route  vers  Ilaïl,  la  capitale  du  grand  émir 
Ibn  Rashid,  but  principal  de  leur  expédition  avant  de  gagner  Bagdad? 
Moyennant  de  beaux  habits  et  quelques  pièces  d'or,  le  seigneur  Johar 
devient  tout  miel,  accorde  la  permission  désirée  et  de  plus  un  guide  pour 
traverser  le  Nefoud,  c'est-à-dire  200  milles  de  désert  par  excellence,  où 
pendant  dix  jours  on  ne  rencontrera  que  deux  puits. 

Quel  phénomène  extraordinaire  que  ce  désert  de  sable  rouge  qui,  sous 
certaines  influences  de  lumière  ou  d'humidité,  devient  cramoisi!  Et  quel 
contraste  étonnant  que  celui  de  cette  couleur  avec  la  végétation,  buis-.>n-. 
et  pâturages,  dont  il  est  égayé  en  hiver  !  Son  grand  et  dangereux  défaut,  c'est 
de  manquer  d'eau.  La  caravane  faillit  y  rester  avant  d'arriver  à  l'oasis  de 
Jobba  et  ne  fut  sauvée  que  par  une  pluie  opportune;  hommes  et  bètes  se 
traînaient  mourants  dans  les  sables. 

Enfin  on  aperçut  la  chaîne  du  Djebel  Shammar,  on  entra  dans  le  Medjed 
proprement  dit,  on  quitta  le  sable  pour  la  terre  ferme  et  l'on  atteignit  la 
ville-forteresse  de  Haïl  ;  c'était  se  jeter  dans  l'antre  d'un  lion  :  mais  on  espé- 
rait que  le  lion  serait  en  humeur  généreuse,  et  puis,  en  vérité,  à  force  de 
braver  des  dangers  si  variés,  on  en  arrive  à  n'avoir  plus  grand  peur  de 
rien.  Ibn  Rashid,  parvenu  au  pouvoir  par  le  crime,  depuis  longtemps  se 
déclarait  satisfait  et  décidé  à  éviter  de  nouvelles  violences. 

Il  était  magnifique  dans  ses  draperies  de  pourpre,  d'or  et  de  soieries 
éclatantes,  avec  ses  armes  enrichies  de  pierreries  et  son  maintien  royal. 
Son  visage  de  faucon  blême  et  creusé  n'était  pas  absolument  rassurant, 
non  plus  que  son  regard  perçant  et  inquiet. 

Toutefois  il  reçut  ses  bûtes  avec  amabilité.  Ce  qu'ils  trouvèrent  à  Ilaïl, 
c'était  la  vie  telle  que  l'avaient  vue  les  croisés,  son  mélange  de  grandeur  et 
de  simplicité,  sa  noblesse  féodale,  son  cérémonial  courtois  et  compliqué, 
qu'ils  introduisirent  en  Europe  sous  le  nom  d'étiquette,  l'existence  désœu- 
vrée, propre  aux  longues  conversations,  aux  récits  en  vers  et  en  pi 
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autour  du  foyer  creusé  dans  le  sol,  tandis  que  circule  le  café  brûlant  : 
oisiveté  à  laquelle  succèdent  des  heures  de  surexcitation  où  l'homme  pri- 
mitif cède  au  besoin  de  dépenser  son  activité  dans  des  fantasias  folles,  ou 
mieux  encore,  dans  ces  ghazous  qui  sont,  la  plupart  du  temps,  des  guerres 
privées,  sortes  de  tournois  ou  querelles  du  sang,  vendettas  rendues  légales 
jusqu'à  la  deuxième  génération,  par  la  force  de  la  coutume,  qui  chez  ce 
peuple  lient  lieu  de  code  et  môme  de  culte;  «  le  Coran,  dit  lady  Anne,  l'a 
enregistrée;  il  ne  l'a  pas  créée  ». 

La  première  journée  fut  employée  à  éblouir  lesFarangbis,  les  Nazaréens 
ou  chrétiens.  Ibn  Rashid  s'était  levé  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  conver- 
sation dans  son  immense  salle  de  réception  blanche,  nue,  éclairée  seule- 
ment par  le  haut  et  soutenue  par  cinq  grosses  colonnes  qui  lui  donnaient 
un  caractère  de  grandeur  majestueuse;  il  ouvrit  une  porte  et  tout  à  coup 
les  voyageurs  se  trouvèrent  dans  une  large  cour  entourée  de  hauts 
murs  blancs,  le  long  desquels  étaient  rangés,  sur  deux  lignes  superposées, 
huit  cents  soldats  en  manteaux  bruns,  coiffés  de  kefyehs  bleus  ou  rouges 
et  portant  des  épées  à  poignées  d'argent.  L'émir  venait  tenir  un  lit  de  jus- 
tice. Un  siège  élevé,  à  l'ombre  du  mur,  lui  était  réservé;  une  cour  magni- 
fique l'entourait;  près  de  lui  se  tenaient  son  esclave  favori  chargé  de 
veiller  spécialement  sur  sa  vie  et  son  cousin  Hamiïd,  vêtu  comme  lui,  dans 
le  but,  disait-on,  d'être  assassiné  à  sa  place,  si  l'occasion  s'en  présentait, 
ce  qui  eût  été  injuste,  car  c'était  un  très  brave  homme,  droit,  éclairé  et 
généreux.  L'émir  fit  asseoir  ses  hôtes  à  la  turque,  sur  des  bancs  d'un  pied 
de  large,  ce  qui  leur  donna  d'affreuses  crampes,  quoique  la  cérémonie  ne 
durcît  qu'une  demi-heure. 

Plus  tard  on  alla  dans  les  jardins  caresser  un  troupeau  de  gazelles 
familières,  puis  enfin  on  passa  dans  les  cours,  où  se  tenaient  environ 
quatre-vingts  juments,  étalons  et  poulains,  ce  haras  fameux  qui  avait  été 
l'un  des  principaux  objectifs  des  voyageurs.  Ils  avaient  vu  des  sujets  plus 
beaux  encore  chez  les  Gomussa;  néanmoins  il  y  avait  là  de  quoi  ravir  des 
amateurs  comme  eux.  Ibn  Rashid  dit  avec  un  geste  superbe  :  «  Les  chevaux 
de  mes  esclaves  !  »  et  conduisit  ensuite  ses  nouveaux  amis  aux...  cuisines  ! 
Il  en  était  naïvement  fier.  Il  est  vrai  qu'on  ne  montre  pas  souvent  sept 
chaudrons  dans  chacun  desquels  on  peut  faire  cuire  trois  chameaux!  Sept 
de  ces  pauvres  animaux  et  quarante  moutons  formaient  le  menu  quotidien, 
car  l'émir  nourrissait  de  deux  à  trois  cents  personnes  par  jour,  sans 
compter  sa  maison.  Tous  les  étrangers  avaient  leur  couvei't  mis  à  sa  table. 
Quant  à  lui,  il  dînait  toujours  seul  dans  son  harem. 

Les  visites  de  lady  Anne  à  ce  harem,  à  celui  de  Hamoud  et  à  quelques 
autres  forment  des  chapitres  très  intéressants  de  son  journal.  L'idéal  pour 
les  dames  de  ce  pays,  c'est  de  ne  rien  faire  :  se  parer,  s'asseoir,  causer 
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(Allah  sait  do  quoi!),  montrer  leurs  bébés,  leurs  bijoux  assez  vulgaires  et 
leurs  quelques  meubles  ou  bibelots,  boire  beaucoup)  de  thé  et  de  café, 
manger  beaucoup  de  dattes  et  de  gros  citrons,  voilà  toutes  leurs  occulta- 
tions; plus  élevé  est  leur  rang,  plus  absolue  est  leur  immobilité;  elles 
n'ont  pas  de  juments  et  celles  qui  ne  suivent  pas  l'émir  dans  le  désertj 
c'est-à-dire  les  plus  haut  placées,  montent  rarement  à  cheval.  Malgré  leur 
dépendance,  lady  Anne  fut  frappée  de  l'influence  dont  elles  jouissent,  de  la 
modération  dans  l'usage  de  la  polygamie  et  de  la  pureté  des  mœurs. 

On  ne  fume  pas  à  Haïl,  le  tabac  n'ayant  pas  encore  pénétré  dans  l'inté- 
rieur en  quantité  suffisante.  Les  soirées  ne  sont  pas,  comme  on  pense,  très 
intéressante»,  mais  un  incident  amusa  fort  les  voyageurs  certain  soir. 
Ibn  Rashid  venait  de  recevoir  d'Europe  un  nouveau  jouet  très  curieux  et 
qu'il  fut  tout  fier  de  leur  faire  connaître;  c'était  un  téléphone  ! 

Si  aimable  que  fût  Ibn  Rashid,  ses  hôtes,  conscients  de  son  pouvoir 
illimité  sur  eux,  finirent  par  se  sentir  en  quelque  sorte  prisonniers  et  par 
désirer  recouvrer  leur  liberté.  Un  nombreux  pèlerinage  persan  revenant  de 
la  Mecque  se  reposait  sous  les  murs  de  Haïl;  il  devait  payer  un  tribut  à 
l'émir  et,  cette  importante  question  réglée,  suivre  la  même  route  que 
M.  et  lady  Anne  Blunt.  L'occasion  leur  parut  excellente  et,  malgré  les 
instances  d'Ibn  Rashid  pour  les  retenir,  ils  lui  prouvèrent  l'opportunité  de 
leur  départ  à  ce  moment;  ils  trouvaient  en  réalité  «  que  leur  tête  était  restée 
assez  longtemps  dans  les  mâchoires  du  fauve  ».  Ils  s'éloignèrent  donc  et  le 
retour  à  Bagdad  en  la  compagnie  intermittente  des  pèlerins,  les  manières 
de  ceux-ci,  les  chasses  au  lièvre  et  à  l'hyène,  les  exploits  de  leurs  faucons 
dans  le  désert,  les  grandes  fatigues  des  derniers  jours  ont  été  décrits  et 
contés  d'une  façon  très  graphique  par  lady  Anne. 

On  fit  une  halte  indispensable  et  mémorable  à  Ncdjef,  au  Meshed  Mi 
(la  châsse  d'Ali),  où  se  trouve  le  tombeau  du  saint  et  que  la  secte  chiite 
vénère  à  l'égal  de  la  Caaba  de  la  Mecque.  La  mosquée,  avec  son  dôme  d'or 
bruni  qui  brille  au  soleil  comme  un  autre  soleil  et  ses  quatre  minarets  à 
l'avenant,  est,  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur,  une  masse  d'or  et  de  mosaïques, 
décorée  comme  un  reliquaire  et  la  plus  riche  que  M.  Blunt  eût  vue.  Selon 
:es  chiites,  tout  musulman  enterré  en  vue  de  son  dôme  est  sûr  de  son 
■salut,  de  sorte  que,  non  seulement  beaucoup  viennent  mourir  là,  mais  qu'on 
envoie  un  nombre  immense  de  cadavres,  surtout  de  la  Perse,  y  recevoir  la 
sépulture.  Aussi  les  environs  de  Nedjef  sont-ils  un  immense  cimetière. 

Enfin,  après  trois  mois  de  vie  errante  et  accidentée  dans  les  régions  les 
plus  curieuses,  les  voyageurs  se  retrouvèrent  à  Bagdad  et...  dans  des  lits! 

La  petite  cavarane  se  dispersa,  non  sans  regrets,  et  même  avec  larmes 
du  côté  des  Arabes.  Quant  au  couple  aventureux,  il  projetait  déjà  de  nou- 
velles expéditions  à  travers  la  Perse,  les  Indes  et  autres  lieux  ! 
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En  général  les  grandes  globe  trotlers  se  distinguent  par  leur  belle 
humeur  et  leur  entrain. 

Pourquoi  en  serait-il  autrement?  La  plupart  courent  le  monde  de  leur 
plein  gré,  ou  du  moins  dans  des  conditions  fort  acceptables.  .Mais  il  s'en 
est  trouvé  quelques-unes  qui  n'ont  guère  expérimenté  que  le  coté  pénible 
des  expéditions  lointaines  et  Mme  Leonowens,  dont  nous  allons  parler,  est 
du  nombre. 

Elle  était  à  Singaporeen  1802,  lorsque  Sa  Majesté  Phra-Maha-Mongkut, 
roi  suprême  de  Siam,  eut  la  fantaisie  de  donner  une  institutrice  anglaise  à 
ses  enfants.  Mme  Leonowens  lui  fut  recommandée  par  le  consul  de  Siam 
à  Singapore  et  reçut  de  lui  la  lettre  suivante  : 

«  Madame, 

«  Nous  apprenons  avec  plaisir  et  satisfaction  de  cœur  que  vous  consentez 
a  entreprendre  l'éducation  de  nos  bien-aimés  enfants  royaux.  Nous  espérons 
qu'en  donnant  votre  éducation  à  nous  et  à  nos  enfants  (que  les  Anglais 
appellent  les  habitants  d'une  terre  de  ténèbres),  vous  ferez  de  votre  mieux 
pour  enseigner  la  langue  anglaise,  et  non  la  conversion  au  christianisme, 
car  les  disciples  de  Bouddha  comprennent  en  général  la  puissance  de  la 
vérité  et  de  la  vertu  aussi  bien  que  les  disciples  du  Christ,  et  désirent 
apprendre  à  parler  facilement  votre  langue  et  connaître  votre  littérature, 
plus  qu'une  nouvelle  religion. 

«  Nous  vous  invitons  donc  à  notre  palais  royal  pour  y- faire  de  votre 
mieux  pour  nous  et  nos  royaux  enfants.  Nous  vous  attendrons  ici  par  le 
retour  du  steamer  siamois  le  Choiv  Plnju. 
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«  Nous  avons  écrit  à  M.  William  Adanison  et  à  notre  consul  à  Singapore 
pour  les  autoriser  à  faire  les  meilleurs  arrangements  pour  vous  et  pour 
nous. 

«  Croyez-moi  à  vous  sincèrement, 

«  S.  I.  P.  P.  Maha  Mongkut.  » 

Que  penserait  Sa  Majesté  Louis  XIV  si  elle  entendait  ce  roi  barbare,  donl 
les  ancêtres  envoyaient  des  ambassadeurs  à  sa  cour,  inviter  familièrement 
son  institutrice  à  venir  le  trouver  par  le  prochain  paquebot  et  la  prier  de 
ne  pas  se  croire  plus  éclairée  que  lui  en  religion?  Il  eût  été  avantageux,  pour 
la  nouvelle  gouvernante,  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  injonctions  de 
son  maître  et  seigneur  et  d'imposer  silence  à  sa  fierté  d'Européenne  comme 
à  son  zèle  de  chrétienne.  La  tâche  qu'elle  entreprenait  était  bien  difficile, 
dangereuse  même;  elle  aurait  demandé,  pour  être  menéeà  bien,  des  qualités 
de  finesse, de  tact,  d'adresse  etde  patience  qui  semblentavoirfaitquelque  peu 
défaut  à  Mme  Leonowens,  comme  à  Mme  Lott.  Avec  moins  de  raideur,  de 
détermination  àbraverle  lion  dans  son  antre,  avec  plus  de  résignation  à  l'iné- 
vitable et  surtout  moins  de  zèle  apostolique,  elle  aurait  probablement  mieux 
réussi  et  moins  souffert.  Certes,  les  procédés  tyranniques  et  les  colères 
terribles  de  grand  enfant  gâté,  du  roi  de  Siam,  inspirent  forcément  indi- 
gnation et  dégoût;  mais  parfois  on  ne  peut  s'empêcher  de  sympathiser  avec 
lui,  quand  il  dit  à  sa  réfractai re  institutrice  :  «  Madame,  vous  êtes  une 
grande  difficulté;  vous  me  rendez  des  services,  j'y  trouve  du  plaisir,  mais 
vous  êtes  trop  obstinée.  Pourquoi  êtes-vous  si  difficile?  Vous  n'êtes  qu'une 
femme.  C'est  très  mal  d'avoir  la  tète  si  dure!  » 

C'est  que  les  traitements  à  subir  étaient  durs  aussi,  surtout  pour  une 
femme  qui  ne  semblait  pas  comprendre  qu'elle  avait  affaire  à  des  pseudo- 
civilisés,  pires  peut-être  que  de  francs  sauvages,  car  leurs  lumières  nou- 
velles et  très  incomplètes  servent  surtout  à  développer  leurs  vices  et  leur 
astuce. 

Le  début  ne  fut  pas  encourageant.  Le  Chow  Phya  venait  de  jeter  l'ancre  ; 
la  nuit  tombait.  Une  barque  en  forme  de  dragon,  richement  ornée, 
pavoisée,  illuminée,  stoppa  près  du  steamer  et  un  important  personnage, 
vêtu  d'une  langoutee  ou  jupe  rouge,  monta  à  bord,  suivi  par  une  douzaine 
de  serviteurs  qui  se  jetèrent  la  face  contre  terre  dès  qu'il  toucha  le  pont  et 
ne  l'approchèrent  plus,  comme  les  coulis  du  bateau,  qu'à  la  façon 
d'énormes  crapauds  humains.  Dans  tous  les  pays  où  la  plus  basse  servilité 
est  imposée  aux  inférieurs,  l'arrogance  est  le  trait  distinctif  des  supérieurs. 

Le  personnage  à  la  jupe,  l'auguste  premier  ministre  du  royaume,  inter- 
rogea Mme  Leonowens  par  l'entremise  de  l'un  des  crapauds  interprètes. 

«  Ètes-vous  la  dame  qui  doit  instruire  la  famille  royale? 
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—  Oui. 

—  Avcz-vous  des  amis  à  Bangkok? 

—  Non. 

—  Qu'allez-vous  faire?  Où  coucherez-vous  ce  soir? 

—  En  vérité,  je  l'ignore.  Je  suis  étrangère  ici;  j'avais  compris,  d'après 
la  lettre  de  Sa  Majesté,  qu'une  résidence  serait  préparée  pour  nous; 
Sa  Majesté  a  été  informée  de  notre  arrivée  aujourd'hui. 

—  Sa  Majesté  ne  peut  pas  se  rappeler  tout.  Vous  pouvez  aller  où  lion 
vous  semblera.  » 

Et  sur  cet  aimable  accueil,  maîtres  et  esclaves  tournèrent  le  dos  à  la 
malheureuse  dame. 

Elle  avait  amené  son  plus  jeune  fils,  «  Boy  »,  un  gentil  enfant  pour  qui 
le  roi  se  montra  toujours  bon  et  qui  aurait  pu,  si  elle  eût  été  plus  diplomate, 
être  un  moyen  d'influence  très  innocent  sur  le  tyran  qui  adorait  sa  propre 
famille.  Elle  était  en  outre  accompagnée  de  deux  serviteurs  :  Moonshee, 
un  Persan  à  la  fois  factotum  et  professeur  de  langues  orientales,  et  sa  femme, 
l'Indienne  Beebe,  douce  et  gaie  gouvernante  de  l'enfant.  Moonshee  avait 
fait  le  pèlerinage  de  la  Mecque,  ce  qui  lui  conférait  un  certain  rang  parmi 
ses  coreligionnaires  et  le  droit  de  porter  le  turban  vert.  Ce  bon  musulman 
méprisait  profondément  les  disciples  de  Bouddha  et  sa  façon  un  peu  trop 
dramatique  d'exprimer  ses  dédains  et  ses  colères  ajouta  plus  d'une  fois  aux 
difficultés  de  sa  maîtresse. 

Le  capitaine  du  steamer  ne  pouvait,  malgré  ses  regrets,  offrir  l'hospi- 
talité à  sa  passagère,  dans  le  désarroi  du  débarquement;  elle  fit  donc, 
dans  un  coin  du  pont,  une  sorte  de  lit  pour  son  bébé  et  se  préparait  à 
passer  la  nuit  à  la  belle  étoile,  lorsqu'un  capitaine  anglais,  venu  pour 
serrer  la  main  à  son  collègue,  l'invita  aussitôt  à  descendre  dans  sa 
maison. 

Le  lendemain,  la  nouvelle  gouvernante  eut  sa  première  audience  du 
ministre  ou  Kralahome;  elle  devait,  en  le  connaissant  mieux  à  la  longue, 
et  malgré  le  mélange  de  barbarie  qui  subsistait  en  lui,  apprendre  à  l'esti- 
mer, à  l'admirer  môme  pour  avoir  su  mériter,  sous  un  régime  si  oppressif, 
une  réputation  d'intégrité,  de  libéralité,  de  justice  et  d'humanité. 

Elle  fut  conduite  dans  un  palais  spacieux,  très  orné,  sculpté,  doré, 
meublé  richement  à  l'européenne,  encombré  de  vases  magnifiques  remplis 
de  fleurs  et  de  bibelots  coûteux,  orientaux  et  occidentaux,  anciens  et 
modernes,  mêlant  la  splendeur  barbare  au  goût  civilisé. 

Partout,  dans  les  antichambres  et  les  corridors,  des  frères,  neveux, 
cousins  et  des  serviteurs  accroupis  et  rampants;  partout,  derrière  les 
innombrables  draperies,  les  yeux  curieux  et  le  chuchotement  des  fei -. 

«  Bonjour,  Monsieur,  dit  tout  à  coup  une  voix.  Le  prince  Kroun  Lhuang 
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Wongse  venait  d'entrer  et  saluait  sa  visiteuse  de  cette  appellation  mascu- 
line. Il  portait  le  m'mc  costume  que  la  veille,  ce  qui  choquait  fort  son 


Le   roi  de  Siam   et   la  reino. 


interlocutrice  et  il  se  mit  à  lui  poser  une  foule  de  questions  personnelles, 
qu'elle  eut  la  maladresse  d'accueillir  par  un  refus  d'y  répondre,  tandis 
que  Boy,  effrayé  par  ce  personnage  noir,  se  mettait  à  pleurer  en  criant  ; 
«  Allons-nous-en,  maman!  Allons-nous-en,  je  n'aime  pas  cet  homme  ! 
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—  Vous  pas  pouvoir  vous  en  aller  »,  lui  répondit  le  prince;  sur  ce  il 
disparut  et  la  mère  et  le  fils  furent  conduits  dans  un  élégant  appartement. 
Aussitôt  tous  les  yeux  qui  les  épiaient  derrière  les  rideaux  firent  irruption 
autour  d'eux,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'une  vieille  surintendante  par- 
vint à  faire  rentrer  à  peu  près  dans  l'ordre  la  troupe  de  jeunes  curieuses 
que  l'étrangère  étonnait  profondément. 

A  peine  l'infortunée,  accablée  de  fatigue  et  d'émotions  diverses,  venait- 
elle  de  s'endormir  sur  un  divan,  que  des  cris  perçants  la  réveillèrent. 

Beebe,  tète  nue,  son  voile  déchiré,  le  visage  bouleversé,  se  précipitait 
dans  l'appartement  :  le  pauvre  Moonshee,  se  trompant  de  chemin,  avait 
pénétré  chez  l'épouse  favorite  !  Les  vieilles  sorcières  préposées  à  la  garde 
de  ce  sanctuaire  l'avaient  saisi,  garrotté,  traîné  dans  une  salle,  où 
Mme  Leonowens  le  trouva  dépouillé  de  son  turban,  sa  belle  barbe  blanche  en 
désordre,  mais  du  reste  résigné  à  son  kismut  (sort)  en  vrai  fils  du  Prophète. 
Il  était  condamné  à  être  dépouillé  de  son  vêtement  et  à  recevoir  vingt  coups 
de  fouet  sur  le  dos.  Comme  on  se  préparait  à  exécuter  la  sentence, 
Mme  Leonowens  se  précipita  vers  le  juge  et  l'adjura  de  réfléchir  à  ce  qui 
pourrait  lui  arriver,  car  elle  allait  de  suite  se  plaindre  au. consul  anglais. 

Ces  deux  derniers  mots  furent  peut-être  tout  ce  que  l'on  comprit  de  son 
discours,  mais  ils  suffirent,  et  Moonshee,  avec  son  turban,  fut  rendu  à 
Beebe  éplorée,  en  présence  du  ministre  qui  venait  d'entrer. 

On  voit  que  les  débuts  ne  manquèrent  pas  de  dramatique. 

Le  second  acte  fut  la  présentation  au  roi  suprême  ;  il  y  en  a  un  second, 
un  subordonné,  dont  le  pouvoir  et  le  privilège  se  réduisent  à  saluer  son 
supérieur  sans  se  prosterner;  quant  au  rôle  qu'il  joue  ou  ne  joue  pas,  il 
dépend  absolument  de  la  volonté  du  maître. 

Nous  sommes  maintenant  au  grand  palais,  dans  un  vaste  hall  tout  en 
marbre,  dont  le  tapis  est  jonché  de  formes  prosternées. 

Sa  Majesté  aperçoit  l'étrangère  et  son  petit  garçon,  s'avance  à  grands 
pas  et  crie  : 

«  Qui?  qui  '?  qui  ?  » 

Le  brave  capitaine  déjà  cité  fait  la  présentation;  le  roi  serre  la  main 
des  nouveaux  venus  et  bien  vite  les  questions  indiscrètes  commencent  : 

«  Quel  âge  avez-vous  ? 

—  Cent  cinquante  ans,  Majesté.  » 

11  s'arrête  surpris  d'abord,  puis  reprend  assez  finement  : 
«  En  quelle  année  ètes-vous  née? 

—  En  1718. 

—  Combien  d'années  mariée? 

—  Plusieurs.   » 

Il  réfléchit  et  s'écrie  triomphant  : 
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«  Combien  de  petits-enfants  ?  Ah  !  ah  !  combien?  combien  ?  » 

Et  saisissant  à  l'improviste  la  main  de  la  gouvernante,  il  l'entraîne  (le 

petit  Louis  pendu  à  sa  jupe)  à  travers  plusieurs  sombres  corridors  remplis 

de  femmes  accroupies,  qui  se  couvrent  les  yeux,  comme  éblouies  à  la  vue 

de  la  Majesté  errante.  Enfin  l'on  s'arrête  devant  un  dos  nombreux  rideaux 
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fermant  de  petits  réduits,  et  l'on  aperçoit  une  charmante  enfant  qui  se 
couvre  les  yeux  comme  les  autres. 

Le  roi  se  baisse,  prend  sa  main,  la  met  dans  celle  de  Mme  Leonowens 
et  lui  dit  : 

«  C'est  ma  femme,  la  princesse  Tàlàp  ;  elle  désire  apprendre  l'anglais. 
Elle  est  aussi  charmante  par  ses  talents  que  par  sa  beauté,  et  c'est  notre 
bon  plaisir  qu'elle  sache  bien  l'anglais  ;  vous  l'instruirez  pour  moi.  » 

L'exigeant  souverain  ajouta  en  ramenant  l'étrangère  : 
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«  J'ai  soixante-sept  enfants;  vous  ferez  leur  éducation  et  celle  d'autant 
de  mes  femmes  qui  voudront  apprendre  l'anglais.  J'ai  beaucoup  de  corres- 
pondance ;  vous  m'aiderez.  De  plus,  je  lis  et  je  traduis  très  difficilement  le 
français,  car  les  Français  aiment  à  se  servir  de  mots  obscurément  trom- 
peurs (?). 

«  Vous  entreprendrez  de  me  rendre  claires  leurs  paroles  ténébreuses  et 
leurs  propositions  décevantes  (on  voit  que  Sa  Majesté  ne  nous  ménage 
guère  !)  De  plus  encore,  j'ai,  par  chaque  courrier,  des  lettres  étrangères 
dont  je  ne  lis  pas  facilement  l'écriture.  Vous  les  copierez  en  bonne  écriture 
ronde,  que  je  puisse  lire  à  mon  aise.» 

Ceci  devenait  effrayant  et  la  pauvre  victime  ne  put  que  s'incliner  et 
sortir. 

Il  n'était  pas  commode  de  s'opposer  à  la  volonté  tyrannique  de  ce 
despote  habitué  à  l'obéissance  de  ses  esclaves  grands  et  petits.  Rien  n'est 
étouffant  au  physique  et  au  moral,  pour  une  âme  et  des  poumons  européens, 
comme  l'atmosphère  de  ces  palais  orientaux,  serres  chaudes  d'intrigues, 
de  complots  ourdis  par  tous  contre  tous,  de  haines,  d'envies,  de  rivalités, 
de  basses  ambitions,  où  la  voix  de  la  vérité,  de  la  justice  est  aussi  étouffée 
que  le  souffle  vivifiant  de  l'air  libre  et  les  rayons  du  soleil.  Tout  se  passe 
dans  une  pénombre  douteuse,  à  laquelle  l'œil  est  obligé  de  s'accoutumer, 
comme  à  un  tableau  en  partie  effacé,  dont  il  ne  distingue  qu'à  la  longue  les 
détails,  le  plan  et  la  signification. 

Dans  cette  «  cité  du  bel  ange  invincible  »  (c'était  le  nom  du  palais 
royal,  une  ville  dans  la  ville), Mme  Leonowcns  ne  sentait  plus  son  cœur 
battre,  tout  en  ayant  conscience  de  vivre;  il  lui  semblait  être  à  une  dis- 
tance incommensurable  du  vrai  mende,  de  la  vraie  vie,  avec  sa  franche 
lumière,  son  air  vif,  ses  êtres  aux  mouvements  spontanés,  ses  bruits,  ses 
chants,  ses  rires  sonores,  l'immensité  bleue  du  ciel  et  de  l'Océan.  Dans  ces 
galeries  et  ces  corridors  sans  fin,  à  peine  éclairés  d'un  demi-jour,  des 
ombres  glissent  ou  rampent  derrière  les  tentures,  des  yeux  vous  épient, 
des  rires  s'éteignent,  des  trahisons  s'élaborent.  Là,  mille  craintes  s'agitent, 
car  il  faut  plaire  au  maître,  et  quel  maître!  sinon  tout  est  perdu  ;  la  mère 
est  cruellement  séparée  de  son  enfant  et  l'enfant  privé  de  ses  droits,  me- 
nacé dans  sa  vie.  Oh!  l'esclavage  de  l'enfance!  l'horrible  chose!  La  mère 
est  inflexible  par  prudence;  il  faut  surveiller  le  rire,  les  pleurs,  la  naïveté,  la 
franchise;  les  remplacer  par  le  silence,  la  soumission,  la  contrainte,  le 
soupçon,  l'astuce,  l'habileté,  la  crainte.  On  frissonne  d'horreur  en  lisant 
quelques-uns  des  faits  rapportés  par  Mme  Leonowcns;  et  pourtant  Maha- 
Mcingkut  n'était  pas  des  plus  mauvais  :  il  aimait  ses  enfants,  il  en  adorait 
quelques-uns;  mais  ses  colères  étaient  celles  d'un  sauvage,  et  «.Lui-  ses 
colères  il  était  capable  de  tout. 
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Mme  Leonowens  s'y  heurta  dès  le  début;  il  avait  été  stipulé  qu'elle 
aurait  une  résidence  près  du  palais,  et  non  à  l'intérieur;  elle  connaissait 
assez  les  mœurs  de  ce  pays  pour  savoir  qu'elle  ne  pourrait  vivre  dans 
l'atmosphère  empoi- 
sonnée de  la  demeure 
royale. 

Le  roi  refusa  de 
remplir  son  engage- 
ment : 

«  C'est  notre  plai- 
sir que  vous  résidiez 
dans  le  palais  avec 
notre  famille.  » 

Elle  protesta;  elle 
ne  pouvait  vivre  der- 
rière des  grilles  fer- 
mées, comme  une  pri- 
sonnière. 

«  Où  donc  voulez- 
vous  aller? 

—  Nulle  part,  Ma- 
jesté, je  ne  connais 
personne.  Mais  Votre 
Majesté  a  promis  ;  j'ai 
sa  lettre. 

—  Je  ne  sais  pas  ce 
que  j'ai  promis,  hurla- 
t-il,  pourpre  de  rage  ;  je 
ne  sais  rien  de  ces  son- 
ditions.  Je  sais  seu- 
lement que  vous  êtes 
notre  servante  et  que 
c'est  notre  hou  plaisir 
que  vous  demeuriez 
dans  ce  palais  et...  Vous 
obéirez.  » 

Jeune  i  rinco  roval. 

Malgré    une    ppur 
terrible,  elle  insista;  il  répétait  sans  cesse  :   «  Vous  demeurerez  ici.  Je 
vous  donnerai  des  esclaves,  mais  vous  demeurerez  ici?  »  Néanmoins  elle 
salua  et  sortit  sans  avoir  cédé,  et  le  roi,  redevenu  calme,  lit  droit  à  sa 

requête. 
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Malheureusement  cette  équitable  conduite  n'était  pas  imitée  par  tous 
ses  sujets,  et  l'institutrice  anglaise  n'échappa  pas  toujours  aux  effets  des 
basses  haines  qu'elle  excitait  sans  le  vouloir.  Parmi  les  nombreux  demi- 
frères  du  Kralahome,  il  en  était  un  qui  servait  d'interprète.  Remis  verte- 
ment à  sa  place  un  jour  par  Mme  Leonowens  à  qui  il  manquait  de  respect,  il 
se  jeta  à  ses  genoux,  la  suppliant  de  ne  pas  le  dénoncer  à  son  tout-puis- 
sant frère,  mais,  en  même  temps,  il  lui  voua  une  haine  implacable.  Le 
pauvre  Monsheeen  fut  la  première  victime;  cruellement  battu  par  ordre  de 
l'interprète,  sans  l'ombre  d'une  provocation,  l'infortuné  vieillard,  blessé 
dans  son  corps  et  dans  sa  fierté,  insista  pour  que  sa  maîtresse  le  renvoyât  à 
Singapore.  La  bonne  Beebe  voulut  d'abord  le  suivre,  mais  au  dernier  mo- 
ment elle  ne  put  se  résoudre  à  délaisser  son  cher  chuta  Baba  sahib  (petit 
maître). 

Mme  Leonowens  indignée  se  plaignit  au  Kralahome,  qui  ne  voulut  pas 
prendre  la  chose  au  sérieux.  lien  résulta  que  le  soir  même,  pendant  qu'elle 
travaillait  près  de  sa  lampe,  la  fenêtre  ouverte,  une  grosse  pierre  la  frappa 
au  front  et  la  jeta  par  terre,  évanouie.  La  blessure  était  moins  grave  qu'on  ne 
le  crut  d'abord,  mais  cette  fois  les  coupables  furent  punis  et  une  proclama- 
tion avertit  les  habitants  d'avoir  ji  la  respecter,  elle  et  les  siens,  sous  peine 
de  châtiments  sévères. 


Il 


Ce  n'était  pas,  on  le  voit,  une  vie  douce,  que  celle  de  la  gouvernante 
anglaise.  Elle  trouvait  néanmoins  quelques  compensations  dans  l'affection 
de  certaines  de  ses  élèves.  Nous  avons  dit  combien  était  développée  dans 
le  cœur  du  roi  la  tendresse  paternelle;  le  plus  cher  et  le  plus  gracieux  objet 
de  cette  tendresse  était  sa  fillette  Fà-Ying,  gentille  et  intelligente  enfant 
de  sept  ans.  Sa  mère,  la  reine  légitime,  était  morte  en  1861,  la  recomman- 
dant aux  bontés  du  père,  à  qui  elle  avait  donné  trois  fils.  La  recommanda- 
tion était  superflue,  car  le  roi  avait  toujours  prodigué  à  l'enfant  l'affec- 
tion et  li'-  soins,  non  seulement  d'une  mère,  mais  d'une  nourrice,  ne  se 
séparant  jamais  d'elle  dans  ses  voyages,  la  faisant  manger  d'abord  sur  ses 
genoux  et  plus  tard  près  de  lui,  à  table. 

La  charmante  nature  de  Fâ-Ying  n'avait  pas  souffert  de  ces  gâteries  con- 
tinuelles et  elle  avait  séduit  son  institutrice  anglaise  comme  tout  le  monde. 

Le  11  mai  1863,  le  choléra  se  déclara  au  palais;  trois  esclaves  succi  un - 
lurent,  puis  un  des  frères  delà  poli  le  princesse,  et  son  père  eut  L'imprudence 
de  l'einmeneià  la  cérémonie  des  obsèques,  qui  dura  trois  jours! 

32 
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Le  troisième  soir,  en  rentrant  au  palais,  l'enfant  fut  saisie  à  son  tour. 

MmeLeonowens  admirait  le  panorama  si  animé  de  la  rivière,  quand  une 
barque  royale  accosta  et  des  esclaves  s'en  élancèrent  pour  lui  remettre  cette 
lettre  du  roi  : 


'<  Ma  chère  Madame, 

«  Notre  bien-aimée  fille,  votre  élève  favorite,  est  attaquée  du  choléra  cl 
exprime  un  vif  désir  de  vous  voir;  votre  nom  est  sans  cesse  sur  ses  lèvres. 
Je  vous  supplie  d'exaucer  son  vœu.  Je  crains  que  sa  maladie  ne  soit  mor- 
telle, car  nous  avons  eu  trois  décès  depuis  ce  matin.  Elle  est  la  plus  aimée 
de  mes  enfants. 

«  Votre  ami  affligé, 
«  S.  S.  P.  P.  Maha  Mongkut.   » 

A  cette  lettre  naïvement  égoïste,  Mme  Leonowens,  n'écoutant  que  son 
dévouement,  répondit  en  sautant  dans  la  barque  et  courant  près  de  sa  chère 
élève.  Trop  tard!  Celle  qui  lui  disait:  «  Madame  chère,  j'aime  votre  Saint 
Jésus  »,  était  allée  vers  lui! 

On  conduisit  son  amie  près  du  roi  ;  il  lut  la  sentence  dans  ses  yeux,  dans 
son  silence  et  éclata  en  sanglots  déchirants. 

Un  homme  qui  sait  aimer  ainsi  ne  peut  être  foncièrement  mauvais;  et 
en  effet  Maha  Mongkut,  mort  en  1869,  a  été,  en  dépit  de  ses  défauts  déve- 
loppés par  l'exercice  du  pouvoir  absolu,  le  meilleur,  le  plus  éclairé,  le  plus 
■progressiste  des  souverains  siamois  au  xix°  siècle. 

Peu  après  la  mort  de  la  pauvre  petite  Fà-Ying,  Mme  Leonowens  fut  so- 
lennellement anoblie  par  Sa  Majesté,  en  récompense  du  courage  et  de  la 
belle  conduite  dont  elle  avait  fait  preuve  près  du  lit  mortuaire  de  la  jeune 
princesse.  Malheureusement  le  domaineserattachantau  titre  était  situé  dans 
l'intérieur  du  pays  ;  il  fallait,  pour  y  arriver,  faire  un  long  trajet  à  dos  d'élé- 
phant, à  travers  la  jungle  peuplée  de  tigres,  rhinocéros,  éléphants  sauvai . 
sangliers,  singes  et  autres  vassaux  plus  ou  moins  redoutables,  qu«'  la 
nouvelle  propriétaire  préféra  laisser  jouir  en  paix  de  ses  vastes  posses- 
sions. 

Le  fils  aîné  du  roi,  qui  lui  a  succédé  de  par  l'usage,  mais  non  de  par  la 
loi,  Chowfa  Chulaloukorn,  a  été  l'élève  de  Mme  Leonowens.  C'était,  à  dix 
ans,  un  assez  bel  enfant  pour  un  Siamois,  modeste,  affectueux,  généreux, 
avide  d'apprendre  et  facilement  influencé.  Ce  que  cette  dernière  tendance  a 
pu  produire,  nous  l'ignorons;  après  six  mois  de  réclusion  dans  le  monastère 
royal,  il  n'était  déjà  plus  l'enfant  aident  et  impressionnable  qui  y  était  entré 
après  «  la  coupe  des  cheveux  ». 
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Cette  cérémonie  est  la  consécration  de  la  majorité  de  l'héritier  pré- 
somptif. C'est  une  magnifique  solennité,  qui  dure  plusieurs  jours  et  met  en 
évidence  toute  la  splendeur  barbare  du  pays.  Prêtres,  nobles,  députations 
des  différentes  races  malaises,  chinoises,  japonaises,  hindoustaniennes, 
siamoises  qui  peuplent  le  royaume,  et  surtout  un  nombre  énorme  de 
femmes  font  chatoyer  les  étoffes  brillantes,  étinceler  l'or,  l'argent  et  les 
pierreries  pendant  les  processions  et  la  représentation  du  drame  monstre 
tiré  de  la  légende  sacrée,  le  Ramayana.  Neuf  mille  jeunes  filles  et  jeunes 
femmes  y  figurèrent  en  cette  circonstance;  le  Roi,  le  Kralahome,  le  ministre 
des  affaires  étrangères  se  chargèrent  des  principaux  rôles  ;  au  milieu  d'eux, 
l'éléphant  blanc,  surchargé  de  velours  ,  de  soie  et  de  joyaux ,  portait  les 
foudres  qui  devaient  anéantir  les  monstres  rebelles  embusqués  sur  la  Mon- 
tagne Sainte. 

Le  troisième  jour,  le  jeune  prince,  vêtu  de  blanc,  fut  conduit  au  roi 
par  deux  dames  de  la  cour.  Sa  Majesté  tendit  des  ciseaux  et  un  rasoir  à 
manche  d'or  au  bienheureux  fïgaro  chargé  de  faire  tomber  les  tresses  du 
prince;  après  quoi  celui-ci  reçut  au  pied  de  la  Montagne  Sainte  une  sorte 
de  baptême,  dont  l'eau  fut  lancée  sur  lui  par  les  quatre  animaux  sacrés, 
l'éléphant,  le  bœuf,  le  cheval  et  le  lion  ;  puis  des  présents,  dont  on  estima  la 
valeur  à  600  000  francs,  furent  déposés  à  ses  pieds  et  bientôt  après,  pour 
ramener  ses  esprits  aux  choses  du  Ciel  en  opposition  à  toute  cette  pompe 
de  la  terre,  on  lui  enleva  ses  vêtements  royaux,  on  l'habilla  de  grosse  toile, 
on  le  remit  aux  mains  des  prêtres  de  Bouddha,  dans  ce  temple  superbe  où, 
l'on  ne  sait  comment,  une  statue  de  Cérès  et  une  autre  de  saint  Pierre  ont 
trouvé  accès,  si  bien  qu'un  jour  le  roi,  sur  les  explications  de  Mme  Leono- 
wens,  fit  rendre  hommage  au  saint  par  ses  enfants  qui  le  suivaient  ! 

Au  sortir  du  temple,  le  jeune  prince  pénétra  dans  le  monastère  royal, 
jurant  de  renoncer  au  monde  et  à  ses  tentations.  Il  y  laissa  son  heureuse 
insouciance  d'enfant. 


III 


Comment  se  passaient  les  journées  de  la  foule  royale  qui  peuplait  l'im- 
mense palais?  Mme  Leonowens  donne  à  ce  sujet  d'intéressants  détails. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur!  Le  roi,  comme  presque  toute  sa  mai- 
son, se  levait  à  cinq  heures  et  prenait  un  léger  repas  servi  par  une  escouade 
de  son  harem;  puis,  escorté  par  elle,  par  ses  sœurs  et  les  aînés  de  ses 
enfants,  il  allait  prendre  place  sur  des  nattes  qui  s'étendaient  le  long  de 
toutes  les  avenues  du  jardin;  devant  chaque  personne  on  déposait  un  pla- 
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tcau  d'argent  chargé  de  riz  bouilli,  de  fruits,  de  gâteaux  et  même  parfois  de 
cigares.  La  porte  du  Mérite  s'ouvrait,  les  amazones  de  la  garde  se  ran- 
geaient de  chaque  côté  et  199  prêtres,  protégés  par  dos  hommes  armés 
d'epées  et  de  massues,  s'avançaient  en  psalmodiant,  les  yeux  baissés,  l'air 
humble,  sous  la  conduite  de  leur  chef,  présentaient  à  chaque  membre  de  la 
maison  royale  un  bol  caché  sous  leur  robe  jaune  et  dans  lequel  tombaient 
les  offrandes  prises  sur  les  plateaux  respectifs;  elles  étaient  acceptées 
sans  un  mot  ni  un  regard  de  remerciaient. 

Les  prêlres  partis,  le  roi  et  sa  suite  se  rendaient  à  son  temple  particu- 
lier, dédié  à  la  mémoire  de  sa  mère;  il  allumait  lui-même  les  cierges  de 
l'autel,  offrait  des  feuilles  de  lotus,  priait  et  lisait  dans  les  livres  saints 
pendant  une  heure  et  rentrait  chez  lui  pour  une  courte  sieste. 

Tout  le  reste  de  la  matinée  était  consacré  à  l'étude,  à  la  correspondance 
et  aux  dépèches. 

Le  déjeuner  aurait  pu  faire  douter  de  la  sobriété  très  réelle  du  roi,  car 
douze  femmes  à  genoux  lui  présentaient  douze  grands  plateaux  encombrés 
de  douze  mets  variés,  auxquels  la  princesse  principale  faisait  semblant  de 
goûter. 

Pendant  ce  repas,  il  s'entretenait  sur  quelques-uns  de  ses  sujets  d'étude 
avec  Mme  Leonowens.  «  Il  était  peut-être,  dit-elle,  plus  systématiquement 
instruit  et  avait  dévoré  plus  de  livres  que  tout  autre  homme  de  son  rang; 
mais  cet  amas  de  connaissances  l'avait  rendu  moralement  fou  et  abso- 
lument sceptique  quant  à  tous  les  systèmes  religieux.  Il  ne  croyait  nulle- 
ment à  l'intégrité  native,  ni  aux  principes  arrêtés;  il  n'y  avait  1  ion,  selon 
lui,  que  des  intérêts.  L'argent,  l'argent,  l'argent,  voilà  ce  qui  pouvait  pro- 
curer n'importe  quoi  et  surtout  ce  qu'il  était  convenu  d'appeler  d< •< 
consciences  !  » 

Cependant  ses  actes  valaient  mieux  que  ses  paroles,  à  moins  que  ses  pas-   . 
sions  ne  fussent  en  jeu. 

A  deux  heures,  Sa  Majesté  entrait  au  bain  et  se  faisait  parfumer;  ceci 
terminé  il  s'entretenait  avec  les  personnes  de  sa  famille  qu'il  préférait  el 
jouait  avec  ses  enfants  ;  à  aucun  moment  ce  despote  ne  se  montrait  sous  un 
jour  aussi  aimable.  Passant  ensuite  dans  la  grande  salle  d'audience,  il  s'oc- 
cupait des  affaires  de  l'Etat.  Deux  fois  par  semaine,  il  paraissait  à  l'uni'  des 
grilles  du  palais  pour  écouter  les  doléances  et  recevoir  les  pétitions  de  ses 
sujets;  mais  la  plupart  des  pauvres  êtres  prosternés  tremblaient  trop  à  sa 
vue  pour  oser  présenter  leurs  requêtes. 

Deux  fois  aussi,  mais  à  minuit,  le  roi  présidait  les  séances  du  redou- 
table tribunal,  le  San-Luang,  sorte  d'inquisition  secrète,  invisible,  agissant 
à  l'improviste,  sans  avertissements,  ni  témoins,  enlevant  un  sujet,  ou 
l'arrêtant,  l'enchaînant,  le   torturant  pour  lui  arracher  un  aveu  ou  une 
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dénonciation.  Ses  espions  pénètrent  partout  et,  s'il  veut  jouir  tranquil- 
lement de  son  bien,  tout  homme  de  quelque  importance  doit  s'assurer 
un  prolecteur  à  la  cour,  depuis  les  ministres  et  les  grands  fonctionnaires 
jusqu'au  roi  lui-même.  Plus  d'une  fois,  quand  Mme  Leonowens  se  laissait 
entraîner  à  exprimer  un  peu  librement  son  opinion,  elle  entendit  frapper 
d'une  certaine  façon  discrète  autour  d'elle:  c'était  quelque  membre  du 
San-Luang  qui,  la  croyant  affiliée,  lui  adressait  un  avertissement  ou  un 
signal. 


IV 


Les  femmes  de  Siam  sont,  comme  toutes  leurs  sœurs  d'Orient,  exclues 
de  toutes  les  réunions  où  sont  invités  des  étrangers;  si  elles  paraissent  aux 
quatre  repas  de  famille,  elles  sont  absentes  des  banquets  officiels,  ou  du 
moins  leurs  agapes  ont  lieu  loin  des  hommes,  dans  les  appartements 
interdits  au  sexe  fort.  N'était  la  différence  de  taille,  on  pourrait  se  tromper 
au  costume,  car  il  est  le  même  pour  tous.  Hommes  et  femmes  portent  le 
pu'sho,  sorte  de  jupon  court  et  une  tunique  courte  aussi,  par-dessus 
laquelle  les  femmes  jettent  souvent  une  large  écharpe  de  soie,  enroulée 
autour  de  la  poitrine  et  descendant  en  longs  plis  flottants  jusqu'aux  pieds. 
L'uniforme  des  amazones  du  harem  est  vert  et  or. 

Le  divertissement  favori  de  la  Cour  est  le  théâtre.  Les  aventures  des 
dieux,  des  rois,  des  héros,  des  génies,  des  dénions  et  d'une  foule  de  person- 
nages fabuleux  fournissent  les  sujets.  Souvent  le  drame  est  représenté  en 
pantomime,  avec  accompagnement  de  chœurs  et  d'orchestre.  Ou  multiplie 
les  représentations  de  marionnettes  pour  les  enfants. 

Les  dames  de  la  maison  royale  s'amusent  le  matin  à  cueillir  des  fleura 
dans  les  jardins,  à  soigner  leurs  oiseaux  et  leurs  poissons  rouges,  à  tresser 
des  guirlandes  pour  parer  la  tète  de  leurs  enfants,  à  faire  des  bouquet-,  à 
chanter  des  chansons  d'amour  ou  de  gloire,  à  danser  au  son  de  la  guitare. 
à  se  faire  faire  la  lecture  par  leurs  esclaves,  à  se  promener  avec  leurs 
bébés  et  surtout  à  se  baigner  et  à  nager  dans  les  jolis  lacs  du  pare. 

Les  échecs,  les  dames,  les  dés,  les  jeux  de  caries  chinois  aident  les 
courtisans  des  deux  sexes  à  passer  le  temps;  il  y  a  aussi  une  petite  loterie 
importée  par  les  Chinois,  ainsi  que  le  cerf-volant,  qui  a  pris  une  importance 
toute  particulière  dans  le  pays  et  donne  lieu  à  des  paris  très  animé-.  Les 
instruments  de  musique  sont  nombreux  et  les  concerts  très  en  vogue; 
quanta  la  qualité  de  la  musique,  elle  étonnerait  probablement  les  oreilles 
européennes. 
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Les  hommes  se  réservent  naturellement  les  courses  à  pied,  en  char  et  à 
cheval,  les  combats  de  taureaux  et  d'éléphants,  les  jeux  athlétiques  et 
gymnastiques  où  ils  sont  fort  adroits. 


Nous  avons  décrit  les  amusements  du  cloître  royal,  car  on  ne  peut 
guère  appeler  autrement  la  demeure  des  princesses  et  de  leurs  enfants; 
voyons-les  maintenant  dans  la  classe  de  leur  institutrice  anglaise,  ouverte 
solennellement  un  jeudi  (le  jour  propice)  par  le  roi  en  personne  ;  la  réunion 
de  tout  ce  monde  indiscipliné,  en  dehors  de  sa  servilité  devant  le  maître, 
fut  d'abord  assez  tumultueuse;  mais  on  y  mit  vite  bon  ordre. 

Qu'on  se  représente  une  longue  table  couverte  de  livres  et  de  cahiers, 
Mme  Leonowens  assise  à  un  bout  et  à  l'autre,  en  face  d'elle,  le  petit  Louis, 
qui  commence  seulement  à  pénétrer  tous  les  mystères  de  son  premier  livre, 
lui  servant  gravement  de  répétiteur,  suivant  les  lignes  de  son  petit  doigt  et 
disant  avec  le  plus  grand  sérieux  à  de  jeunes  femmes  :  «  C'est  bien;  vous 
pouvez  vous  retirer.  A  une  autre  !  » 

C'eût  été  charmant  si  le  rôle  de  l'institutrice  se  fût  borné  là  ;  mais  chaque 
jour  il  devint  plus  compliqué,  plus  fatigant,  plus  douloureux,  grâce  aux 
exigences  inouïes,  aux  procédés  inqualifiables  de  ce  demi-civilisé,  chez  qui 
le  sauvage  reparaissait  à  la  moindre  opposition.  Aux  devoirs  du  professeur 
il  ajoutabientùt  les  fonctions  de  scribe,  de  traducteur,  de  copiste,  de  corres- 
pondant, de  lectrice;  elle  n'avait  plus  un  moment  à  elle, et  souvent,  après 
une  journée  de  dix  ou  douze  heures,  on  prétendait  encore  empiéter  sur  son 
sommeil. 

Elle  trouvait  en  outre  dans  son  intimité  chaque  jour  plus  étroite  avec 
les  femmes  du  palais,  à  mesure  qu'elle  comprenait  mieux  leur  langage,  des 
causes  de  souffrances  morales  très  profondes:  elle  était  blessée  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  plus  qu'elles  sans  doute,  de  leur  abaissement,  de  leur  dur 
esclavage.  Les  pauvres  créatures,  les  meilleures  du  moins,  étonnées  de  cette 
sympathie  nouvelle,  inaccoutumée,  lui  attribuant  une  influence  plus  grande 
que  celle  dont  elle  jouissait  réellement,  venaient  à  elle  quand  un  acte 
d'oppression  dépassant  les  limites  ordinaires  leur  semblait  intolérable  ; 
elles  la  suppliaient  d'intercéder  en  leur  faveur;  et  qu'arrivait-il?  C'est  que 
Le  despote,  et  bien  d'autres  avec  lui,  étaient  persuadés  qu'elle  vendait  son 
intercession  el  amassait  une  fortune.  11  advint  donc,  trois  an--  après  son 
arrivée,  qu'elle  jugea  opportun  de  rappeler  au  roi  son  engagement  formel 
d'augmenter  ses  honoraires  au  bout  de  la  première  année  et  que  Sa  Majesté 
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lui  répondit  furieuse,  insultante  :  <<  Vous  êtes  difficile,  ingouvernable;  vous 
vous  occupez  plus  de  ce  qui  est  bien  et  de  ce  qui  est  mal,  que  d'obéir  et 
d'être  soumise.  Et  pourquoi  seriez-vous  pauvre?  Vous  venez  tous  les  jours 
en  ma  présence,  avec  quelque  pétition  à  propos  d'injustices  et  de  duretés, 
et  je  vous  accorde  ce  que  vous  demandez,  parce  que  vous  m'êtes  impor- 
tante pour  traduire  et  pour  d'autres  choses.  Et  maintenant  vous  déclarez 
qu'il  faut  que  j'augmente  votre  salaire  ?  Eaut-il  donc  que  vous  ayez  tout  en 
ce  monde?  Pourquoi  ne  vous  faites-vous  pas  payer  par  ces  gens?  Si  je 
vous  accorde  toutes  vos  pétitions,  vous  devriez  être  riche,  ou  bien  vous 
n'avez  pas  de  sagesse  !  »  N'est-ce  pas  de  l'orientalisme  pur,  cette  naïveté 
de  corruption  qui  fait  du  contraire  une  niaiserie,  une  absurdité? 

La  pauvre  femme  retournait  à  la  chaîne,  car  elle  s'était  sincèrement 
attachée  à  ce  troupeau  humain  si  cruellement  opprimé,  qui  la  considérait 
comme  une  sorte  de  providence  et,  sans  l'avoir  cherché,  elle  se  trouvait 
transformée  en  intermédiaire  entre  l'oppresseur  et  ses  victimes.  Maie  on 
n'ignorait  pas  les  colères  du  roi.  Le  Kralahome  suivait  l'exemple  du 
maître  :  on  conspirait  contre  elle,  on  l'espionnait;  ses  amis  lui  conseillaient 
de  toucher  avec  précaution  à  ses  aliments.  Si  elle  refusait  de  rendre  cer- 
tains services,  comme  par  exemple  d'écrire  une  lettre  mensongère  à  lord 
Clarendon,  le  souverain  entrait  dans  des  fureurs  vraiment  menaçantes.  Enlin 
le  surmenage,  les  émotions  répétées  et  les  inquiétudes  minèrent  sa  santé 
de  telle  sorte,  qu'en  1867  Mme  Leonowens  fut  contrainte  de  se  déclarer 
vaincue.  Pendant  six  mois  elle  demanda  vainement  sa  retraite,  mais  la 
maladie  eut  raison  du  despotisme. 

Ce  fut  une  véritable  et  touchante  désolation  lorsque  les  femme-  du  pa- 
lais apprirent  qu'elles  allaient  perdre  leur  amie,  colle  qui  seule  leur  avait 
révélé  leur  àme,  éveillé  en  elles  des  sentiments  exquis  et  tendres,  qui  seule 
pouvait  dompter  les  fureurs  de  leur  tyran.  Les  plus  riches  lui  envoyèrent 
des  présents  pour  l'aider  pendant  le  voyage  ;  les  plus  pauvres  esclaves  lui 
apportèrent,  malgré  ses  protestations,  du  riz,  du  sucre,  des  gâteaux. 

Le  roi  lui-même  oublia  sa  mauvaise  humeur  et  lui  dit  :  u  Madame,  vous 
êtes  très  aimée  de  nos  peuples,  de  tous  les  habitants  du  palais  et  des 
enfants  royaux.  Tout  le  monde  est  affligé  de  votre  départ;  c'est  donc  que 
vous  êtes  une  bonne  et  loyale  dame.  Je  suis  souvent  fâché  contre  vous  el 
je  me  laisse  emporter,  quoique  j'aie  un  grand  respect  pour  vous.  Mais  néan- 
moins vous  devez  savoir  que  vous  êtes  diflicile,  plus  difficile  que  la  géné- 
ralité des  femmes.  Mais  vous  oublierez  et  vous  reviendrez  à  mon  service,  car 
j'ai  chaque  jour  plus  de  confiance  en  vous.  » 

Après  ce  gentil  discours.  Sa  Majesté  embrassa  «  Boy  et  lui  remit  une 
bourse  contenant  cent  dollars  [800  traites   «  pour  acheter  des  bonbons  ». 

Quand  il  se  fut  retiré,  les  baisers,  les  caresses  mêlés  à  des  reproches 


MADAME   LEONOWENS.  257 

étouffèrent  à  moitié  la  gouvernante;  à  grand'peine  elle  franchit  la  grille, 
pendant  que  les  enfants  criaient  :  «  Ne  partez  pas  »,  et  les  femmes  :  «  Reve- 
nez. »  Une  dernière  entrevue  avec  le  jeune  prince  héritier  mit  le  comble  à 
son  émotion;  il  prit  les  deux  mains  de  Mme  Leonowims, y  appuya  son  front 
et  dit  avec  peine  :  «  Madame  chère,  revenez,  je  vous  en  prie!  —  Que  Dieu 
soit  avec  vous!  »  répondit-elle. 

Le  5  juillet  1867,  le  steamer  Chow  Phya  reconduisait  à  Singapore  les 
deux  passagers  qu'il  avait  amenés  le  lo  mars  1802  à  Bangkok. 


;:.; 
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Lady  Florence  Dixie  est  une  de  ces  imaginations  ardentes  et  inquiètes 
auxquelles  la  banalité  delà  vie  ordinaire,  tournant  toujours  dans  le  même 
cercle,  ne  peut  suffire  longtemps.  Grande  dame  et  comblée  de  tout  ce  que 
la  civilisation  peut  donner  de  jouissances,  elle  a  besoin,  par  moments,  d'ou- 
blier tout  cela  et  d'aller  retremper  sa  vitalité  dans  une  atmosphère  plus 
primitive,  moralement  et  matériellement  parlant.  C'est  pourquoi,  après 
avoir  voyagé  «  où  tout  le  monde  va  »,  elle  annonça  un  jour  qu'elle  par- 
tait... pour  la  Patagonie!  Parents  et  amis  furent  stupéfaits!  La  Patagonie! 
Le  détroit  de  Magellan!  Les  géants  sauvages  et  abrutis!  Les  gorg 
des  Cordillères!  Qu'est-ce  qui  pouvait  la  tenter  dans  ce  pays  perdu,  où 
personne  n'allait?  Précisément  parce  qu'il  était  très  loin,  très  inconnu, 
très  désert,  très  sauvage,  il  l'attirait.  Elle  était  dans  une  crise  de  mécon- 
tentement d'elle-même  et  des  autres,  de  la  civilisation  monotone,  arti- 
ficielle et  creuse,  de  la  foule  et  de  ses  grimaces.  Elle  éprouvait  le  besoin 
de  quitter  ses  jupes,  d'enfourcher  un  cheval,  de  galoper  à  travers  des  es- 
paces immenses,  dans  un  climat  sain,  à  l'abri  de:-  fièvres,  des  amis  et  con- 
naissances, des  animaux  malfaisants,  des  télégrammes,  des  lettres  et  autres 
persécutions.  Là  elle  pénétrerait  peut-être  dans  de  vastes  contrées  \  ierg  - 
des  paysages  d'une  beauté,  d'une  grandeur  infinies  pouvaient  se  cacher 
dans  les  solitudes  silencieuses  des  montagnes  qui  entourent  les  plaines 
arides  des  Pampas,  solitudes  où  personne  ne  s'était  encore  aventuré.  El 
elle  serait  la  première  à  les  contempler!  Quelle  joie! 

Il  fut  donc  convenu  qu'avec  son  mari,  ses  deux  frères,  le  marquis  de 
Queensbury  et  lord  James  Douglas,  et  un  ami,  M.  Beerbolm,  qui  venait  de 
publier  un  livre  sur  la  Patagonie,  lady  Florence  Dixie  s'embarquerait  le 
11  décembre  1878  pour  ces"  rives  lointaines. 
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Pornambouc,  Bahia,  Rio,  Sandy  Point,  le  cap  Negro  et  enfin  départ  pour 
les  Pampas,  avec  douze  chevaux,  trois  mules,  quatre  guides   dont   deux 


Indiennes  do  la  pampa. 


Français,  deux  tentes  d'abri,  deux  haches,  un  seau,  une  marmite  on  fer, 
une  poêle,  une  casserole,  des  biscuits,  du  café,  du  thé,  du  sucre,  de  la  farine 
de  froment  et  d'orge,  du  lait  conservé,  du  beurre  idem,  du  whisky,  des  vête- 
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ments,  des  fourrures  de  guanaco,  spécialité  du  pays,  des  couvertures,  un 
couteau  de  chasse  et  un  revolver  pour  chacun,  plus  les  fusils  et  carabines 
et  une  belle  provision  de  cartouches. 

Un  seul  serviteur  anglais  accompagnait  les  maîtres  et  la  grande  dame 
était  aise  de  varier  ses  occupations  entre  la  cuisine,  le  ménage  et  la  chasse. 

Les  sensations  et  même  les  émotions  ne  lui  manquèrent  pas  :  rencontres 
plus  ou  moins  rassurantes  avec  les  Indiens,  course  à  travers  une  prairie 
en  feu,  chasses  d'un  puissant  intérêt,  car  le  dîner  dépend  du  succès,  trem- 
blements de  terre,  combat  terrible  des  chiens  contre  un  chat  sauvage, 
poursuite  de  l'autruche,  du  guanaco  et  d'une  variété  innombrable  d'oiseaux 
et  de  volatiles,  orages,  moustiques,  chaque  jour  apportait  son  contingent 
de  nouveautés,  de  surprises,  d'imprévu,  d'inquiétudes  et  de  satisfactions. 

Enfin,  on  quitta  les  plaines  pour  pénétrer  au  cœur  des  Cordillères,  dans 
des  solitudes  gigantesques,  solennelles,  silencieuses,  que  le  pied  de  l'homme 
n'avait  jamais  foulées,  où  sa  voix  n'avait  jamais  retenti.  C'était  un  monde 
enchanté;  un  mélange  de  gazon  vert,  de  groupes  d'arbres  formant  des  parcs 
naturels  où  broutaient  des  guanacos  ignorant  la  crainte  et  le  danger;  et  au- 
dessus  des  collines  boisées,  où  des  myriades  d'oiseaux  festoyaient  au  milieu 
des  fruits  sauvages,  les  Cordillères  s'élevaient  immenses,  écrasantes  avec 
leurs  glaciers  et  trois  pics  rougeàtres  rappelant  la  fameuse  aiguille  de  Cléo- 
pâtre.  C'était  splendide!  Lady  Florence  a  su  donner  une  idée  de  ces  beau- 
tés grandioses  et  gracieuses  à  la  fois,  dont  les  mystérieuses  retraites  sont 
peuplées,  par  l'imagination  des  indigènes,  de  tribus  extraordinaires,  de 
cités  enchantées,  d'animaux  fabuleux. 

De  ces  derniers,  les  plus  intéressants  furent  les  chevaux  sauvages.  La 
rencontre  fut  palpitante;  le  combat  singulier  qui  s'en  suivit,  épique. 

La  petite  caravane  campait  dans  un  vallon  idyllique  et  trouvait  de 
grands  charmes  à  son  existence  primitive,  aux  excursions  dans  les  profon- 
deurs des  Cordillères,  à  l'idéale  pureté  de  l'air,  quand  un  jour  parut  une 
masse  sombre  qui  se  rapprochait  des  étrangers.  «  C'est  un  troupeau  de  che- 
vaux sauvages,  s'écria  Gregorio,  le  plus  expérimenté  des  guides  indigènes  : 
attention  aux  nôtres!  »  En  effet,  la  plus  grande  agitation  régnait  parmi  le- 
montures  des  voyageurs,  laissées  en  liberté  pour  tondre  l'herbe  fraîche  :  tan- 
tôt elles  se  rassemblaient  en  un  seul  groupe,  tantôt  elles  galopaient  furieu- 
sement avec  des  hennissements  aigus  et  plaintifs.  Tout  à  coup  un  des  nou- 
veaux venus  se  détacha  de  sa  troupe  et  fondit  sur  les  autre-  Vite! 
vite!  cria  Gregorio!  Aux  fusils!  Ou  nous  perdrons  nos  montures!  L'étalon 
sauvage  les  emmènera,  si  nous  ne  l'arrêtons  pas!  »  On  courut  aux  armes, 
puis  au-devant  de  l'ennemi,  làdy  Florence  comme  les  autres.  Le  danger 
était  terrible;  que  deviendrait-on  sans  chevaux  dans  ce  désert,  à  cent  lieues 
du  point  de  départ? 


LADY   FLORENCE   DIXIE.  261 

L'ennemi  courait  comme  le  vent,  vers  les  «  civilisés  »,  serrés  les  uns 
contre  les  autres  dans  un  coin  du  vallon.  Soudain  il  tomba  dans  un  petit 
marais;  on  put  se  rapprocher  assez  pour  tirer;  Pan!  pan!  pan!  Manqué! 
Il  n'était  plus  qu'à  vingt  mètres  du  groupe  terrifié  et  loin  en  avant  des 
chasseurs.  «  Nous  sommes  perdus!  »  s'écrièrent  les  guides.  A  ce  moment 
même,  le  cheval  de  Gregorio  se  jeta  au-devant  de  l'ennemi,  quoique  beau- 
coup moins  grand  et  moins  fort  que  lui  ;  mais  il  avait  son  harem  à  défendre 
et  n'entendait  pas  le  laisser  emmener  en  captivité  sans  protester.  Arri- 
vés en  face  l'un  de  l'autre,  les  champions  s'arrêtèrent,  frappèrent  le  sol  de 
leurs  pieds,  et  le  combat  commença;  les  dents  y  jouaient  un  grand  rôle; 
puis  de  temps  à  autre  les  adversaires  se  dressaient  sur  leurs  jambes  de 
derrière  et  celles  de  devant  échangeaient  de  formidables  coups.  Les  chevaux 
des  voyageurs  n'osaient  faire  un  mouvement  et  les  «  étrangers  »  qui 
s'étaient  rapprochés,  semblaient  juger  les  coups  avec  un  profond  intérêt. 
Pendant  ce  temps  les  chasseurs  accouraient  aussi  vite  que  le  leur  permet- 
taient les  hautes  herbes  et  leurs  armes  qui  s'embarrassaient  dans  les  buis- 
sons. 

On  arrivait  au  traître  marais;  un  des  frères  de  Iady  Florence  y  tomba; 
il  fallut  faire  un  détour.  Le  champion  des  assaillis  faiblissait;  encore 
quelques  instants  et  il  fuyait,  et  son  antagoniste,  se  précipitant  sur  les  vain- 
cus, se  mit  à  les  pousser  au  grand  galop  vers  les  siens,  mordant  et  frappant 
les  réfractaires.  La  situation  devenait  critique.  Heureusement  le  brave 
défenseur  revint  à  la  charge  et  le  combat  recommença  plus  acharné  que  ja- 
mais; les  chasseurs,  qui  manquaient  de  munitions,  purent  enfin  rejoindre 
leurs  chevaux  et  les  pousser  vers  le  campement;  mais  de  nouveau  l'étalon 
sauvage  triomphait  et  fondait  sur  eux,  en  hennissant  fièrement.  A  quarante 
mètres  environ  il  s'arrêta,  on  tira  un  coup  de  fusil;  aussitôt  le  vainqueur 
s'enfuit  vers  sa  troupe  et  tous,  gravissant  au  galop  une  rampe  escarpée, 
disparurent  en  un  clin  d'œil!  L'alarme  avait  été  chaude.  Deux  fois  encore 
pendant  leurs  excursions  à  la  découverte,  les  voyageurs  rencontrèrent  des 
troupes  de  chevaux  sauvages  qui  firent  mine  de  répéter  la  scène  décrite 
plus  haut,  mais  réfléchirent  au  dernier  moment  et  s'enfuirent,  ou  plutôt 
s'envolèrent  avec  la  légèreté  de  vrais  chamois,  au  milieu  de  rochers  qui 
semblaient  inaccessibles. 

Oue  d'adorables  retraites,  dignes  d'Obéron,  de  Titania,  d'Aricl,  de  la 
reine  Mab  et  de  toute  sa  cour,  les  voyageurs  découvrirent,  en  se  rappro- 
chant des  Trois  Aiguilles,  qu'ils  purent  reconnaître  pour  des  parties  d'un 
volcan  éteint!  Un  jour  ils  arrivèrent  sur  les  bords  d'un  lac  enchanté,  large 
de  deux  ou  trois  milles,  entouré  de  collines  dont  la  riche  végétation  des- 
cendait jusqu'au  bord  de  l'eau.  Au-dessus  des  collines  s'élevaient  les  trois 
pics  et  la  grande  chaîne  des  Andes.  Les  glaciers  et  les  nuages  blancs  se 
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reflétaient,  avec  une  perfection  merveilleuse,  dans  le  lac  immobile,  dont  les 
ondes  cristallines  étaient  du  bleu  le  plus  brillant  que  lady  Florence  eût  ja- 
mais vu.  Autour  du  lac  courait  une  étroite  grève  de  sable  blanc  et  juste  au 
milieu  surgissait  une  petite  île  verte,  ombragée  par  de  beaux  hêtres;  les 
couleurs  étaient  si  vives,  le  tableau  si  exceptionnel,  le  silence  et  la  solitude 
si  impressionnants,  que  pendant  longtemps  les  touristes  restèrent  sous 
le  charme,  sans  pouvoir  prononcer  une  parole.  » 

Mais,  hélas  !  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  poésie  !  Les  provisions  bais- 
saient d'une  manière  alarmante,  le  menu  devenait  déplus  en  plus  restreint 
et  monotone  et  l'effet  de  cet  état  de  choses  était  désastreux  pour  la  bonne 
humeur  générale.  Lady  Florence  avoue  franchement  que  les  discussions, 
bannies  jusque-là,  reparurent  tout  à  coup.  On  quitta  donc  à  temps  le  paradis 
qui  aurait  pu  tourner  au  purgatoire;  on  trouva  celui-ci  sur  la  route  du 
retour!  Lesguanacos  et  les  autruches  étaient  devenus  si  rares,  les  incidents 
fâcheux  si  fréquents,  que  les  voyageurs  atteignirent  péniblement  le  cap 
Nègre,  mourant  littéralement  de  faim!  La  civilisation  leur  parut  bonne; 
mais  en  somme  cette  expédition  aventureuse  a  laissé  à  notre  hardie  voya- 
geuse un  souvenir  heureux  et  charmant  dont  elle  aime  à  se  remémorer  les 
détails,  fi  ère  d'avoir  foulé  des  terres  si  belles,  où  personne  ne  l'avait  pré- 
cédée. 

En  18S1  nous  retrouvons  lady  Florence  Dixie  dans  ce  qu'elle  appelle 
«  La  Terre  de  Malheur  »',  autrement  dit  dans  l'Afrique  méridionale,  vers  la 
fin  de  la  guerre  désastreuse  du  Transvaal.  Elle  allait  partir  pour  les  glaces 
de  l'Amérique  septentrionale,  elle  rêvait  de  traverser  le  détroit  de  Bering 
cl  de  passer  l'hiver  sur  les  rives  arctiques,  d'y  étudier  les  us  et  coutumes 
de  la  tribu  asiatique  de  Luski  et  de  retrouver  dans  des  conditions  bien  dif- 
férentes, la  solitude  patagonienne,  quand  tout  à  coup  elle  résolut  d'aller 
braver  le  soleil  d'Afrique,  les  plaines  ou  velds  du  Transvaal  et  du  Zoulou- 
lancl,  en  la  double  qualité  d'ambulancière  et...  de  correspondante  du 
Morning  Post! 

Le  voyage  fut  très  pénible  à  son  ardent  patriotisme. 

La  première  nouvelle,  en  arrivant  au  Cap,  fut  celle  de  la  défaite  san- 
glante des  Anglais  àMajuba  Hill  et  de  la  mort  du  général  Colley.  Puis  vin- 
rent la  paix  avec  les  Boers  et  l'abandon  des  Zoulous  par  l'Angleterre,  et  lady 
Florence  ne  ménagea  pas  le  blâme  virulent  au  gouvernement  de  M.  Glad- 
slune. 

Elle  assista,  honteuse  et  indignée,  à  plusieurs  séances  de  la  Cour  présidée 
par  sir  Hercule  Bobinson  et  sir  Evelyn  Wood  et  chargée  de  terminer  cette 
douloureuse  affaire  du  Transvaal;  elle  entendit  l'appel  émouvant  des  chefs 

1.  In  tlie  Land  of  misfortuns. 
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rafrcs  qui  imploraient  dos  commissaires  royaux  la  faveur  do  rester  sujets 
britanniques  et,  pour  prix  de  leur  fidélité,  se  voyaient  livrés  aux  Boers  !  Elle 
visita  tous  les  champs  de  bataille  et  de  défaite,  couvert:-,  eneure  des  traces 
horribles  de  la  latte.  Elle  gravit  In  montagne  de  Majouba,  d'où  elle  pouvait 
voir,  comme  dans  un  vaste  panorama,  la  terre  des  Basoutos,  l'Ktal  libre 
d'Orange,  leTransvaal,  leZoulouland  et  le  Natal.  Avec  son  mari  elle  accom- 
pagna le  15e  hussards  dans  la  grandiose  chaîne  du  Drakeiisberg,  marcha 
avec  les  troupes  que  commandait  le  général  Buller,  à  Potchefstroom,  sorte 
de  parade  militaire  dont  l'incident  le  plus  pal  j)i  tant,  un  feu  de  prairie,  lui  pour 
elle  comme  un  ressouvenir  de  la  Patagonie.  De  Potchefstroom,  «  longue 
avenue  de  maisons  nichées  dans  des  saules  pleureurs  »,  on  gagna  Pretoria, 
ville  située  dans  un  pays  pittoresque  et  Henri.  C'est  près  de  là  que  s'élève 
l'Arbre  merveilleux,  sorte  debanyan  dont  les  branches  s'abaissenl  vers  la 
terre,  y  reprennent  racine  et  forment  sans  cesse  une  nouvelle  végétation; 
plusieurs  centaines  d'hommes  pouvaient  s'abriter  à  l'ombre  épaisse  de  ce 
seul  géant. 

Malgré  les  blessures  faites  au  cœur  de  la  patriote,  les  regrets,  les  humi- 
liations, les  douloureux  spectacles,  lady  Florence  était  douée  d'une  vitalité 
trop  généreuse  et  trop  riche  pour  ne  pas  jouir  d'un  pays  si  nouveau  à  ses 
yeux,  si  rempli  de  beautés  féeriques  à  côté  d'immenses  espaces  arides, 
brûlés,  effrayants,  où  ne  manquèrent  pas  les  aventures  périlleuses,  dues 
aux  hommes  autant  qu'aux  animaux.  Lady  Florence  brava  tout  avec  une 
intrépidité  peu  commune. 

Sa  manière  de  conter,  vive,  franche,  originale,  donne  à  ses  récits  un 
charme  captivant,  et  ses  fines  observations  y  ajoutent  une  valeur  instruc- 
tive qui  achève  de  les  mettre  au  premier  rang. 


MADAME    BURTON 


Mme  Isabel  Burton,  que  nous  avons  déjà  vue  aux  Indes,  et  que  nous 
allons  retrouver  en  Asie  Mineure,  s'est  montrée  digne  du  nom  qu'elle 
porte;  c'est  faire  son  éloge  en  deux  mots.  Son  mari,  le  capitaine  Burton, 
est  le  célèbre  explorateur  qui  découvrit  le  lac  Nyassa,  et  plus  tard,  en  1857, 
avec  Speke,  le  lac  Tanganyika.  Nommé  en  1871  consul  d'Angleterre  à 
Damas,  il  fut  accompagné  en  Asie  par  sa  femme  qui  écrivit  d'abord,  en  col- 
laboration avec  lui,  la  Syrie  inexplorée,  après  une  tournée  dans  les 
parties  les  moins  connues  du  pays.  Mme  Burton  publia  ensuite1  La  vie 
intime  en  Syrie,  en  Palestine  et  en  Terre  Sainte.  Ce  fut,  selon  son  expres- 
sion, «  sa  première  publication  indépendante  ».  «  Ce  livre,  dit-elle,  contient 
peu  d'histoire  et  encore  moins  de  science...  J'ai  suivi  mon  mari  partout, 
recueillant  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  les  femmes.  »  La  Syrie  était 
devenue  «  la  terre  de  mon  cœur  ». 

Mme  Burton  est  enthousiaste  et  gaie;  l'Orient  a  exercé  sur  elle  la  même 
fascination  que  sur  lady  Anne  Blunt,  bien  que  dans  des  circonstances  très 
différentes.  Si  on  lui  demande  pourquoi  elle  l'aime  tant,  elle  répond  : 
«  Parce  que!  »  Et  cet  argument  sommaire  prend  sous  sa  plume  des  déve- 
loppements qui  le  rendent  péfemptoire.  C'est  qu'en  effet  ce  charme  subtil, 
qui  peu  à  peu  enveloppe  comme  un  filet  invisible,  est  bien  plus  affaire  de 
sentiment,  voire  même  de  sensation,  que  de  raisonnement.  «  Il  n'agil  tout 
à  fait  qu'avec  le  temps;  le  voyageur  de  passage  ne  peut  le  sentir.  Ces!  un 
composé  d'horreur  du  banal,  de  l'uniformité  dans  la  civilisation,  de  la  cor- 
ruption des  grandes  villes,  des  vulgarités  de  l'existence,  en  un  mot,  «  c'est 
la   haine  de  la  vie  que  l'homme  afaile  et  l'amour  de  celle  que  Dieu  acre' 

l.  The  inner  Life  of  Syria,  Palestine  and  the  llohj  Land,  1879.  Kegan  Paul  and  O,  London. 
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Mais,  pour  éprouver  tout  cela,  il  faut  franchir  le  Liban  et  trouver  le  désert. 
Mme  Burton  ne  souhaite  qu'une  chose  :  y  retourner  pour  y  finir  ses  jours! 

Dans  cette  idéale  existence,  on  s'entend  avec  la  nature,  personne  n'in- 
tervient entre  vous  et  elle,  et  il  y  a  juste  assez  de  danger  pour  empêcher 
qu'on  ne  succombe  au  doux  farniente. 

Le  farniente  nous  semble  n'avoir  eu  que  fort  peu  de  place  dans  la 
vie  de  Mme  Burton;  son  mari  avait  des  devoirs  multiples  en  ville  et  hors  la 
ville  et  il  lui  permettait  d'être  sa  compagne,  son  secrétaire  intime  et  son 
aide  de  camp;  de  la  sorte  elle  apprenait  beaucoup  et  trouvait  les  jours 
trop  courts.  Un  consulat,  dans  une  ville  fanatique  comme  Damas,  n'est  pas 
une  sinécure.  Damas  est  peut-être  aujourd'hui  la  ville  la  plus  purement 
orientale  qui  soit,  depuis  qu'on  a  dénaturé  le  Caire.  «  Quoique  vieille 
comme  l'histoire  elle-même,  tu  es  fraîche  comme  l'haleine  du  printemps, 
éclatante  comme  tes  boutons  de  rose,  parfumée  comme  les  fleurs  de  tes 
orangers,  ô  Damas  !  perle  de  l'Orient  !  »  s'écrie  sa  poétique  admiratrice. 

Pour  vivre  agréablement  à  Damas,  il  faut  avoir  une  bonne  santé  et  des 
nerfs  solides,  aimer  la  vie  d'Orient,  se  soucier  fort  peu  du  monde,  du 
luxe,  du  confort  et  s'absorber  dans  quelque  occupation  sérieuse.  Un  consul 
doit,  autant  que  possible,  être  un  officier  habitué  à  commander  d'une  main 
ferme  ;  il  faut  qu'il  fasse  impression  sur  les  gens  du  pays,  qu'ils  le  sentent 
prêt  à  la  lutte,  qu'il  soit  très  bon  cavalier,  capable  de  braver  la  vie  dure 
dans  le  désert  ou  la  montagne,  afin  de  faire  ses  affaires  lui-même  et  non  par 
l'entremise  d'un  drogman  ou  d'un  kawass,  qui  n'iraient  pas  ou  se  laisse- 
raient corrompre.  Il  faut  qu'il  parle  anglais,  français,  italien,  arabe,  turc, 
persan;  qu'il  comprenne  les  religions  et  les  préjugés  de  toutes  les  races;  qu'il 
ait  des  hommes  de  confiance  partout  et  sache  tout  ce  qui  se  passe;  qu'il 
soit  hospitalier,  ferme,  de  sang-froid  et  incorruptible;  qu'il  fasse  son  devoir 
à  ses  risques  et  périls  !  Car  la  diplomatie,  ou  plutôt  l'intrigue  orientale,  est 
chose  dangereuse  !  Tel  était  le  capitaine  Burton;  il  inspirait  le  respect  et 
l'obéissance  tout  naturellement;  son  titre  y  était  pour  peu  de  chose.  On 
comprend  que  le  secrétaire  intime  et  l'aide  de  camp  d'un  tel  homme  devait 
être  fort  occupé.  C'est  pourquoi  il  est  si  amusant  de  suivre  Mme  Burton  où 
il  lui  plaît  de  vous  mener,  et  elle  vous  mène  partout  :  dans  les  rues,  les 
mosquées,  les  maisons,  les  bains,  les  bazars,  les  cimetières,  les  environs 
de  Damas,  au  désert,  à  la  montagne,  à  Palmyre,  à  Balbeck,  aux  Lieux 
Saints;  elle  vous  initie  à  toutes  les  coutumes,  aux  chants,  aux  danses,  vous 
fait  assister  aux  mariages,  aux  obsèques,  aux  visites,  aux  conversations.  Du 
reste,  elle  ne  vous  prend  pas  en  traître  et  vous  dit  dès  le  début  :  «  Lecteur, 
je  vais  vous  demander  de  supposer  que  vous  êtes  venu  à  Damas  me  taire 
une  visite,  que  je  suis  votre  hôtesse  et  votre  cicérone.  »  Après  cela,  on  e-t 
libre  de  la  suivre,  et  vraiment  on  aurait  bien  tort  de  s'en  priver,  même 
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quand  on  a  lu  d'autres  livres  sur  l'Orient,  car  sa  manière  de  procéder  est 
originale  et.  attrayante. 

Lajournéedecet  actif  ménage  commencée  l'aurore.  Deux  repas;  à  celui 


Salon  d'uno  maison  do  Damas. 


de  onze  heures  dumatin,  table  ouverte  pour  les  amis  et  connaissances.  Mon- 
sieur s'en  va  auconsulal,  Madame  s'occupe  de  sa  maison,  de  ses  gens,  de  se3 
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écuries  et  de  ses  bètcs,  qu'elle  aime  fort.  Elle  jardine  un  peu,  aide  son  mari, 
lit,  écrit,  apprend  l'arabe,  fait  et  reçoit  des  visites,  étudie  Damas,  soigne  les 
pauvres  et  les  malades  de  son  village  et  des  envfrons,  car  elle  ne  demeure 
pas  dans  les  ruelles  étroites,  humides  l'hiver,  empestées  l'été,  de  sa  chère 
ville.  A  son  palais  de  marbre,  grillé  comme  une  prison,  elle  a  préféré  le 
village  kurde,  situé  à  un  quart  d'heure  de  Damas,  en  pleine  campagne,  en 
air  pur,  près  des  espaces  où  l'on  peut  lancer  son  cheval,  un  village  haut 
perché,  où  les  vues  sont  splendides,  où  le  sol  est  sec,  l'eau  limpide,  la  vie 
tranquille  et  libre.  Il  est  vrai  que  les  maisons  sont  toutes  de  second  ordre  et 
les  habitants  réputés  si  insoumis  aux  lois,  que  les  serviteurs  refusent  de 
sortir  après  la  tombée  du  jour  autrement  qu'en  groupe  et  armés  et  qu'il  est 
impossible  d'aller  dîner  en  ville.  Qu'importe!  «  Il  s'agit,  déclare  Mme  Dur- 
ton,  d'un  mariage  d'inclination  et  non  de  raison  !  »  Donc  on  a  pris  une  maison 
ornée  de  balcons  et  de  jalousies,  bornée  à  droite  par  une  mosquée,  à  gauche 
par  un  hammam  pour  femmes,  derrière  par  les  jardins.  De  l'autre  côté  de  la 
route  est  une  magnifique  écurie  pour  douze  chevaux,  avec  logis  pour  les 
grooms  et  un  jardin  que  traverse  la  rivière.  Dans  la  jolie  cour  intérieure, 
ombragée  d'orangers,  de  citronniers,  de  jasmins,  rafraîchie  par  sa  fontaine  de 
marbre,  dans  la  jolie  pièce  surélevée,  appelée  Liwan,  ouverte  sur  le  patio, 
meublée  de  divans  et  de  tapis,  on  reçoit  quand  il  fait  chaud  ;  car  on  a  son 
jour  à  Damas,  et  c'est  vraiment  un  jour,  qui  commence  au  lever  du  soleil  et 
se  continue  jusqu'au  soir,  avec  cette  complication  qu'il  faut  recevoir  les 
hommes  et  les  femmes  séparément  !  Les  gens  du  pays  arrivent  dès  l'aube  et 
se  plaignent  amèrement  si  la  maîtresse  de  la  maison  n'est  pas  prête.  «  Je 
suis  venue  trois  fois  à  votre  jour  et  je  n'ai  pas  élé  reçue,  disait  une  dame 
fort  indignée  à  Mme  Burton.  —  Quand  doncet  comment  se  fait-il  que  je  ne 
l'aie  pas  su  ?  —  Mais  je  suis  venue  à  l'aube,  puis  au  lever  du  soleil  el  enfin 
à  huit  heures!  »  Mme  Burton  dut  avouer  que  probablement  elle  n'avait  pas 
encore  fait  une  toilette  digne  de  sa  visiteuse.  Les  dignitaires  de  1  r-li-c 
arrivent  vers  une  heure;  le  corps  des  consuls,  les  autorités  turques,  les 
représentants  des  missions  et  des  écoles  dans  l'après-midi  ;  tout  le  monde 
s'empresse  de  regagner  Damas  avant  le  coucher  du  soleil,  excepté  une 
amie  trêsbrave,  qui  a  déjà  eu  quelques  aventures  au  retour.  Toute  la  journée 
on  apporte  du  café,  de  la  limonade,  des  sorbets,  des  chibouques,  fies  nar- 
ghilehs  et  des  cigarettes.  C'est  une  véritable  science  que  L'étiquette  des 
réceptions,  la  manière  de  saluer,  de  donner  ou  de  ne  pas  donner  la 
main,  de  présenter  le  café  ou  le  narghileh,  de  s'avancer  plus  ou  moins, 
selon  le  rang,  etc.,  etc.  Dans  les  premiers  temps,  le  drogman  se  tenait 
près  de  Mme  Burton  et  lui  murmurait  à  l'oreille  :  un  pas.  deux  pas,  à  la 
moitié  du  salon,  la  porte.  Elle  savait  par  ces  indications  ce  qu'elle  avait  à 
faire  et  à  dire. 
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Ceci  n'est  qu'un  exemple  des  mille  détails  dont  ce  livre  fourmille  ;  les 
conversations  avec  les  femmes  des  harems  sont  les  plus  curieuses  et 
trahissent  l'universelle,  l'éternelle  préoccupation  du  cœur  féminin  dans 
toutes  les  sociétés.  «  Dites-moi,  Lila,  demandait  Mme  Burton  à  une  jeune 
épouse  musulmane,  quand  vous  voyez  votre  mari  empressé  auprès'd'une 
autre  épouse,  que  faites-nous  ? 

—  Hélas  !  Si 1 1 i ,  que  puis-je  faire?  Je  m'éloigne  et  je  pleure  !  » 

Quant  aux  excursions  dans  le  désert,  à  Palmyre,  à  Balheck,  dans 
l'Anti-Lihan,  elles  sont  captivantes  comme  de  petits  drames,  et  quels 
décors  ! 

Le  pèlerinage  aux  Lieux  Saints,  décrit  pas  à  pas,  avec  l'émotion  d'une 
chrétienne  convaincue,  achève  de  donner  une  sérieuse  valeur  à  l'œuvre  de 
Mme  Burton. 


MADAME   SCOTT  STEVENSON 


Mme  Scott  Stevenson  est  une  des  plus  sympathiques  de  nos  nombreuses 
voyageuses.  Sa  franchise  et  sa  belle  humeur  sont  délicieuses,  son  énergie 
et  sa  force  de  résistance  admirables,  sa  loyauté  dans  l'expression  de  ses 
opinions,  toujours  très  décidées,  tout  à  fait  charmante,  et  sa  conviction  ou- 
vertement affirmée  qu'André  (son  mari)  peut  couper  tous  les  nœuds  gor- 
diens, au  moral  par  son  jugement  et  au  physique  par  la  force  de  son  bras, 
inspire  autant  d'estime  que  d'amitié  pour  cette  loyale  inconnue.  Le  capitaine 
Scott  Stevenson  avait  été  nommé  commissaire  royal  à  Cyrène  pardon.  Ky- 
renia!),  dans  l'île  de  Chypre,  après  que  l'Angleterre  eut  étendu  son  bras 
protecteur  sur  l'île  de  Vénus.  Comme  ce  bras  ne  doit  disparaître  que  si  la 
Russie  abandonne  Kars,  Batoum  et  l'Arménie,  on  peut  supposer  qu'il  pro- 
tégera indéfiniment.  Bien  entendu,  Mme  Scott  Stevenson  estime  que  c'est 
un  heureux  arrangement  pour  Chypre,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  dire 
aux  autorités  de  son  pays  ce  qu'elle  pense  de  leurs  erreurs,  de  leurs  mala- 
dresses, de  leurs  exactions;  jamais  personne  n'a  appelé  plus  franchement 
les  choses  par  leur  nom!  En  somme,  elle  aime  tendrement  Chypre  «  la 
bénie,  l'heureuse  et  la  belle  ».  On  croit  en  général  l'avoir  vue  quand  on  est 
alléde  Lanark  à  Nicosia  et  à  Famagouste,  lestroisplus  grandes  villes;  mais 
elles  sont  situées  sur  les  confins  de  la  plaine  Messarienne  aride  et  désolée, 
tandis  qu'en  approchant  des  montagnes,  au  nord,  on  se  trouve  au  milieu 
des  myrtes,  des  pins,  des  lauriers-roses  le  long  des  torrents  impétueux,  et 
alors  on  reconnaît  cette  île  que  l'histoire  et  la  géographie  nous  ont  montrée 
si  riche  et  si  belle.  C'est  une  transformation  féerique,  Une  verdure  de  parc 
anglais,  un  tapis  de  fleurs  si  rares  en  Angleterre,  qu'on  n'oserait  pas  y  tou- 
cher dans  les  serres,  de  peur  d'encourir  la  colère  du  jardinier.  La  Méditer- 
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ranée  bleue  s'étend  au  loin,  couverte  de  voiles  blanches,  et  la  neige  du 
Taurûs  brille  au  soleil  sur  les  pics  de  l'Asie  Mineure. 

Rien  n'égale  en  Europe  certaines  oasis  de  verdure  et  de  fertilité  que 
l'on  rencontre  dans  l'île  de  Chypre.  Le  petit  chien  de  notre  touriste  dispa- 
rait sous  les  fleurs  amoncelées  d'oranger  et  d'amandier  qui  jonchent  le  sol. 
Le  climat  est  exquis  en  toute  saison;  l'été  on  dort  sur  le  toit,  et  par  les 
ouvertures  de  la  tente  on  échange  des  regards  avec  la  lune  et  les  étoiles; 
on  est  bercé  par  le  murmure  de  la  mer  et  le  chant  des  oiseaux.  Le  bain, 
soir  et  matin,  est  délicieux;  la  brise,  suffisante  pour  tempérer  la  chaleur 
d'été;  l'hiver,  c'est  la  perfection.  Les  pluies  sont  rafraîchissantes  et  parfu- 
mées, les  fleurs  du  printemps  enivrantes.  Si  les  troupes  anglaises  ont  souf- 
fert de  la  fièvre  en  arrivant,  c'est  parce  que,  cette  année-là,  une  épidémie 
régnait  sur  toute  la  Méditerranée  et  parce  qu'on  n'a  pas  su  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  la  combattre. 

Les  sympathies  de  Mme  Scott  Stevenson[sont  toutes  pour  les  Turcs;  elle 
n'aime  pas  les  Grecs,  mais  elle  rend  justice  à  la  courtoisie  et  à  la  douceur 
de  la  population. 

En  parcourant  l'île,  et  surtout  ce  beau  district  de  Kyrenia,  la  touriste 
constate  combien  les  anciens  poètes  étaient  exacts  dans  leurs  descriptions 
de  la  nature  et  des  hommes,  et  à  quel  point  tout  justifiait  le  choix  de  ces 
lieux  pour  en  faire  le  séjour  favori  des  dieux.  On  fait  de  bien  charmantes 
promenades  avec  cet  aimable  guide,  à  travers  les  montagnes  aux  formes 
fantastiques,  les  forêts  ombreuses,  les  prairies  qui  sont  des  océans  de  fleurs, 
les  champs  de  maïs,  de  canne  à  sucre,  d'herbe  des  pampas,  des  bouquets 
de  palmiers  et  de  bambous,  des  vergers  de  grenadiers,  d'orangers,  d'aman- 
diers; l'élasticité  de  l'air  transparent,  l'éclat  des  couleurs  tempéré  par  la 
verdure  grise  des  oliviers,  les  festons  de  clématites,  de  chèvrefeuilles,  de 
vignes  courant  d'arbre  en  arbre,  tout  en  un  mot  concourt  à  produire  un 
véritable  enchantement.  Et  quand  la  fatigue  exige  le  repos,  on  s'arrête  à 
quelque  antique  monastère,  d'une  propreté  douteuse  il  est  vrai,  mais  bien 
hospitalier  (ce  sont  les  hôtelleries  de  l'île),  où  de  bons  religieux  présentent 
l'eau  parfumée  de  roses  dans  laquelle  on  plonge  avec  délices,  quoique  avec 
un  certain  embarras,  le  visage  et  les  mains.  Après  quoi  l'agneau  ou  le  che- 
vreau rôti,  un  délicieux  fromage  à  la  crème,  des  fruits  et  des  confitures 
satisfont  l'appétit  excité  par  une  longue  chevauchée.  En  fait  de  pain,  il  faut 
se  contenter  de  biscottes  brûlantes.  Un  autre  jour,  c'est  chez  des  paysans 
cypriotes  bien  polis,  bien  obligeants,  mais  bien  sales,  qu'on  trouve  un  gîte. 
Il  se  peut  qu'on  arrive  au  moment  d'une  fête  ou  d'un  mariage  et  qu'on 
soit  de  la  sorte  initié  à  une  foule  d'usages  exotiques.  Bref,  quand  on  a,  grâce 
à  Mme  Scott  Stevenson,  vécu  parmi  ce  peuple,  comme  elle  on  s'intéresse  à 
lui,  on  est  charmé  du  pays;  on  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  appris,  car  en 
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général  on  sait  vraiment  bien  peu  ce  qui  est  et  ce  qui  se  fait  dans  ces 
«  perles  de  la  Méditerranée  ». 

Nous  avons  dit  que,  de  son  home  à  Chypre,  Mme  Scott  Stevenson  voyait 
la  chaîne  du  Taurus  de  l'autre  côté  du  petit  bras  de  mer  (lo  lieues)  qui  sé- 
pare l'île  de  l'Asie  Mineure. 

Peu  à  peu  elle  éprouva  un  désir,  de  plus  en  plus  vif.  d'aller  voir  ce  qui 
existait  au  delà  de  cette  barrière  éternelle  ;  chaque  jour  elle  voyait  les  petits 
calques  décharger  leurs  marchandises  eten  prendre  d'autres;  elle  admirait 
les  Turcs  pittoresques  avec  leurs  longues  barbes  et  leurs  robes  flottantes, 
les  robustes  montagnards  vêtus  de  courts  et  larges  pantalons  de  calicot  écla- 
tant, de  chemises  brodées,  serrées  à  la  taille  par  d'énormes  ceinlures- 
écharpes,  les  marchands  en  vêtement  noir,  coiffés  du  fez  rouge,  et  le  négo- 
ciant primitif  de  l'intérieur  en  robe  doublée  de  fourrure  de  loup,  avec  le 
turban  blanc  sur  la  tête.  Souvent  elle  allait  au  rivage,  causait  avec  tous 
ces  gens,  'os  tribus  nomades,  Turcomans,  Kurdes,  Yuricks,  Zeybecks,  Cir- 
cassiens,  des  caravanes  d'Orient,  des  chasses  au  sanglier,  à  l'ibex,  au 
daim,  au  nuufflon,  des  forêts  vierges,  des  vergers  merveilleux,  des  rivières 
majestueuses  et  de  leurs  énormes  poissons,  des  mines,  des  carrière--  de 
marbre,  d'albâtre,  de  porphyre,  des  mosquées,  des  anciens  tombeaux,  de 
tant  de  choses  enfin,  que  son  imagination  s'enflammait,  et  pour  l'achever 
on  lui  affirmait  que  les  populations  détestaient  la  Russie;  or,  quand  il  s'agit 
de  la  Russie,  Mme  Scott  Stevenson  voit  écarlate  et  ne  l'envoie  pas  dire! 

Donc,  un  beau  jour,  André  se  trouva  engagé  dans  une  expédition  qui 
semblait  devoir  être  assez  accidentée.  Il  allait  en  Karamanie  avec  sa  jeune 
femme  et  le  docteur  Johnstone,  leur  ami.  On  leur  annonçait  toute  esp 
de  fatigues  et  de  privations;  il  n'y  avait  ni  routes,  ni  hôtelleries,  ni  d'autre 
moyen  de  locomotion  que  le  cheval.  Les  populations  étaient  fanatiques  et 
barbares,  n'avaient  jamais  vu  une  dame  et  ne  la  recevraient  peut-être  pa- 
tres courtoisement.  On  serait  volé  et  fait  prisonnier,  poursuivi  par  des 
chiens  dressés  à  chasser  le  loup,  et  si  l'on  échappait  d'un  côté,  on  tomberait 
de  l'autre  dans  les  mains  des  Zeybecks  ou  des  Circassiens  qui  infolaient  les 
montagnes  et  n'accordaient  jamais  de  quartier.  D'autres,  et  heureusement 
parmi  ces  autres  des  consuls,  rassuraient  le  capitaine  sur  les  dispositions 
des  habitants;  toutefois  la  réalité  fut  très  suffisante  pour  enlever  Imite  bana- 
lité à  l'expédition.  Quant  à  Mme  Scott  Stevenson,  elle  semble  ne  pouvoir 
rien  craindre  Lorsque  »  André  »  est  là.  et  vraiment  il  lui  a  donné  des  preuves 
rassurantes  de  la  force  de  son  caractère  et  de  son  poignet;  entre  autres 
jour  où  il  enleva  tout  seul,  en  le  saisissant  par  la  queue,  un  grand  cheval 
qui  était  tombé  sur  sa  femme,  dans  un  trou  de  montagne  ! 

Il  faut  cependant  reconnaître  qu'à  la  première  épreuve  un  peu  sérieuse 
ce  fut  la  voyageuse  qui  remonta  le  moral  de  ses  deux  compagnons.  Ou  arn- 
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vait  au  premier  khan  sur  la  route,  sans  savoir  en  quoi  consistait  un  khan; 
ce  ne  serait  peut-être  pas  un  très  bon  hôtel,  mais  enlin...  On  trouva  quatre 
murs  non  blanchis!  Alors  Mme  Scott  Stevenson  se  rappela  le  s  voyages  qu'elle 
avait  lus,  improvisa  des  matelas  avec  des  manteaux  et  des  oreillers  avec 
îles  selles,  se  sentit  très  (1ère  d'elle-même  et  s'amusa  tant,  qu'elle  fini t  par 
taire  rire  tout  le  monde.  Cette  gaîté  persistante,  au  milieu  des  difficultés 
d'un  pareil  voyage,  devient  positivement  une  vertu  et  n'est  en  somme  que 
le  résultat  d'un  jugement  sain  et  d'un  réel  courage. 

Le  jour  vint  où  celui-ci  fut  mis  à  une  sérieuse  épreuve.  On  venait  de 
franchir,  non  sans  orgueil,  ces  Portes  de  Cilicie  où  avaient  passé  les  armées 
de  Cyrus  et  d'Alexandre;  mais  la  célébrité  historique  était  gâtée  par  celle 
des  brigands,  plus  d'une  fois  annoncés  aux  voyageurs.  Ils  traversaient  une 
plaine  au  sortir  de  Kara-IIissar;  le  docteur  Johnstone  avait  pris  les  (levants, 
lorsque  tout  à  coup  le  drogman,  le  plus  sympathique  des  poltrons,  s'écria  : 
«  Les  voleurs,  les  voleurs!  Sauvez-vous!  »  et  donna  l'exemple  en  entraînant 
le  cheval  qui  portait  les  bagages.  Le  capitaine  et  sa  femme,  en  se  retour- 
nant, virent  venir  à  eux  deux  hommes  d'assez  vilain  aspect  et  armés  jus- 
qu'aux dents,  qui  prirent  leur  élan  comme  pour  passer  sur  le  corps  des 
voyageurs.  «  Je  m'arrêtai,  dit  Mme  Scott  Stevenson,  car  je  voyais  le  péril 
imminent  et  je  ne  devais  rien  faire  qui  pût  gêner  mon  mari.  Je  lui  avais 
juré  qu'en  pareil  cas  je  m'écarterais  de  son  chemin  et  le  laisserais  agir... 

«  L'heure  était  venue;  André  prit  un  parti  décisif  :  sans  un  instant 
d'hésitation,  le  pistolet  au  poing,  il  lança  son  cheval  au  grand  galop  à  la 
rencontre  des  voleurs;  ils  hésitèrent  une  seconde,  puis  tournèrent  bride; 
l'un  d'eux  déchargea  son  fusil,  dont  la  balle  se  perdit.  André  lui  répon- 
dit de  manière  à  lui  faire  courber  l'échiné  et  éperonner  sa  monture.  Tous 
deux  prirent  la  direction  de  la  montagne,  ce  qui  les  obligerait  bientôt  à 
traverser  la  roule  très  près  de  l'endroit  où  je  me  tenais.  Je  sentis  un  pico- 
tement à  mes  joues.  Oh!  comme  j'aurais  aimé  courir  après  eux!  Mais  j'avais 
donné  ma  parole!  Cependant,  quand  ils  passèrent,  je  ne  pus  m'empêcher 
de  leur  crier  :  Korkdk!  (lâches!);  le  premier  ne  me  foudroya  que  du 
regard,  tandis  que  le  second  fit  feu,  en  disant  quelque  chose  que  je  ne  pus 
entendre.  André  courait  à  fond  de  train,  mais  il  sentit  que  son  cheval  en 
avait  assez  et,  bien  à  contre-cœur,  dut  renoncer  à  la  poursuite.  » 

L'interprète  Nahli  éprouvait  un  respect  mêlé  de  terreur  devant  celte 
jeune  héroïne  si  déterminée,  si  ferme  avec  ceux  qui  devaient  la  servir,  si 
intrépide  à  cheval,  et  qui  lui  reprochait  si  sévèrement  sa  poltronnerie.  11 
avait  bien  connu  déjà  une  Anglaise  de  cette  trempe,  mai-  elle  portail  des 
pantalons  et  faisait  le  coup  de  feu  comme  son  mari;  cela  lui  semblait  pins 
logique. 

L'impression  produite  par  la  riche  et  commerçante  Césarée  (Kaisarivvh) 
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ne  fut  rien  moins  qu'agréable;  les  Arméniens,  qui  la  peuplent  en  grande 
majorité,  ne  vivent  que  pour  faire  de  l'argent  et  thésauriser;  ni  probité,  ni 
droiture,  ni  patriotisme  et  pour  comble  ils  détestent  les  Anglais.  Les  tromper 
et  les  voler  sont  leurs  plus  chers  plaisirs.  Aussitôt  qu'on  sut  que  M.  et 
Mme  Scott  Stevenson  voulaient  faire  des  emplettes,  les  prix  montèrent  de 
900  pour  100.  Une  légende  du  pays  raconte  que  le  diable  lui-même,  venu  à 
Gésarée,  y  fut  volé  de  telle  façon,  qu'il  déclara  les  Arméniens  trop  forts 
pour  lui!  Comment  s'étonner  que  Mme  Scott  Stevenson  les  ait  jugés  sévè- 
rement ! 

Cinq  jours  au  milieu  de  cette  population  déshonnête  et  malveillante  lui 
parurent  suffisants;  mais,  à  peine  avait-elle  quitté  Césaréc,  qu'une  terrible 
aventure  vint  s'ajouter  à  ses  impressions  désagréables.  Par  l'imprudence 
du  conducteur,  le  véhicule  primitif  (araba)  qu'elle  avait  heureusement 
laissé  partir  devant  elle  fut  précipité  dans  un  ravin  et  le  pauvre  homme 
grièvement  blessé.  Aucun  secours  à  espérer  dans  la  vaste  solitude  où  ils  se 
trouvaient.  Il  fallut  que  le  capitaine  laissât  sa  femme  seule  près  du  blessé, 
armée  de  son  pistolet  d'arçon  en  cas  d'attaque,  et  pendant  cinq  mortelles 
heures,  sous  le  soleil  dévorant,  terrifiée  à  l'approche  de  deux  ou  trois  in- 
connus, ne  sachant  même  plus  si  elle  pourrait,  en  cas  de  besoin,  tirer  un 
coup  de  son  arme,  aveuglée  par  la  lumière  crue,  écrasée  par  la  chaleur, 
torturée  par  la  soif,  impuissante  à  soulager  le  pauvre  être  dont  les  rares 
gémissements  troublaient  seuls'le  silence  du  désert,  elle  attendit  le  retour 
de  son  mari,  qui  se  demandait  s'il  la  retrouverait  vivante. 

Enfin,  du  plus  loin  qu'il  crut  pouvoir  se  faire  entendre,  il  cria  :  «  Petite 
femme!  petite  femme.!  me  voici!  »  Alors  elle  fondit  en  larmes  et  jamais, 
dit-elle,  n'éprouva  semblable  joie  à  revoir  le  visage  rassurant  de  son 
époux.  Le  conducteur  ne  mourut  pas  (il  n'est  pas  facile  de  tuer  un  Tartare), 
et  le  capitaine  fut  si  content,  qu'il  l'en  récompensa. 

Ailleurs,  ce  fut  une  marche  de  vingt  heures  par  monts  et  forêts,  pen- 
dant laquelle  l'escorte  s'égrena  peu  à  peu,  tandis  que  la  jeune  femme, 
poussée  comme  par  un  ressort,  en  proie  au  délire,  répétait  incessamment  : 
«  Je  vous  hais,  André!  Je  hais  les  arbres!  Je  hais  toute  chose!  Je  hais  tout 
le  monde  !  Je  me  hais  moi-même.  » 

Mais  ce  sont  là  des  incidents  probables  pendant  un  voyage  de  ce  genre 
et  la  Karamanie  en  réservait  encore  quelques-*ins  à  nos  touristes.  Les  scènes 
idylliques  dans  le  campement  des  Turcomans  pasteurs,  le  séjour  à  Koniah, 
la  ville  turque  par  excellence,  les  atrocités  des  Circassiens,  les  troupeaux 
des  Yuruks,  les  caractères  et  les  mœurs  divers  de  tant  de  races  variées,  les 
bergères  d'Arcadie  à  côté  des  bandits  de  montagne,  les  fréquentes  ren- 
contres de  braves  gens  que  le  capitaine  avait  peu  ou  prou  condamnés  à  la 
prison  dans  son  gouvernement,  et  qui  L'accueillaient  comme  un  bienfaiteur, 
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très  fiers  de  sa  connaissance,  tout  cela  forme  un  ensemble  qui  fait  dire  à 
Mme  Scott  Stevenson  :  «  Je  termine  un  voyage  qui,  non  seulement  m'a  paru 
délicieux,  mais  encore  m'a  fourni  des  sujets  d'intérêt  et  de  réflexion  pour 
le  reste  de  ma  vie.  Nous  avons  acquis  une  provision  de  connaissances  que 
L'observation  personnelle  et  l'expérience  peu  vent  seules  procurer.»  Plus  lin! 
elle  ajoutait  :  «  Si  vous  voulez  trouver  des  sensations  neuves  et  des  pays 
enchanteurs,  n'allez  pas  aux  Indes,  en  Amérique  ou  en  Afrique,  allez  en 
Karamanie!  » 

Deux  ans  après,  en  1883,  elle  se  remettait  en  route  pour  les  Mers 
d'Orient  »  *fc c'est-à-dire  pour  la  Grèce,  l'Archipel  et  l'Adriatique,  ei  il  en 
résultait  un  nouveau  compte  rendu, où  l'on  retrouvait  le  même  attrait,  la 
même  faculté  de  bien  décrire,  l'énergie,  la  force  de  résistance,  là  décision  et 
la  franchise  des  opinions,  des  sympathies  et  des  antipathies,  la  philosophie 
optimiste,  l'humour  divertissant,  les  conversations  caractéristiques,  en  un 
mot  l'ensemble  des  qualités  qui  avaient  charmé  dans  les  précédents  récils. 

La  confiance  qu'inspirait  André  était  toujours  illimitée.  Une  cousine 
accompagnait  les  deux  époux  et  ce  n'était  pas  une  sinécure,  pour  André 
d'escorter  des  femmes  qui  se  faisaient  une  fêle  d'une  rencontre  possible 
avec  les  brigands.  On  avait  tant  parlé  d'eux,  qu'elles  se  trouver. lient  ridi- 
cules au  retour  si  elles  n'avaient  rien  à  raconter.  D'ailleurs.  André  ne  les 
laisserait  pas  prendre. 

lia  toutes  les  vertus,  cet  invincible  protecteur,  et  justice  lui  est  rendue; 
on  reconnaît  que  lui  et  les  autres  gentlemen  de  l'expédition  ont  montré  une 
patience  exemplaire,  pendant  que  ces  dames  faisaient  leurs  emplettes  indé- 
finiment prolongées  au  bazar  ;  tout  en  fumant  leurs  cigarettes,  ils  ont  écarté 
les  guides  juifs,  les  marchands  rivaux  qui  voulaient  les  assiéger,  les  cha- 
meaux lourdement  chargés  qui  auraient  pu  les  écraser  et  les  bâtons  non 
moins  dangereux  de  leurs  conducteurs. 

Pendant  ce  voyage,  .Mme  Scott  Stevenson  déclara  la  nature  sublime  et 
l'homme  généralement  détestable.  Levantins,  Grecs,  Arménien-.  Un  Lares, 
tous  les  chrétiens  d'Orient,  les  Hongrois,  les  Italiens,  sont  condamnés  sans 
merci;  elle  réserve  ses  affections  pour  les  Autrichiens  et  les  Turcs  !  Bien 
entendu,  les  Anglo-Saxons  restent  incomparables. 

On  perd  certaines  illusions  en  voyageant  beaucoup;  la  beauté  a  ses 
degrés  comme  toute  chose  et,  parmi  ses  aspects,  il  en  est  de  >i  transcen- 
dants, qu'ils  blasent  le  goût  sur  les  plus  moyens.  — Ainsi,  aux  yeux  du 
voyageur  en  Orient,  la  Grèce  a  perdu  l'auréole  d'or  et  l'abondance  luxu- 
riante de  ces  pays  privilégiés,  sans  avoir  acquis  l'ombre  et  la  fraîcheur  de 
l'Occident. 

i.  On  Summer  Seas,  Chapnan  and  Hall,  London. 


MADAME  SCOTT  STEVENSON.  277 

En  passant  d'Italie  en  Styrie,  l'irrésolution  s'accentue.  «  Nous  luttions, 
dit-elle,  entre  deux  sentiments,  sans  pourvoir  décider  ce  que  nous  préfé- 
rions réellement,  du  soleil  splendide  et  du  pittoresque  de  l'Orient,  ou  de 
l'air  calmant  et  fortifiant  de  l'Europe.  Dans  notre  pays  nous  avons  toutes  les 
jouissances,  la  délicieuse  vie  de  campagne,  mais  un  certain  degré  de  mono- 
tonie et  de  servitude,  tandis  qu'en  Orient,  où  l'existence  est  certainement 
assez  rude,  il  y  a  la  liberté  continuelle  et  une  telle  variété  d'occupations 
que  la  vie  passe  avec  une  rapidité  incroyable.  Je  crois  avoir  conclu  que  si 
j'avais  épousé  un  fils  aîné,  je  préférerais  l'Europe  et  son  luxe,  car  avec  la 
richesse  on  peut  avoir,  dans  toutes  les  parties  du  monde,  la  liberté  que 
j'aime.  Mais,  en  attendant,  nous  sommes,  André  et  moi,  parfaitement  sa- 
tisfaits de  notre  sort  et  si  parfois  le  désir  d'être  des  fils  aînés  nous  traverse 
l'esprit,  j'imagine  qu'en  réalité  nous  n'envions  personne  et  que  si  l'on  nous 
offrait  un  échange,  nous  refuserions! 

Yictor  Hugo  n'a-t-il  pas  raison  de  dire  que  les  voyages  donnent  la 
sagesse? 


MISS   NOIiTH 


Le  titre  seul  de  l'ouvrage1  qui  résume  la  vie  et  les  travaux  de  mis-  North. 
fait  comprendre  dans  quel  esprit  il  fut  écrit  et  quel  sentiment  domina  l'exis- 
tence de  cette  femme  exceptionnelle  :  Souvenirs  d'une  heureuse  vi<j!  Tir- 
heureuse,  en  effet,  car  la  nature  l'avait  douée  d'une  àme  si  haute,  d'un 
cœur  si  aimant,  d'une  intelligence  si  ouverte  à  tout  ce  qui  est  beau  et 
hon.  qu'elle  trouvait  en  tout  et  partout  des  raisons  d'aimer,  d'admirer,  de 
rendre  grâce  au  Créateur  d'avoir  préparé  tant  de  jouisances  pour  ses  yeux 
et  pour  sa  tendresse. 

La  beauté  se  révélait  à  elle  si  constamment  et  sous  tant  de  formes, 
qu'elle  n'avait  pas  le  temps  de  s'arrêter  devant  la  laideur.  El  puis  la  lai- 
deur existait  moins  pour  elle  que  pour  bien  d'autres,  parce  qu'elle  décou- 
vrait spontanément,  et  presque  malgré  elle,  le  beau  côté  des  choses  ijni 
souvent  lui  cachait  l'autre.  C'est  ainsi  que  certains  animaux  ou  insectes  qui 
d'ordinaire  font  frissonner  d'horreur,  les  monstrueuses  araignées  et  che- 
nilles des  tropiques  par  exemple,  l'intéressaient  et  lui  semblaient  merveil- 
leuses à  cause  de  leur  adresse,  de  leur  industrie,  de  leurs  nid-  extraordi- 
naires ou  de  leurs  belles  couleurs.  Les  qualités  morales,  si  l'on  peut  se 
servir  de  cette  expression  en  pareil  cas,  la  frappaient  autant  chez  le  plus 
infime  des  êtres  créés  que  l'aspect  extérieur  et  la  rendaient  indulgente  pi  >ur 
celui-ci. 

Lue  fois  de  plus,  miss  Marianne  North  prouva  que  les  sources  de  notre 
bonheur  sont  surtout  en  nous.  Nous  ne  saurions  mieux  définir  son  charme 
particulier  que  ne  l'a  fait  le  critique  du  journal  littéraire  anglais  l'Athe- 
nxum  :  «  Les  Souvenirs  (Tune  heureuse  vie,  a-t-il  dit,  sont  les  souvenirs 

i.  Rccollections  of  a  happy  life,  2  vol.,  Macmillaa  ami  C»,  Loadoa. 
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d'une  femme  noble  et  supérieure,  dont  le  génie  et  l'enthousiasme  embel- 
lirent l'expérience  de  chaque  jour  et  firent  pour  elle  du  monde  un  monde 
glorieux,  illuminé  de  la  lumière  fournie  par  ses  propres  yeux.  Dans  tous 
les  pays  où  elle  voyagea,  la  nature  se  révéla  à  elle  comme  la  nature  ne  se 
révèle  qu'aux  âmes  élevées,  douées  de  douceur,  de  courage,  de  vénération 
et  d'amour.  » 

Non  qu'elle  soit  aveugle  et  manque  de  discernement  ;  elle  saisit  au  con- 
traire admirablement  le  trait  défectueux  d'un  caractère,  le  mobile  blâmable 
ou  simplement  ridicule  d'un  acte,  et  d'un  mot  tin,  spirituel,  quoique  toujours 
sans  méchanceté, elle  laisse  voir  qu'elle  n'est  pas  dupe.  In  exemple  entre  mille. 

Elle  arrive  un  dimanche 
à  Naples,  n'ayant  plus  dans 
son  porte-monnaie  qu'une 
pièce  de  20  francs  et  deux 
petites  banknotes  de  Cey- 
lan.  Désirant  aller  à  Rome 
pour  le  carnaval,  et  sachant 
que  les  banques  seraient  for- 
mées ce  jour-là,  elle  prie 
les  stewards  du  navire  de 
lui  changer  un  de  ses  bil- 
lets. 

«  Pardon,  madame,  mais 
nous  ne  prenons  pas  ces  bil- 
lets ici.  » 

Alors  elle  leur  demande 
très  humblement  s'ils  vou- 
draient bien  accepter  un  de  ses  pauvres  billets  comme  «  bonne-main  ». 

«  Oui,  madame,  avec  beaucoup  de  remerciements. 

—  Ce  qui  démontre,  dit-elle,  la  différence  qu'il  y  a  entre  prendre  et 
donner.  » 

Miss  Marianne  Nortb,néc  àllastings  un  peu  avant  1830,  était  la  fille  de 
M.  Frederik  North,.qui  représenta  pendant  beaucoup  d'années  cette  ville  au 
Parlement.  Elle  appartenait  à  une  noble  et  ancienne  famille,  dont  les  vieux 
portraits  éveillèrent  dans  ses  yeux  d'enfant  leurs  premières  impressions  de 
respect  craintif.  Elle  semble  avoir  hérité,  par  un  lent  procédé  d'alavisnie, 
des  talents  artistiques  et  littéraires  d'un  ancêtre  qui  a  laissé  sa  trace  dans 
les  annales  anglaises,  domine  ce  Roger  North,  attornej  général  sous 
Jacques  II,  elle  était  admirablement  douée  pour  la  musique  et  la  peinture. 
Sa  magnifique  voix  de  contralto,  que  trop  tôt  elle  perdit  partiellement,  fai- 
sait l'admiration  des  artistes  autant  que  des  simples  amateurs.  Quant  à  son 
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crayon  et  à  sa  palette,  ils  ne  se  lassaient  jamais  dé  reproduire  les  objets  et 
les  tableaux  qui  la  frappaient  par  leur  beauté  :  or  elle  en  trouvai!  à  chaque 
pas!  Chez  son  père  qu'elle  adorait,  tout  le  sentiment  artistique  Bemblail 
s'être  concentré  sur  les  fleurs,  et,  en  cela  comme  en  tout,  il  sympathisait 
admirablement  avec  sa  fille.  Leur  jardin  de  Ilastings  devint  une  occupation 
délicieuse,  «  quoiqu'ils  y  travaillassent  comme  des  esclaves,  et  que  le  pas- 
sage continuel  des  serres  froides  et  tempérées  aux  serres  chaudes  amenai 
une  éruption  cutanée  assez  douloureuse  ». 

Partagée  entre  Hastings,  Londres,  une  terre  de  famille  et  les  voyages, 
l'existence  4e  la  famille  Norlh  était  agréable  et  variée.  Parmi  se-  ami-, 
nous  retrouvons  plusieurs  des  nôtres  :  lady  Brassey,  mi>>  Gordon  Cum- 
ming,lady  Duff  Gordon, sa  fille  Mme  Ross;  lady  Duff  Gordon  surtout  (alors 
miss  Lucie  Austin),  un  peu  plus  âgée  qu'elle,  parait  avoir  profondément 
impressionné  miss  Marianne;  ses  yeux  magnifiques,  sa  voix  profonde,  vu 
ignorance  de  toute  crainte,  la  manière  dont  elle  lisait  et  déclamait  Shakes- 
peare, à  Fheure,  la  fascinaient  et  la  charmaient.  Et  puis  elle  portait,  enroulé 
à  son  bras  ou  dans  ses  beaux  cheveux,  un  joli  serpent  apprivoisé,  et  il  fal- 
lait être  plus  qu'une  femme  pour  avoir  apprivoisé  un  serpent  !  Celui-là  sor- 
tait sa  petite  tête  de  la  manche  de  sa  maîtresse  et  venait  boire  du  lait  dans 
le  creux  de  sa  main. 

Il  aimait  comme  elle  tout  ce  qui  brillait  et  quand  elle  dispersait  ses  nom- 
breuses bagues  sur  une  table,  le  petit  reptile  se  glissait  partout  pour  les 
ramasser,  les  enfilait  sur  son  corps  et  se  repliait  sur  lui-même  en  un  nœud 
serré  de  telle  sorte,  qu'on  ne  pouvait  reprendre  les  bagues  avant  qu'il  lui 
plût  de  se  dérouler. 

Miss  North  voyagea  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  avec  sa  famille,  en 
France,  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Italie.  En  1855,  elle  perdit  sa  mère, 
qui  lui  fit  promettre  de  ne  jamais  quitter  son  père,  et  en  effet,  jusqu'à  la 
mort  de  celui-ci,  en  1869,  la  vie  de  ces  deux  êtres  se  confondit  -i  étroite- 
ment que  miss  Marianne,  malgré  ses  talents  et  sa  beauté,  ne  songea  pas  au 
mariage.  Son  frère  et  ses  sœurs  n'avaient  pas  été  de  cet  avis;  elle  restai! 
donc  seule  avec  ce  père  bien-aimé,  «  l'idole  et  l'ami  de  -a  \  ie,  en  dehor>  de 
qui  elle  n'avait  pas  de  plaisirs,  pour  qui  elle  n'avait  pas  de  secrets  ».  Chaqu  ! 
année,  après  la  saison  de  Londres,  ils  partaient  pour  le  continent  et  s'en 
allaient  où  les  poussait  leur  fantaisie;  ils  visitèrent  ainsi  plusieurs  fois  la 
Suisse,  l'Italie,  le  Tyrol,  puis  la  Hongrie,  les  rives  du  Danube.  Constanti- 
nople,  Smyrne.  la  Grèce,  l'Asie  Mineure.  l'Egypte.  l°s  côtes  de  l'Adriatique, 
rencontrantun  peu  pai  tout  les  amis  d'élite  qui  les  entouraient  en  Angleterre. 
Ce  fut  ainsi  qu'en  1864,  à  IVnlre-ina.  le  célèbre  professeur  et  alpiniste 
Tyndall  invita  un  jour  M.  North  à  se  joindre  à  lui  et  à  un  certain  nombre 
de  «  grimpeurs  »  ou  «  zigzagueUM  •   qui  s'en  allaient  à  la  recherche  de  38 
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montre  échappée  de  sa  poche  pendant  une  course  insensée  sur  une  ava- 
lanche. Après  bien  des  heures  on  trouva  la  montre  sur  le  glacier,  protégée 
contre  le  soleil  par  une  grosse  pierre,  et  toute  prête  à  remarcher  comme  si 
c'était  la  chose  la  plus  ordinaire  pour  une  montre  de  cavalcader  sur  une 
avalanche  ! 

Cette  existence  de  douce  et  tendre  intimité  fut  brisée  plus  tôt  qu'on  ne 
s'y  attendait.  Le  4  août,  le  père  et  la  fille  partirent  pour  Gastein.  En  quinze 
jours,  M.  North  avait  repris  tant  de  force  qu'il  faisait  les  plus  beaux  projets 
d'ascension,  quand  tout  à  coup  la  maladie  de  cœur  dont  il  avait  déjà  souf- 
fert revint  avec  des  symptômes  alarmants.  Sa  fille  se  hâta  de  le  ramener  en 
Angleterre.  Le  29  octobre,  il  dit  à  miss  Marianne:  «  Venez  m'embrasser,  je 
vais  dormir.  »  Une  s'éveilla  pas  de  ce  sommeil. 

Dans  sa  première  douleur,  miss  North  voulut  être  seule,  ne  pouvant  sup- 
porter de  parler  de  lui.  Elle  partit  pour  Menton,  suivit  la  «  rivière  de  Gènes  », 
descendit  jusqu'en  Sicile  et  ne  rentra  en  Angleterre  que  dans  l'été  de  1870. 

Bientôt  commença  pour  elle  une  vie  nouvelle,  le  monde  entier  s'ouvrit 
devant  son  imagination  et  elle  se  mit  à  le  parcourir  en  tous  sens  avec  le 
calme  majestueux  d'une  souveraine  (fort  simple  du  reste)  qui  se  rend  compte 
de  son  empire,  avec  l'enthousiasme  d'une  artiste  dont  les  joies  intimes  et 
exquises  se  multiplient  à  l'infini  et  en  même  temps  avec  l'amour  d'un  pro- 
priétaire qui  prend  possession  de  son  bien,  en  s'émerveillant  des  trésors 
qu'il  possède. 

Sa  tendresse  pour  la  nature  est  absolument  émouvante  dans  sa  naïveté  ; 
elle  l'aime  comme  une  personne  très  chère,  très  admirée  surtout  et,  comme 
le  dit  sa  sœur  Mme  Addington  Symonds  qui  a  publié  ses  Souvenirs,  les 
plantes  dans  leur  belle  individualité  vivante  lui  inspirent  les  sentiments 
qu'on  a  pour  des  amis  humains.  C'est  ce  mélange  de  sentiments  divers  qui 
donne  tant  de  ebarme  à  son  récit.  Les  pages  abondent  tellement  en  inci- 
dents curieux,  en  anecdotes  amusantes,  en  observations  fines  ou  profondes, 
en  descriptions  saisissantes,  qu'on  ne  peut  guère  citer  ;  l'embarras  du  choix 
est  trop  grand. 

En  1871  elle  partit  à  la  découverte,  avec  une  amie  qui  retournait  aux 
Etats-Unis.  Depuis  longtemps  elle  rêvait  d'aller  dans  quelque  pays  des 
tropiques  et  d'en  peindre  la  végétation  sur  les  lieux,  dans  sa  magnifique 
abondance.  En  se  rendant  d'abord  aux  États-Unis,  elle  se  mettrait  en  mesure 
de  comparer  les  deux  Amériques.  Elle  partit  donc  munie  de  lettres  de  re- 
commandation pour  le  Nord  et  le  Sud.  A  dater  de  ce  jour,  le  monde  devint 
son  domaine,  et  pendant  quinze  ans  elle  le  parcourut,  l'aima,  l'admira,  le 
li\;i  en  détail  dans  sa  mémoire  et  pour  ses  yeux,  au  moyen  dé  sa  plume, 
de  son  crayon  et  de  son  pinceau,  étonnant  tous  ceux  qui  la  voyaient  sans 
cesse  à  l'œuvre  et  dont  beaucoup  s'imaginaient  qu'elle  se  créai)  ainsi  des 

36 


282  LES   GRANDES   VOYAGEUSES. 

ressources  pour  vivre.  De  braves  gardiens  de  ponts  ou  de  barrières  refu- 
saient de  recevoir  son  péage  «  parce  qu'elle  travaillait  trop  dur  pour  qu'on 
lui  prit  quelque  chose  ».  Un  mot,  un  conseil,  une  invitation  la  faisaient 
repartir  pour  les  Antipodes  comme  pour  un  comté  d'Angleterre.  .Mine  I; 
lui  demandait  :  «  Avez-vous  assisté  aux  vendanges  en  Italie  ?  —  Non.  — 
Venez  donc  les  voir  chez  moi.  —  Parfaitement  »  ;  et  elle  partait  aussitôt. 
Charles  Darwin  lui  disait:  «  Vous  ne  pouvez  représenter  le  inonde  végétal 
si  vous  n'avez  vu  celui  d'Australie  ;  il  est  si  particulier.  »  C'était  pour  elle 
un  ordre  royal,  et  elle  s'embarquait  sans  délai. 

Après  les  Etats-Unis  et  le  Canada,  la  Jamaïque.  «  Les  Antilles,  enfin  »! 
s'écrie-t-elle,"au  début  de  ce  chapitre.  La  tlore  merveilleuse  de  cette  terre 
privilégiée  fut  pour  elle  une  révélation,  une  vision  de  beauté  dépassant 
tous  ses  rêves  et  donna  un  nouveau  but  à  sa  vie:  elle  irait  partout,  elle 
visiterait  toute  la  terre  en  détail,  elle  étudierai!  et  peindrait  toutes  les 
plantes  qui  fleurissent  et  elle  formerait  une  galerie  unique  en  son  genre. 
Autant  et  môme  plus  qu'on  n'aurait  cru  possible  à  une  seule  volonté  de 
mener  à  bien  une  si  gigantesque  entreprise,  miss  North  le  fit  avec  une  per- 
sévérance et  une  énergie  indomptables.  Pour  elle  la  dislance  n'existait 
plus  et  elle  n'avait  jamais  connu  la  crainte.  «  J'ai  souvent  pensé,  a  écrit  sa 
sœur,  que  sa  majesté  naturelle,  sa  dignité  si  grande  quoique  si  simple, 
l'aidèrent  dans  ses  rapports  avec  des  gens  de  toutes  sortes  et  de  toutes  con- 
ditions. »  Elle  possédait  au  suprême  degré  les  qualités  qu'elle  admirait  en 
miss  Gordon  Cumming.  Elle  inspirait  le  respect  partout  où  elle  paraissait 
et  les  hommes  étaient  toujours  empressés  à  l'aider,  à  la  servir. 

Son  intrépidité  constitutionnelle,  en  lui  facilitant  bien  des  choses,  ins- 
pirait une  sorte  de  culte  inconscient  aux  natures  primitives  et  exerçait  un 
pouvoir  magnétique  sur  les  animaux. 

Rien  ne  l'arrêtait,  ni  les  rivières  débordées,  ni  les  prairies  ou  les  forêts 
en  feu,  ni  les  ponts  branlants,  ni  le  voisinage  des  fauves,  ou  de  certain- 
hommes  plus  redoutables  peut-être,  sauvages  abrutis  ou  rebut  de  la  civili- 
sation. Elle  raconte  qu'aux  Indes  un  de  ses  plus  laids  «  coolies  »,  un  géant 
à  physionomie  des  plus  mauvaises,  se  glissa  dans  sa  chambre,  un  après- 
midi,  et  lui  donna  un  bouquet  de  fleurs  attachées  avec  des  herbes.  Quelque 
fois  en  route,  il  se  baissait,  cueillait  quelques  fleurettes  et  les  jetait  sur  ses 
genoux  en  souriant  comme  Caliban. 

A  ceux  qui  tentaient  d'abuser  de  son  ignorance  ou  de  son  isolement, 
«  elle  riait  au  nez  »  et  souvent  les  faisait  rire  eux-mêmes  d'avoir  eu  la 
prétention  de  l'intimider.  Un  jour,  à  la  Jamaïque,  «  neuf  des  plus  éeervele- 
jeunes  fous  »  remmenèrent  pour  un  «  galop  merveilleux  »  à  travers  douze 
milles  de  foret,  de  prairies,  de  routes,  de  ruisseaux,  et  de  rivières  rapides 
qu'on  traversait  à  gué  ;  ils  essayèrent  de  l'effrayer,  elle,  une  des  plus  intré- 
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pitiés  amazones  du  monde  !  Mais  on  lui  avait  donné  un  brave,  fort  et  sagace 
cheval  de  chasse,  qu'elle  laissa  choisir  son  chemin  et  agir  à  sa  guise  et 
elle  s'amusa  autant  pour  le  moins  que  ses  malicieux  compagnons!  »  Elle 
en  vit  bien  d'autres  dans  les  Pampas  de  l'Amérique  du  Sud  et  à  Java  ! 

Elle  restait  seule  dans  les  endroits  les  moins  rassurants.  A  Diri,  pat- 
exemple,  une  de  ces  vieilles  cités  en  ruines  dans  les  plaines  des  Indes,  si 
bien  décrites  par  miss  Gordon  Cumming,  «  c'était  quelquefois  bien  désert 
et  d'une  solennité  un  peu  terrible  parmi  ces  tombeaux  de  l'antique  cité,  en 
compagnie  des  chiens  errants,  des  vautours  et  des  ossements.  Un  matin 
l'aspect  des  gens  qui  s'approchèrent  me  parut  déplaisant.  D'abord  un 
enfant  vint  mendier,  puis  une  femme  et  enfin  un  homme  menaçant  qui 
m'ordonna  de  lui  donner  de  l'argent.  Je  prétendais  toujours,  en  pareil  cas, 
ne  pas  comprendre,  et  je  n'avais  jamais  d'argent  à  donner  ».  Et  c'était  tout! 
Elle  continuait  son  travail. 

Et  dans  quelles  conditions  parfois  !  Quand  un  site  l'avait  séduite,  «  il 
fallait  »  qu'elle  s'y  arrêtât.  Dans  une  circonstance,  elle  se  fit  arranger  au 
bord  d'un  précipice  un  siège  composé  de  pierres  dont  une  seule,  en  glissant, 
pouvait  faire  crouler  «  son  nid  d'aigle  »  et  la  jeter  dans  l'abîme  !  Pendant 
des  heures  elle  resta  là,  travaillant  dans  le  plus  grand  calme  ! 

Venait-elle  à  manquer  un  train,  elle  ne  s'arrêtait  pas  pour  si  peu  ;  elle 
montait  dans  un  train  de  marchandises  ou  même  sur  une  machine,  comme 
il  lui  arriva  en  Californie,  pendant  une  expédition  aux  «  grands  arbres  ». 
Un  train  de  bois  allait  partir;  le  mécanicien  la  recueillit:  «  Ma  machine 
avait  pour  conducteur  un  très  intelligent  jeune  homme,  qui  avait  beaucoup 
vu  et  beaucoup  à  raconter.  Je  passai  le  temps  très  agréablement  sur  le 
«  monstre  mangeur  de  feu  ».  Quand  j'essayai  de  glisser  deux  dollars  dans 
la  main  du  mécanicien,  il  ouvrit  tranquillement  mon  sac  pour  les  y 
remettre  :  «  Gardez  ces  choses-là  pour  quand  vous  en  aurez  besoin,  »  dit-il. 
Ma  conversation  «  lui  avait  fait  vraiment  du  bien  »,  et  il  ne  voulait  pas 
être  payé. 

Un  jour  au  Canada,  elle  apprend  que  d'anciens  serviteurs  à  elle  sont  à 
Pontiac,  sur  la  rivière  Vermillon  et  la  voilà  qui  entreprend  un  voyage 
aussi  fatigant  qu'accidenté,  pour  aller  les  voir;  elle  jettera  un  coup  d'œil 
sur  le  pays  des  Prairies  par  la  même  occasion.  Elle  est  forcée  de  faire  une 
partie  de  la  route  en  compagnie  aussi  peu  civilisée  que  possible,  qui  semble 
cependant  comprendre  qu'elle  est  «  une  dame  »  et  qui  ne  l'ennuie  pas.  On 
traverse  toute  une  nuit  des  forêts  en  feu,  puis  des  marais  sans  lin.  A  Joliet, 
plus  loin  que  le  lac  Michigan,  elle  arrive  juste  à  temps  pour  voir  partir  son 
train;  elle  monte  dans  la  seule  voiture  d'un  train  de  marchandises,  celle 
des  conducteurs,  qui  la  traitent  fort  bien.  A  Pontiac,  lieu  très  primitif,  l'un 
de  ces  braves  gens  la  dépose  sur  le  pavé  (des  planches)  dans  la  houe  et 
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sous  la  pluie,  et  lui  dit  de  suivre  ce  monsieur  (un  terrassier)  qui  la  conduira 
à  L'hôtel.  «  Ce  monsieur  »  est  très  obligeant;  à  l'hôtel  on  lui  donne  un  bon 
souper  et  une  chambre  avec  un  lit  de  paille,  un  papier  en  lambeaux  et 
une  porte  sans  loquet,  mais  munie  de  trois  verrous.  Elle  se  sent  en  par- 
faite sûreté  et  dort  à  merveille.  Le  lendemain  matin,  à  sept  heures,  la  cui- 
sinière noire  lui  apporte  un  plateau  couvert  de  neuf  soucoupes;  jamais  elle 
n'a  vu  tant  de  choses  sur  un  seul  plateau,  et  après  ce  déjeuner-là  elle  se  sut 
de  force  à  tout  entreprendre.  Heureusement,  car  il  n'est  pas  facile  de  décou- 
vrir «  le  grand  John  »,  sa  montre  et  son  bonnet  de  fourrure  (ces  objets 
font  partie  de  «on  signalement).  Tout  le  monde  le  connaît,  mais  personne 
ne  sait  où  il  est;  il  travaille  quelque  part,  sur  la  nouvelle  ligne  de  chemin 
de  fer.  C'est  vague!  Il  pleut  à  verse  et  la  boue  est  profonde!  Mais  enfin  la 
persévérance  est  récompensée.  Voici  «  le  grand  John  »  et  son  bonnet  de 
fourrure,  lequel  bonnet  il  jette  aussitôt  par  terre  (espérons  que  ce  n'est  pas 
dans  la  boue)  en  s'écriant  :  «Seigneur!  Si  ça  n'est  pas  miss  Maryhandl  »  Et 
il  court  à  son  «  patron  »  pour  lui  déclarer  qu'il  lui  faut  un  congé! 

Il  a  bien  changé  le  grand  John,  depuis  l'époque  où  il  était  cocher  dans 
la  famille  North!  Les  «  expériences  »  l'ont  fatigué;  les  fièvres  le  tiennent. 
Mais  il  est  plein  de  courage,  d'espoir  et  de  projets.  Il  a  un  bon  patron,  il 
gagne  deux  dollars  par  jour,  Betsy  est  adroite  et  industrieuse,  ses  lill<-s 
sont  courageuses,  le  sol  magnifique;  tout  y  pousse  à  la  moindre  invite. 
Le  charbon  est  bon  et  pas  cher.  Il  est  vrai  que  l'humidité  est  permanent'', 
même  sans  pluie,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  d'eau  potable,  que  le  bois  manque, 
que  tout  homme  «  qui  se  respecte,  »  porte  un  revolver  dans  la  pochette  ad 
hoc  et  que  John  ne  voudrait  pas  confier  à  ses  voisins  qu'il  n'y  a  pas  de 
fusil  chez  lui,  mais  ce  sont  là  des  détails  insignifiants.  John  donne  une 
année  à  la  fièvre  pour  l'ennuyer  et  le  laisser  tranquille  ensuite  (c'est  le  mal 
des  nouveaux  venus,  dit-il),  et  après  cela  il  fera  fortune! 

Naturellement  on  fête  miss  «  Maryhand  »,  on  tue  un  poulet  qui  appar- 
tient peut-être  au  voisin,  mais  c'est  à  charge  de  revanche,  chose  convenue. 
Betsy  confie  à  son  ex-maîtresse,  qu'en  lavant  son  linge  dans  sa  cave  elle  a 
entendu  souvent  un  singulier  bruit  de  crécelle  et  qu'enfin  un  jour  elle  a  vu 
apparaître  et  fuir  aussitôt  un  énorme  serpent  à  sonnette-.  Sur  le  conseil 
des  voisins  «  de  ne  pas  le  mettre  en  colère,  car  il  n'était  certainement  pas 
seul  de  son  espèce»,  elle  s'est  contentée  de  ne  plus  aller  laver  dans  telle 
cave. 

Dans  la  nuit,  miss  North  fut  réveillée  par  un  grand  bruit  et  vit.  en  se 
levant,  qu'un  incendie  faisait  rage  au  milieu  des  maisons,  toutes  en  bois! 
On  put  l'éteindre,  après  qu'il  eut  dévoré  quatre  habitations  seulement.  Per- 
sonne ne  douta  que  le  feu  n'eût  été  mis  par  quelques-uns  des  mécréants 
qui  arrivaient  sans  cesse  de  Chicago  et  se  livraient  à  toute?  sortes  de  lacé- 
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tics;  entre  autres  celle-ci,  qui  nous  paraît  fort  ingénieuse  :  ils  lançaient  |>ar 
les  trous  de  serrure  du  chloroforme  dans  les  maisons  et,  quand  ils  jugeaient 
leurs  victimes  stupéfiées,  ils  entraient  et  volaient  tout!  «  Si  on  les  prend, 
on  les  pendra,  »  dit  tranquillement  Betsy.  Le  lendemain  miss  North  quittait 
cet  aimable  séjour. 

Nous  avons  reproduit  ce  récit  parce  qu'il  nous  a  paru  donner  une  très 
juste  idée  de  la  bonté,  du  sang-froid  et  de  «  l'humour  tranquille  »  de  la 
conteuse,  en  même  temps  que  des  charmes  d'une  station  primitive.  Com- 
bien d'autres  passages  nous  voudrions  citer,  mais  auxquels  il  nous  faut 
renvoyer  le  lecteur!  Car  miss  North,  bien  qu'errant  par  le  monde,  à  la 
recherche  de  toutes  les  flores,  n'a  nullement  écrit  un  traité  de  botannique; 
elle  a  observé  l'humanité  autant  que  le  règne  végétal  et  donné  bien  plus 
de  tableaux  de  mœurs,  de  portraits,  de  scènes  publiques  ou  familiales 
que  d'études  scientifiques,  et  c'est  pourquoi,  ajoutons-nous,  son  livre  est 
charmant. 

Elle  n'en  a  pas  moins  rendu  de  sérieux  services  à  la  science,  mais  le 
résultat  scientifique  de  ses  recherches,  les  étudiants  et  les  savants  doivent 
les  aller  chercher  dans  le  «  monument  »  qu'elle  a  élevé  et  légué  à  son  pays. 

Avant  de  dire  en  quoi  il  consiste,  esquissons  à  grandes  lignes  ses  péré- 
grinations. Nous  l'avons  vue  partir  pour  les  Etats-Unis.  Que  de  fines  obser- 
vations sur  ce  grand  pays,  qui  l'étonné  peut-être  plus  qu'il  ne  la  charme! 

Parmi  ceux  qui  l'accueillent  avec  empressement,  il  faut  citer  le  géné- 
ral président  Grant.  Nous  recommandons  le  tableau  qu'elle  fait  de  la  famille 
Grant,  avec  un  délicieux  mélange  de  reconnaissance  et  de  douce  malice. 
En  voici  le  dernier  trait.  Fort  étonnée  des  honneurs  qu'on  lui  rendait  dans 
ce  patriarcal  intérieur  qui  ne  donnait  jamais  à  dîner,  elle  se  demandait  ce 
qui  avait  pu  lui  valoir  ces  faveurs  exceptionnelles;  enfin  elle  le  découvrit. 
Mme  Grant  parla  d'elle  comme  de  la  fille  de  lord  North,  ministre  (pour  la 
première  fois)  du  roi  Georges  III,  en  l'an  1768!  «Je  savais  que  je  n'étais  plus 
jeune,  dit  la  spirituelle  conteuse,  mais  je  ne  m'attendais  pas  à  ce  d<  s 
d'antiquité!  » 

Le  jour  où  elle  dîna  à  la  Maison  Blanche,  miss  Nelly  Grant  fut  grondée 
parce  qu'elle  ne  voulut  pas  jouer  du  piano.  Miss  Nelly  était  élevée  sévè- 
rement; on  ne  lui  permettait  pas  de  fréquenter  les  jeunes  Biles  dans  le 
mouvement  »  qui  sont  la  presque  totalité  dans  son  pays.  Ces  demoiselles 
ont  leurs  clubs  et  donnent  tous  les  deux  jours,  l'hiver,  des  soirées  "ii  cha- 
cune amène  un  cavalier.  La  maman  ne  jouit  que  du  privilège  Je  paraître  au 
souper  et  de  se  retirer  ensuite;  papa  n'a  que  celui  de  payer  le  dit  souper,, 
mais  sans  s'y  montrer.  Ces  mêmes  demoiselle-;  vont  dans  le  monde  es 
tées  par  un  ami  de  leur  choix.  La  vie  n'es!  pas  gaie  pour  papas  el 
mamans!  Quand  un   gentleman  vient  en   visite,  il   ne   demande  jamais 
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Madame,  mais  seulement  ses  filles,  et  si  Madame  se  montrait,  on  lui  ferait 
vite  sentir  qu'elle  n'est  pas  à  sa  place!  Il  n'est  pas  étonnant  que  les  Amé- 
ricaines aiment  à  se  marier  en  France;  l'avenir  leur  y  réserve  des  plaisirs 
inconnus  chez  elles. 

A  la  Jamaïque  succéda  le  Brésil,  un  enchantement  pour  cette  passionnée 
des  beautés  naturelles,  depuis  la  baie  de  Rio,  plus  belle  que  celles  de  Naples 
et  de  Païenne,  jusqu'à  ces  admirables  hauts  plateaux  où  l'on  arrive  (non 
sans  peine  il  est  vrai)  en  traversant  forêts,  montagnes  et  fleuves  qui  rivali- 
sent de  charme  et  de  splendeur  grandiose.  Quels  arbres  !  Quelles  tleurs  ! 
Quels  oiseaux!  Quels  papillons!  Et  dans  les  haciendas,  fermes,  châteaux  et 
forteresses  tout  ensemble,  qui  exercent  l'hospitalité  à  défaut  d'hôtels  dans 
ces  espaces  immenses  où  les  villes  sont  rares,  que  de  types  curieux  et  de 
scènes  de  mœurs,  de  coutumes  et  de  costumes  qui  sont  un  divertissement 
continu  !  Les  joyeux  campements  «  genre  gypsy  »  dans  des  maisons  aban- 
données !  Les  amusants  esclaves  (il  y  en  avait  encore),  dont  la  principale 
occupation  est  de  ne  rien  faire  et  de  regarder  leurs  maîtres  s'acquitter  de 
leur  besogne  en  riant  jusqu'aux  oreilles!  Et  le  bon,  l'aimable  couple  impé- 
rial, «  qui  vaudrait  la  peine  qu'on  fit  beaucoup  de  chemin  pour  le  connaître, 
même  s'il  était  le  plus  pauvre  du  monde  »  ! 

Et  comme  elle  étonnait  bien  des  gens,  «  cette  dame  »  qui  voyageait 
seule,  qui  avait  l'air  de  ne  rien  craindre,  qui  toujours  travaillait  et  toujours 
paraissait  ravie  »  !  Est-ce  que  le  gouvernement  paie  vos  dépenses  ?  lui  deman- 
dait un  de  ces  bons  curieux.  Bien  sûr  vous  ne  voyagez  pas  à  vos  frais?  Vous 
n'êtes  pas  assez  bien  habillée  !  Et  elle  de  répondre  :  «  Je  vais  peindre  un 
grand  tableau  de  vos  montagnes  et  j'en  tirerai  assez  d'argent  pour  couvrir 
tous  mes  frais. —  A  la  bonne  heure  !  — Il  comprenait  maintenant  pourquoi 
je  voyageais  !  L'argent  n'est-il  pas  la  fin  de  tout?  » 

Grelotter  un  hiver  à  Londres,  après  en  avoir  passé  deux  sous  les  tro- 
piques, c'était  bien  dur!  Aussi,  pour  ses  étrennes  de  1875,  miss  North  prit- 
elle  le  chemin  de  Madère  et  de  Ténériffe.  Elle  «  vécut  avec  le  Pic  »  dans  les 
termes  les  plus  enthousiastes,  «  ne  pouvant  sortir  sans  rencontrer  de  nou- 
velles merveilles,  ayant  trouvé  la  paix  et  le  bonheur  parfaits!  Ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  rentrer  à  Londres  en  mai  et  de  jouir  largement  de 
la  saison,  «  grâce  à  de  bons  amis,  aux  expositions  d'art  et  aux  beaux  con- 
certs ».  En  vérité,  elle  était  créée  pour  le  bonheur. 

Partie  vers  la  lin  de  la  saison  chez  des  amis  à  la  campagne,  elle  y  ren- 
contre un  aimable  couple  inconnu,  qui  s'informe  de  ses  projets  :  «  Où  allez- 
vous  maintenant  ?  »  Elle  répond  vaguement  :  «  Au  Japon,  je  crois.  —  Venez 
donc  avec  nous,  nous  partons  lco'  août!  — Volontiers!  »  Et  en  effet,  le  8  août 
elle  s'embarque  pour  les  Etats-Unis,  les  traverse  de  l'est  à  l'ouest  et  s'ar- 
lôte  en  Californie  pour  aller  admirer  les  vallées  du  Yo-Semite  et  du  Sacra- 
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mcnto.  Elle  y  conquit  la  sympathie  de  tous  les  guides  et  conducteurs  et 
Mark  Twain  n'aurait  pu  rendre  plus  drôlement  leurs  amicales  conversa- 
tions. «Elle  est  de  la  bonne  sorte,  disait  l'un  d'eux;  elle  n'a  peur  ni  des 
ours,  ni  des  machines  !  »  Et  il  refusait  d'accepter  ses  dollars,  tout  comme 
le  jeune  mécanicien.  (Jet  homme  à  figure  de  bandit  était  un  excellent  garçon 
qui  lui  donnait  de  très  bons  conseils  pour  économiser  son  argent  :  «  il  vous 
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en  faut  pour  un  long  voyage,  disait-il;  faut  pas  les  jeter  à  des  brutes.  » 
La  saison  de  villégiature  finissait;  miss  North  trouvait  dans  quelques- 
uns  des  plus  beaux  sites  une  solitude  où  elle  jouissait  «  de  la  vie  la 
plus  enviable,  en  présence  de  magnificences  à  lui  tourner  la  tête  .A  Calavc- 
ros,  son  seul  compagnon  était  un  grand  cerf  aux  bois  superbes,  portant  une 
clochette  au  cou  et  aimant  la  société  des  hommes.  Quand  elle  paraissait 
avec  son  bagage  d'artiste,  il  se  levait,  la  conduisait  gravement  à  l'endroit 
où  elle  voulait  travailler,  restait  près  d'elle  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  bien  ins- 
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tallée,  puis  s'en  allait   courir,  revenait  de  temps  en  temps  et  se  rendait 
compte  de  l'odeur  des  couleurs. 

Les  animaux,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  semblaient  comprendre  qu'elle 
les  aimait;  les  singes  surtout  lui  témoignaient  une  étrange  confiance.  A. 
Galle,  dans  l'île  de  Ceylan,  un  grand  vieux  singe  avait  pris  en  grippe  les 
Anglo-Indiens  et  jouait  des  tours  pendables  aux  voyageurs  arrivant  par 
la  diligence.  Il  fit  de  suite  une  exception  en  faveur  de  miss  North,  lui  serra 
affectueusement  la  main  et  parut  toujours  heureux  de  la  voir.  A  Java  elle 
peignait  un  jour  les  ruines  d'un  vieux  temple  ;  au  bout  de  quelques  heures 
de  travail,  elle  eut  faim,  prit  un  biscuit  dans  son  sac  et  tout  en  le  man- 
geant, se  remit  à  l'œuvre.  Bientôt  elle  sentit  qu'on  la  tirait  par  la  manche  ; 
un  grand  singe  était  assis  près  d'elle  et  ses  yeux  pleins  de  reproche  lui 
disaient  clairement  :  Comment  pouvez-vous  être  si  gourmande?  Pourquoi 
ne  m'en  donnez-vous  pas  un  morceau?  Bien  entendu  il  eut  son  morceau 
et  s'en  alla  le  grignoter  sur  une  branche. 

Avec  un  troisième,  aux  Indes,  c'était  à  qui,  d'elle  ou  de  lui,  serait  le  plus 
adroit  pour  prendre  ou  garder  les  pinceaux  et,  comme  elle  était  d'ordinaire 
la  plus  vive,  elle  était  punie  par  d'affreuses  grimaces  mêlées  de  reproches 
sans  doute  fort  éloquents,  mais  sans  méchanceté. 

San  Francisco,  «  alias  Frisco  »,  mélange  de  nouvelles  rues  de  Paris,  de 
buttes  irlandaises  et  de  quartiers  chinois,  séduisit  médiocrement  notre 
voyageuse  ;  elle  s'y  embarqua  pour  le  Japon  et  s'éveilla  un  beau  matin,  en 
face  du  cône  idéal  de  Fousiyama,  rougi  par  le  soleil  se  levant  de  la  mer. 
Débarquée  à  Yokohama,  devant  les  petites  maisons,  les  petits  hommes,  les 
petites  femmes,  les  petites  Jinrickchas,  les  petits  objets  de  toute  sorte,  elle 
se  fit  aussitôt  l'effet  d'une  habitante  de  Brobdingnag  égarée  chez  les  Lillipu- 
tiens. Elle  eut  grand' peine  à  tenir  son  sérieux  quand  certain  personnage  offi- 
ciel, haut  de  quatre  pieds  et  demi,  promit  à  l'ambassadeur  d'Angleterre,  sir 
llarry  Parkes,  d'être  pour  elle  un  protecteur  et  «  un  laissez-passer!  »  Il  tint 
parole  néanmoins  et,  pour  plaire  à  Sir  Harry,  miss  North  obtint  la  grande 
faveur  de  séjourner  trois  mois  à  Kioto  et  d'y  peindre  tant  qu'elle  voudrait, 
à  la  double  condition,  qu'elle  accepta  facilement,  «  de  ne  rien  inscrire  sur 
les  monuments  publics  et  de  ne  pas  essayer  de  convertir  les  habitants  !  » 
Voici  l'impression  que  ceux-ci  lui  produisent  :  «  Les  Japonais  sont  comme 
de  petits  enfants,  très  gais  et  gracieux  dans  leurs  manières,  très  prompts 
à  saisir  de  nouvelles  idées,  mais  ils  ne  pensent,  ni  ne  raisonnent  guère  et 
n'ont  presque  aucune  affection  naturelle  les  uns  pour  les  autres.  Tous  ceux 
qui  ont  vécu  longtemps  au  milieu  d'eux  paraissent  repoussés  par  leur 
fausseté  et  leur  nature  superficielle.  On  ne  voit  jamais  une  mère  caresser 
ou  embrasser  son  bébé;  s'il  pleure  et  qu'on  le  plaigne,  on  se  moque  de 
vous.  »  Ceci  ne  doit  pas  pouvoir  s'appliquer  au  pays  tout  entier,  car  miss 
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Bird  fut  au  contraire  frappée,  en  voyageant  dans  l'intérieur,  de  l'affection 
prodiguée  par  les  parents  aux  enfants,  ce  qui  n'empêche  pas  ceux-ci  d'être 
incroyablement  graves. 

Tout  à  coup  la  belle  santé  de  missNorth,  qu'on  avait  crue  invulnérable, 
lui  prouva  qu'on  ne  s'exposait  pas  sans  cesse  impunément  à  L'humidité,  à 
la  fatigue,  à  la  mauvaise  nourriture.  Prise  de  fièvre  rhumatismale,  elle 
rentra  bien  vite  à  Yokohama  et  pendant  dix  jours  fut  hors  d'état  de  taire 
usage  de  ses  mains.  Elle  renvoya  maître  Timgake,  petit  individu  de  seize 
ans,  qui  s'était  offert  pour  la  servir  et  être  son  interprète,  mais  dont  toute 
la  préoccupation  était  de  ne  rien  faire  et  de  commander  hautainemeut  à 


f.r^a.j^v 


Femmes  japonaises. 


ceux  qu'il  considérait  comme  ses  inférieurs.  Miss  North  prit  une  petite 
garde  haute  de  quatre  pieds,  affreux  tyran  minuscule,  qui  courait  toute  la 
nuit  avec  une  horrible  lanterne  dont  elle  soufflait  la  chandelle  tout  prés  de 
la  malade;  après  quoi  elle  se  roulait  dans  le  tapis  du  foyer  et  plaçait  un 
oreiller  de  bois  sous  l'angle  de  sa  mâchoire,  afin  de  ne  pas  déranger  le 
beau  chignon  qu'elle  ne  coiffait  qu'une  ou  deux  fois  par  semaine.  Sous  pi  6- 
texte  de  faire  durer  le  feu,  elle  jetait  de  l'eau  sur  le  charbon  ;  elle  dérobait 
la  majeure  partie  des  bonnes  choses  que  l'obligeante  hôtesse  commandait 
pour  miss  North  et  celle-ci  jeûnait,  réduite  à  une  mauviette! 

Avec  quelle  joie  elle  quitta  le  Japon  et  sa  froidure  et  trouva  bientôt .  à 
Singapore,  la  chaleur,  les  fleurs  et  lesïruits  admirables,  une  population  aux 
attitudes  gracieuses,  aux  costumes  pleins  de  couleur  et  d'originalité  !  Sans 
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parler  de  ses  amis  les  singes,  dont  1  un,  le  petit  Jacko,  la  taquinait  de  son 
mieux  et  lui  demandait  si  gentiment  pardon,  en  lui  tendant  sa  mignonne 
patte. 

Une  seule  chose  l'indigna  :  ses  compatriotes  se  montraient  beaucoup 
plus  sensibles  aux  beautés  du  croquet  et  du  lawn-tennis  qu'aux  splendeurs 
de  la  nature  ! 

A  son  tour,  elle  fut  choyée  par  notre  vieille  connaissance  le  Sultan  de 
Johore,  l'ami  de  lady  Brassey  et  de  plusieurs  autres  de  nos  voyageuses. 
Puis  elle  partit  pour  Bornéo  et  Java.  Dans  cette  dernière  île,  elle  faillit  être 
tuée  par  un  cheval  qu'elle  avait  monté,  quoiqu'il  fallût  trois  hommes  pour 
lui  tenir  la  tête  et  deux  pour  le  conduire  pendant  le  premier  mille.  Après 
quoi  il  se  débarrassa  d'elle  et  essaya,  de  la  macadamiser,  son  pied  étant 
pris  dans  l'étrier.  «  J'étais  persuadée  que  la  mort  venait,  dit-elle;  je  n'é- 
prouvais aucune  crainte  et  trouvais  seulement  que  l'animal  y  mettait  trop 
de  temps  ;  il  me  tardait  que  ce  fût  fini  !  Heureusement  l'étrivière  se  brisa 
et  la  brute  s'éloigna.  »  Très  tranquillement  miss  North  se  mit  à  rassurer 
le  pauvre  homme  qui  avait  tenu  le  cheval  et  semblait  à  moitié  fou  de  ter- 
reur, puis  elle  raccommoda  de  son  mieux  l'étrier  et  «  remonta  » .  Après  ce 
haut  fait,  le  cheval  fut  très  calme  ! 

Il  nous  faut  laisser  aux  lecteurs  le  plaisir  de  suivre  notre  intrépide 
voyageuse  dans  ses  autres  courses,  qui  toutes  rivalisent  d'intérêt,  à  Ceylan, 
aux  Indes,  une  seconde  fois  à  Bornéo,  dans  toutes  les  provinces  d'Australie, 
en  Tasmanie,  en  Nouvelle-Zélande,  dans  l'Afrique  méridionale,  aux  Sey- 
chelles  et  enfin  au  Chili  (1884).  Depuis  longtemps  le  monde  lui  appartenait; 
elle  était  connue  partout,  et  dans  certains  pays,  comme  l'Australie,  l'Afri- 
que, le  Chili,  on  ne  voulait  pas  accepter  son  argent;  on  lui  offrait  un  billet 
de  parcours. 

En  1885,  miss  North  jugea  qu'il  était  temps  de  s'arrêter.  Plusieurs  fois 
aux  Indes,  en  Nouvelle-Zélande,  aux  Seychelles,  elle  avait  été  très  malade; 
les  médecins  lui  disaient  que  son  système  nerveux  ne  pouvait  plus  résister 
à  ses  fatigues,  à  son  travail  incessant,  à  une  nourriture  irrégulière  et  in- 
suffisante. Elle  voulait  achever  le  monument,  unique  en  son  genre,  qu'elle  a 
légué  à  son  pays.  Tous  ceux  qui  ont  séjourné  à  Londres  ont  visité  avec  ra- 
vissement les  merveilleux  jardins  botaniques  de  Kew.  Là  miss  North  fit 
construire  une  magnifique  galerie,  dans  laquelle  elle  réunit  toutes  ses 
études  de  plantes  et  de  fleurs,  en  dressa  le  catalogue  aidée  par  1rs  premiers 
botanistes  du  monde  et  donna  ainsi  à  sa  collection  une  grande  valeur  ^ien- 
tifique.  Celte  hclle  tache  accomplie,  elle  chercha  à  la  campagne  «  un  home 
parfait,  une  vieille  maison  toute  faite  et  un  jardin  qu'elle  créerait  à  sa 
façon,  loin  de  la  foule,  des  visites  et  du  lawn-tennis  ».  Elle  trouva  son 
idéal  à  Ahlerley,  dans  le  Glocestershire.  Sous  ses  yeux  et  en  grande  partio 
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par  ses  mains,  elle  se  créa  un  paradis  terrestre.  Elle  acclimata  des  plantes 
de  toutes  les  contrées  du  monde  et  son  éden  devint  celui  des  oiseaux.  En 
18SG  elle  écrivait:  «  J'ai  trouvé  précisément  l'endroit  que  je  désirais  et 
déjà  mon  jardin  devient  fameux  parmi  les  gens  qui  aiment  les  plantes. 
J'espère  qu'il  contribuera  à  calmer  mes  ennemis,  les  soi-disant  nerf»,  pen- 
dant les  quelques  années  qui  me  restent  à  vivre.  Les  souvenirs  de  mon 
heureuse  vie  seront  aussi  une  ressource  pour  ma  vieillesse.  Rien  n'est  si 
charmant  que  la  vie  de  campagne  en  Angleterre  et  nulles  fleurs  ne  sont 
plus  délicieuses  que  les  primevères,  les  coucous,  les  jacinthes  et  les  vio- 
lettes qui  abondent  autour  de  moi.  » 

Quelle  heureuse  et  paisible  existence!  s'écriait  sa  sœur  Mme  Symonds; 
si  seulement  elle  avait  pu  durer  !  Hélas  !  elle  ne  dura  que  cinq  ans  et  la 
moitié  de  ce  temps  fut  attristée  par  la  souffrance  !  Il  est  certain  que  ses  fa- 
tigues excessives  abrégèrent  ses  jours  et  que  son  labeur  aurait  suffi  à  rem- 
plir quatre  vies  ordinaires.  C'était  une  rare  nature,  noble  et  courageuse, 
bonne  autant  que  forte  et  dont  les  femmes  peuvent  être  fières. 
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Notre  siècle  est,  dit-on,  la  proie  du  scepticisme,  du  matérialisme,  de 
l'égoïsme  ;  jamais  le  culte  du  moi  et  la  recherche  des  jouissances  indispen- 
sables à  ce  précieux,  à  ce  bien-aimé  personnage,  n'ont  trouvé  de  si  nom- 
breux zélateurs,  d'apôtres  plus  convaincus.  C'est  possible;  mais  néanmoins 
les  misanthropes  et  les  pessimistes  peuvent  se  consoler  en  constatant  que 
la  cause  du  bien  est  encore  admirablement  servie,  que  la  croisade  contre 
la  misère  et  la  souffrance  est  plus  zélée  que  jamais. 

Dans  cette  chevalerie  de  la  charité,  les  femmes,  pour  première  conquête, 
se  sont  l'ait  une  place  désormais  indiscutée,  car  elles  ont  accompli  des  mi- 
racles et  prouvé,  comme  autrefois  les  jeunes  martyres,  que  leur  faiblesse 
physique  disparaissait  sous  le  triple  airain  de  leur  foi,  de  leur  amour  pour 
les  victimes  du  mal  et  de  leur  espoir  en  un  soutien  surhumain. 

C'est  d'une  de  ces  femmes  héroïques,  une  des  dernières  recrues  de  l'ar- 
mée sainte,  que  nous  allons  parler.  Avec  la  plus  parfaite  simplicité,  la  plus 
entière  humilité,  elle  a  fait  le  récit  de  sa  fabuleuse  expédition  en  Sibérie, 
dans  le  seul  espoir  d'être  utile  à  son  œuvre. 

«  Je  ne  cherche  ni  sympathie  pour  les  épreuves  volontairement  subies, 
ni  louange  pour  l'œuvre  en  partie  accomplie  :  que  tout  soit  donné  à  ceux 
que  j'ai  voulu  servir;  c'est  mon  vœu  le  plus  cher.  » 

Ainsi  s'exprime  miss  KateMarsden,  membre  de  l'association  des  garde- 
malades  de  la  Grande-Bretagne,  membre  médaillé  de  la  société  russe  de  la 
Croix-Rouge,  membre  de  la  Société  royale  de  Géographie,  etc.,  etc. 

Tels  sont  les  titres  de  miss  Kate  Marsden,  jeune  Anglaise,  «  délicate- 
ment élevée,  comme  elle  le  dit  quelque  part,  frêle  de  santé,  peu  riche  cl 

1.  On  Sled'/eand  horseback  lo  outcast  Siberian  Lepers  (A  cheval  et  en  traîneau  a  la  rechercha 
des  Lépreux  Sibériens),  The  Record  Press,  1S'J2,  LonJon. 
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sans  grandes  relations.  Tout  cela  c'était  pas  pour  l'efTrayer.  Dieu  lui  don- 
nerait la  force,  elle  trouverait  l'argent  et  les  protecteurs  pour  ses  protégés. 
Et  qui  seraient  ces  protégés?  Les  plus  repoussants,  les  plus  abandonnés 
des  êtres,  les  parias  de  l'humanité,  les  lépreux  ! 

Qui  de  nous  n'a  frémi  dans  sa  jeunesse  à  la  lecture  du  livre  si  touchant 
de  Xavier  de  Maistre,  au  récit  des  souffrances  mystérieuses  du  reclus  de 
la  cité  d'Aoste?  Et  pourtant  ses  douleurs  étaient  faillies  comparées  à  celles 
que  miss  Marsden  allait  rechercher;  sa  tour  pouvait  passer  pour  un  para- 
dis à  côté  des  forêts  glacées,  de 
la  géhenne  "épouvantable    où    la 
frayeur    de     leurs    compatriotes 
jette  les  lépreux   en  Sibérie ,  en 
proie  au  froid,  à  la  faim,  aux  bê- 
tes féroces,  au  dénûment  absolu. 
La  mort  serait  une  délivrance  et 
l'instinct  de  la  conservation   est 
si  fort,  que  dans  ce  cercle  d'enfer 
les  malheureux  luttent  pour  dis- 
puter   au     néant    leur     horrible 
existence  !  Miss  Marsden  entendit 
exprimer    très    franchement    en 
Russie  l'opinion  que  le  meilleur, 
le  seul  parti  à  prendre,  serait  de 
tuer    ces    infortunés   incurables; 
mais  comme  elle  ne  pouvait  se 
résigner  à  adopter  cette  manière 
de  voir,  elle  résolut  de  chercher 
autre    chose,    par     exemple    les 
moyens  de  leur  rendre  le  passage 
sur  cette  terre  de  douleur  à  peu  près  supportable.  Et  puis  sont-ils  vraiment 
incurables  ?  A  Constantinople  et  à  Titlis,  elle  avait  entendu  parler  d'une 
herbe  existant  dans  le  lointain  district  de  Yakoutsk  [Sibérie  orientale), où  il 
y  a  beaucoup  de  lépreux.  Cette  herbe  était  réputée  soulager  grandement  les 
souffrances  des  malades,  et  même  quelquefois  les  guérir.    Les   habitants 
gardaient  jalousement  leur  secret,  et  si  l'on  était  soupçonné  de  vouloir  en 
faire  une  source  de  gain,  on  n'obtiendrait  pas  le  moindre  renseignement 
Consentiraient-ils  à  éclairer  une  philanthrope  désireuse  seulement  de  secou- 
rir les  lépreux  en  Russie  et  ailleurs,  au  nom  du  Christ  et  pour  l'amour  des 
hommes?  Les  médecins  ne  se  souciaient  pas  de  risquer  leur  sauté,  peut- 
être  leur  vie,  assurément  leurs  intérêts,  pour  se  consacrer  à  cette  recherche 
d'un  trésor  problématique  au  profit  des  malheureux  qui  pourraient  en 


Miss  Kaie  Marsden,  d'après  la  photographie  de   Reaaro 

de  Moscou. 
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bénéficier  et  expérimenter  systématiquement  les  vertus  de  la  plante.  Miss 
Marsden  avait  voué  son  existence  aux  déshérités  ;  la  folie  du  sacrifice  la 
saisit  en  présence  de  deux  victimes  du  fléau,  deux  soldats  qu'elle  soigna 
pendant  la  guerre  turco-russe,  en  1878,  et  l'idée  de  cette  mission  imposée 
par  sa  seule  volonté  ne  la  quitta  plus. 

Ce  que  le  Père  Damien  avait  fait  à  Molokaï,  ce  que  miss  Rose  Gertrude 
avait  voulu  continuer  après  lui,  elle  le  ferait,  non  pas  avec  plus  d'héroïsme, 
mais  dans  des  conditions  infiniment  plus  difficiles  et  pour  des  victimes  en- 
core plus  à  plaindre. 

La  première  protection  qu'elle  chercha  en  1890  fut  celle  de  la  reine  Vic- 
toria, qui  l'accorda  aussitôt  avec  empressement,  voulut  s'entretenir  avec 
Miss  Marsden,  l'aider  et  lui  donner  une  lettre  de  chaude  recommandation. 
La  princesse  de  Galles  appela  aussi  la  voyageuse  auprès  d'elle  et  lui  promit 
d'écrire  en  sa  faveur  à  sa  sœur,  l'impératrice  de  Russie.  Fut-ce  l'effet  de 
cette  promesse,  ou  de  la  seule  bonté  de  la  souveraine?  il  est  certain  que  son 
appui  ne  manqua  jamais  à  miss  Marsden  et  lui  fut  des  plus  utiles.  Une 
lettre  qu'elle  lui  remit,  devint  le  talisman  qui  lui  ouvrit  toutes  les  portes 
de  prisons,  hôpitaux  et  autres  lieux. 

En  outre,  sa  dame  d'honneur,  la  comtesse  Alexandrine  Tolstoï,  cousine 
du  grand  écrivain,  et  autrefois  gouvernante  de  la  duchesse  d'Edimbourg, 
fut,  avec  et  avant  bien  d'autres,  une  fidèle  et  puissante  amie  de  la  dévouée 
missionnaire. 

Avant  de  partir  pour  le  Nord,  celle-ci  voulut  se  rendre  compte  de  l'état 
des  lépreux  en  Orient.  «  A  Jérusalem,  bien  qu'ils  y  reçoivent  tous  les 
secours  possibles,  elle  vit  assez  de  misère  pour  s'affermir  dans  son  projet. 
A  Gonstantinople,  ce  fut  une  scène  d'horreur  qui  l'épouvanta. 

Elle  traversa  ensuite  la  mer  Noire,  le  Caucase  et  se  rendit  à  Moscou, 
en  novembre  1890.  Le  gouverneur,  prince  Dolgoroukow,  se  montra  plein 
de  sympathie;  mais  miss  Marsden,  d'abord  admirablement  accueillie  par 
la  meilleure  société,  fut  tout  à  coup  victime  des  plus  absurdes  rumeurs; 
prise  par  un  certain  nombre  de  gens  pour  un  espion  politique,  elle  vit 
le  vide  se  faire  autour  d'elle  !  Heureusement  l'appui  du  gouverneur,  de  la 
princesse  Gagarine  et  de  quelques  autres  fidèles  amis,  ramenant  l'opinion  fa- 
vorable, lui  permit  de  se  livrerlibrement  à  ses  préparatifs.  Au  cœur  de  l'hiver, 
on  ne  pouvait  voyager  qu'en  traîneau  couvert  et  il  fallait  songer  à  se  munir 
de  vivres  et  autres  objets  nécessaires  dans  un  pays  fort  mal  pourvu  de  tout. 
La  question  des  vêtements  prenait  une  importance  vitale,  mais  gênante  ! 
Quand  miss  Marsden  et  l'amie  qui  l'accompagnait,  miss  Ada  Field,  se 
furent  métamorphosées  en  paquets  informes,  sous  un  amas  de  flanelle, 
de  lainages,  de  peaux  de  mouton  et  autres  fourrures,  de  pelisses  dou- 
blées d'édredon,  de  bas,  chaussettes  et  bottes  (sans  compter  les  couver- 
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turcs,  châles,  bonnets  fourrés  et  le  grand  sac  de  fourrure  dans  lequel  on 
s'introduirait  au  besoin),  il  n'y  avait  plus  moyen  de  bouger,  d'entrer  dans 
le  traîneau  ni  d'en  sortir!  El  pourtant  tout  cela  fut  reconnu  nécessaire  par 
la  suite!  Il  fallut  que  cinq  agents  de  police  s'y  reprissent  à  deux  fois  pour 
faire  monter  et  asseoir  les  voyageuses  et  la  petite  foule  qui  venait  de  s'in- 
cliner respectueusement  devant  la  protégée  de  l'Impératrice,  ne  put  s'em- 
pêcher d'accompagner  son  départ  d'un  éclat  de  rire,  contenu  sans  doute, 
mais  incontestable. 

Une  course  en  traîneau  mangue  de  charme  au  bout  de  quelques  heures, 


Route  daua  une  lorêt  de  la  Sibérie. 


surtout  si  l'on  est  de  haute  taille,  comme  miss  Marsden,  et  si  le  chemin 
n'est  qu'une  succession  de  fondrières.  Oh!  que  ne  paierait-on  pas  pour 
quelques  instants  de  repos!  Mais  il  fait  nuit;  on  est  dans  une  forêt.  On 
en  appelle  à  la  compassion  du  cocher,  qui  conduit  toujours  comme  un  fou. 

«  Cocher!  Ne  pourrait-on  pas  s'arrêter  à  ces  petites  cabanes  dont  nous 
voyons  les  lumières,  là-bas? 

—  Des  lumières  !  Ce  sont  des  loups  !  » 

Et  l'on  pousse  les  chevaux  avec  entrain! 

Enfin  voici  le  relais  de  poste!  Le  conducteur  hurle  en  appelant  ses  cour- 
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siers  :  «  petites  sœurs  !  petites  colombes  !  »  On  rêve  du  samovar,  delà  chambre 
chaude,  du  lit  de  plume,  on  roule  du  traîneau  dans  un  état  comateux  et 
l'on  trouve...  une  bouffée  d'air  fétide  qui  vous  fait  presque  reculer,  une 
chaleur  étouffante  qui  vous  fait  regretter  l'air  glacé  du  dehors,  un  plan- 
cher sur  lequel  on  entasse  vos  couvertures  et  vos  fourrures  et  que  vous  allez 
partager  pour  la  nuit  avec  tous  les  hôtes  présents!  Bénie  soit  la  fatigue 
inouïe  qui  vous  fait  dormir  quand  même.  Mais  au  matin  quelle  atmosphère! 

A  Ekaterimbourg,  joie  exquise!  Un  excellent  hôtel  américain,  et  de  plus 
le  chef  de  la  police,  le  baron  Taube,  place  auprès  de  miss  Marsden,  un 
brave  soldat  qui  devient  la  plus  attentive  des  femmes  de  chambre  et  le  plus 
précieux  des  bâtons  de  voyage!  «  En  arrivant  aux  stations,  dit-elle,  nous 
tombions  dans  ses  bras,  mes  enveloppes  et  moi,  et  il  disposait  de  nous  à 
son  gré.  Quelques  aventures  de  cochers  ivres,  d'arrêt  la  nuit,  au  fond  des 
bois,  de  traîneaux  renversés,  de  chevaux  blessés,  furent  les  seuls  incidents 
plus  ou  moins  désagréables  jusqu'à  Tobolsk.  Miss  Marsden  fit  ses  premières 
expériences  dans  les  prisons,  les  unes  bien  tenues,  aérées,  humaines,  les 
autres  encombrées,  sales,  malsaines,  véritables  pandémoniums  où  le  cli- 
quetis des  chaînes,  les  figures  hâves,  les  vêtements  insuffisants,  la  nourri- 
ture détestable,  causèrent  à  la  visiteuse  des  impressions  terribles  et  inef- 
façables. 

Partout  les  portes  lui  furent  ouvertes,  partout  il  lui  fut  permis  de  dis- 
tribuer du  thé,  du  sucre  et  des  évangiles;  partout  elle  fut  suivie  de  béné- 
dictions et  chargée  de  suppliques. 

A  Omsk,  un  coup  très  dur  la  frappa.  Sa  compagne,  miss  Field,  ne  put 
supporter  plus  longtemps  les  fatigues  de  ce  terrible  voyage  dans  la  neige  et 
la  glace.  Après  un  repos  de  quinze  jours,  les  médecins  exigèrent  qu'elle 
retournât  en  Europe.  Outre  le  soutien  moral  de  son  amitié,  elle  apportait 
le  secours  de  sa  connaissance  du  russe,  que  son  amie  ne  parlait  pas.  Celle- 
ci  resta  donc  seule,  dans  ces  régions  perdues,  à  la  merci  des  interprètes. 
Dans  ces  conditions,  le  gouverneur  jugea  qu'il  lui  fallait  une  aide  plus  ef- 
ficace que  celle  de  son  bon  soldat  et  écrivit  à  son  collègue  de  Tomsk  de  lui 
envoyer  un  de  ses  attachés  qui  continuerait  la  route  avec  sa  protégée. 
Comme  le  nouveau  venu  parlait  très  bien  le  français  et  un  peu  l'anglais, 
miss  Marsden  cessa  de  se  sentir  isolée  du  monde  entier.  Avant  d'atteindre 
le  pays  des  lépreux,  elle  eut  la  consolation  desavoir  que  ses  visites  aux 
prisons  et  aux  hospices  et  ses  représentations  aux  autorités  porteraient 
leurs  fruits. 

La  saison  approchait  où  de  nouveaux  dangers  allaient  surgir.  La  glace 
commençait  à  faire  entendre  des  craquements  menaçants  sur  les  lacs  et 
les  larges  rivières.  Il  fallut  abandonner  le  traîneau  et  voyager  en  tarantass, 
instrument  de  torture  haut  perché  sur  ses  roues,  ignorant  les  ressorts  e-t 
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dan?  lequel  il  faut  se  résigner  à  se  laisser  secouer,  sans  essayer  la  moindre 
résistance.  Lorsqu'on  a  subi  ce  régime  pendant  un  millier  de  milles,  sur  un 
terrain  qui  ressemble  à  un  champ  labouré,  traversé  par  de  profondes  or- 
nières, on  est  tombé  peu  à  peu  dans  un  état  d'inditlérence  absolue  quant 
à  ce  qui  peut  bien  se  passer  dans  le  monde,  à  l'oubli  de  ce  qui  a  été  votre 
existence,  à  l'impossibilité  de  se  tenir  debout;  et  lorsque  enfin  on  vous  a 
porté  jusqu'à  un  lit,  on  n'a  plus  qu'un  seul  désir  :  y  rester  pendant  un 
mois! 

Miss  Marsden  ne  s'accorda  que  deux  jours.  A  Irkoutsk  elle  forma,  sous 
la  présidence  du  gouverneur  et  de  l'évèque,  son  premier  comité  chargé 
d'éveiller  la  sympathie  et  d'obtenir  l'aide  des  négociants  de  la  ville.  Il  se 
trouva  que  la  réunion  avait  lieu  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance.  «  un 
des  plus  heureux  jours  de  ma  vie,  dit-elle,  car  mes  projets  allaient  être 
connus  et  secondés  officiellement  ». 

On  lui  remit  un  rapport,  traduit  on  français,  exposant  la  situation  des 
lépreux  depuis  soixante-quatre  ans  et  les  efforts  infructueux  tentés  en  leur 
faveur.  Un  petit  hôpital  construit  pour  eux  avait  été  abandonné  au  bout 
de  trois  ans,  faute  de  ressources,  et  les  malheureux  étaient  retombés  dans 
les  horreurs  indicibles  de  leur  supplice.  Le  passage  que  nous  allons  citer  en 
donne  l'épouvantable  idée  : 

«  Yakoutsk  est  le  lieu  le  plus  froid  du  monde. 

«  Pendant  huitmoisde  l'année  la  température  moyenne  est  de  4o  degrés 
au-dessous  de  zéro!  Le  sol  est  gelé  à  une  profondeur  de  trente  pieds  et  les 
forêts  immenses  présentent  un  spectacle  de  désolation. 

«  En  été  la  chaleur  est  si  grande,  que  des  myriades  de  mouches  et  de 
moustiques  infestent  l'air,  torturent  hommes  et  animaux  et  s'attaquent 
spécialement  aux  plaies  des  lépreux,  qui  souvent  sont  trop  faibles  pour  les 
chasser! 

«Quand  une  fois  on  sait  qu'un  homme  est  atteint  de  lalèpre,  il  est  rejeté 
de  parmi  les  siens  et  chassé,  comme  un  animal  dangereux,  vers  quelque  so- 
litude de  la  forêt  ou  dans  les  marais,  et  là  il  est  condamné  à  une  mort  vi- 
vante. Il  sait  que  sa  maladie  est  incurable  et  que  le  retour  est  impossible. 
Quelle  que  soit  la  victime,  père,  mère,  fils  ou  fille,  pleine  de  vie  et  d'énergie, 
elle  est  expulsée  aussitôt  que  se  montrent  les  symptômes  de  la  fatalité. 
Plus  d'espoir!  Plus  d'espoir!  Ce  cri  retentit  sans  cesse  aux  oreilles  du  con- 
damné et,  en  quittant  les  lieux  où  il  a  vécu,  il  sait  que  jamais  plus  peut-être 
un  visage  ami  ne  l'accueillera,  des  mains  charitables  ne  pourvoiront  à  ses 
besoins,  la  voix  d'un  être  aimé  ne  se  fera  entendre.  Il  sait  qu'il  peut  vivre 
ainsi  quinze,  vingt  ans,  exilé,  repoussé  par  l'humanité.  Le  seul  abri  qu'il 
puisse  trouver  est  celui  d'une  yourta  (hutte)  dégoûtante,  ou  a  déjà  séjourné 
un  autre  paria  enterré  près  du  seuil.  Son  premier  devoir  est  de  planter  une 
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croix  devant  son  réduit,  afin  d'avertir  tout  passant  qu'il  faut  l'éviter.  Ainsi 
commence  une  existence  si  affreuse  et  si  misérable,  qu'un  de  ses  semblables 
peut  seul  en  apprécier  toute  l'horreur.  » 

Les  moins  à  plaindre  sont  peut-être  ceux  qui  tombent  sous  la  dent  des 
ours,  dont  les  forêts  abondent. 

Le  but  de  miss  Marsden  était  de  rechercher  les  infortunés  dispersés 
dans  les  bois  et  de  les  réunir  en  une  colonie  où  ils  recevraient  quelques 
secours  médicaux  et  seraient  traités  comme  des  êtres  humains.  La  région 
qu'elle  choisit  pour  commencer  sa  campagne  philanthropique,  fut  la  grande 
forêt  qui  s'étend  de  Yakoutsk  à  Villuisk. 

A  Yakoutsk,  miss  Marsden  fut  parfaitement  accueillie  par  les  autorités, 
et  surtout  par  l'évêque,  qui  «  la  traita  comme  sa  propre  fille  et  la  bénit 
solennellement  ». 

Elle  eut  la  joyeuse  surprise  de  recevoir  de  ses  mains  quelques  brins  de 
l'herbe  précieuse  qu'elle  cherchait.  Il  s'agissait  maintenant  de  faire  les 
préparatifs  nécessaires  pour  la  longue  chevauchée  d'environ  sept  cents  lieues 
(2  000  milles)  à  travers  les  forêts.  Depuis  un  an  déjà  on  était  en  route.  Juin 
commençait;  on  allait  souffrir  de  la  chaleur  autant  qu'on  avait  souffert  du 
froid.  On  ne  pouvait  songer  à  voyager  autrement  qu'à  cheval,  car  il  n'exis- 
tait pas  de  chemins,  et  pour  les  premières  1  500  verstes  seulement  les 
hommes  de  l'escorte,  voulant  prouver  leur  dévouement,  taillèrent  à  coups 
de  hache,  dans  la  forêt  vierge,  une  espèce  de  voie  après  laquelle  il  n'y  eut 
plus  rien  que  le  dédale  à  travers  les  arbres.  Ceci  aurait  rendu  les  jupes  de 
femme  aussi  dangereuses  qu'incommodes,  sans  compter  que  les  petits  che- 
vaux sauvages  du  pays  en  auraient  été  effrayés.  Force  fut  donc  à  l'intrépide 
amazone  de  se  vêtir  et  de  monter  comme  un  homme  pendant  cette  course, 
la  plus  longue  sans  doute  et  la  plus  dure  que  femme  ait  affrontée  ;  or  elle- 
n' avait  monté  un  cheval  qu'une  seule  fois  dans  sa  vie!  Son  costume  se 
composait  d'une  jaquette  à  très  longues  manches  portant  la  croix  rouge 
sur  le  bras  gauche,  de  larges  pantalons  rentrant  aux  genoux  dans  de 
grandes  bottes  et  d'un  large  chapeau  avec  voile-moustiquaire;  elle  était 
munie  en  outre  d'un  revolver,  d'un  fouet  et  d'un  petit  sac  soutenu  par  une 
courroie. 

La  caravane  comprenait  vingt-neuf  personnes  :  guides,  escorte,  inter- 
prètes, etc.,  et  seule  parmi  tous  ces  hommes,  miss  Marsden  partait  sous  la 
garde  de  Dieu. 

Il  fallait  tout  ce  monde,  car  on  emportait  pour  trois  mois  de  vivres  (dont 
la  plupart  se  perdirent  eu  route),  des  tentes,  des  objets  de  campement,  et  de 
plus  il  fallait  pouvoir  se  défendre  contre  les  ours. 

Oh  !  ces  ours  !  Ils  ne  firent  pas  grand  mal,  car  ils  se  bornèrent  à  dévorer 
une  vache  destinée  à  une  autre  table  que  la  leur,  mais  ils  fureut  une  con- 
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stante  préoccupation;  les  chevaux  les  sentaient  et  se  jetaient  épouvantés  à 
travers  les  arbres,  au  risque  d'éborgner  ou  d'écraser  leurs  cavaliers;  les 
hommes  n'avaient  guère  moins  peur  et,  pour  éloigner  les  monstres,  fai- 
saient un  vacarme  infernal  dont  les  nerfs  ébranlés  de  la  pauvre  voyageuse 
souffraient  à  tel  point,  qu'elle  se  demandait  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  être 
dévorée  et  délivrée  tout  de  suite  ! 

Les  lépreux  ont  des  défenseurs  plus  efficaces  et  bien  admirables  contre 
le  lourd  seigneur  des  forêts.  Ce  sont  leurs  chiens.  Les  bonnes  et  intelli- 
gentes bêtes,  qui  s'attachent  à  leurs  malheureux  maîtres  comme  s'ils  étaient 


\  .i.a. ■   sibérien. 


sains  et  beaux,  agacent  l'ours,  l'attirent,  lui  font  faire  mille  détours  pour 
l'éloigner  de  la  hutte  où  se  blottissent  les  pauvres  êtres  tremblants,  et  quand 
elles  se  sentent  presque  à  bout  de  force,  elles  s'enfuient  de  toute  leur 
vitesse,  par  un  chemin  nouveau  et  regagnent  leur  gîte,  où  elles  arrivent 
souvent  sans  souffle  et  sans  voix  ! 

On  trouve  de  loin  en  loin,  sur  le  long  parcours  suivi  par  la  caravane, 
des  huttes  soi-disant  de  repos,  dont  la  description  fait  frissonner  de  dégoût. 
Les  murs  tapissés  de  punaises,  les  planchers  couverts  de  vermine  innom- 
mable, l'air  noir  de  moustiques  contre  lesquels  on  ne  se  défendait  un  peu 
qu'à  l'aide  d'un  feu  de  bouse  de  vache,  toutes  ouvertures  soigneusement 
calfeutrées  pour  conserver  la  fumée  à  l'intérieur,  par  conséquent  une  atmo- 
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sphère  qu'on  peut  se  figurer,  tels  étaient  les  réduits  où  notre  héroïne  arri- 
vait épuisée,  souffrant  dans  tout  son  corps,  ayant  aspiré  plus  d'une  fois  sur 
la  route,  en  passant  devant  des  tombes  isolées,  au  repos  sauveur;  «  car,  dit- 
elle,  il  est  un  degré  d'épuisement  qui  ne  laisse  plus  subsister  qu'un  désir  : 
celui  de  l'insensibilité  complète!  »  Et  le  matin,  elle  repartait  écœurée,  dans 
l'impossibilité  de  se  nourrir  suffisamment,  hissée  sur  son  cheval  dont  par- 
fois elle  ne  pouvait  saisir  les  rênes  elle  se  les  faisait  attacher  aux  poignets, 
confiant  à  sa  monture  le  soin  d'éviter  les  fondrières,  ou  de  s'en  tirer  si  elle 
y  tombait.  Le  jour  vint  où  sa  volonté  fut  enfin  trahie  par  ses  forces,  où  ses 
iidèles  compagnons  la  portèrent  de  son  cheval  à  sa  tente  et  crurent  qu'ils 
ne  l'en  retireraient  pas  vivante. 

Néanmoins  elle  avait  confiance,  elle  surmontait  ces  crises  d'abattement, 
se  répétant  que  ces  dangers,  ces  obstacles  qu'elle  pouvait  vaincre  sans  acci- 
dents sérieux,  prouvaient  clairement  que  le  bras  de  Dieu  la  protégeait  et  la 
ferait  arriver  à  son  but!  D'ailleurs  les  lépreux  ne  souffraient-ils  pas  plus 
qu'elle?  Cette  pensée  ajoutait  à  la  force  de  résistance  que  Dieu  lui  envoyait  ! 

Elle  avançait  donc  dans  la  forêt,  plongeant  dans  les  marais,  campant  la 
nuit  soit  sous  la  tente,  soit  dans  les  fétides  yourtas,  enlevée  de  son  cheval 
et  portée  à  l'intérieur  souvent  mouillée  jusqu'aux  os,  sans  possibilité  de 
changer  ses  vêtements,  et  d'étape  en  étape  sur  cette  voie  douloureuse,  elle 
atteignit  Villuisk. 

Elle  était  enfin  dans  la  région  des  damnés  !  Elle  allait  errer  désormais 
par  étapes  de  60  à  70  milles  par  jour,  ou  plutôt  par  nuit,  car  on  fuyait 
autant  que  possible  l'ardeur  du  soleil,  à  la  recherche  des  refuges  misérables 
où  se  cachaient  les  victimes  d'un  mal  qui  dépasse  en  horreur  tout  ce  que 
l'imagination  peut  concevoir.  Que  sont  les  épidémies  de  choléra  au  milieu 
de  toutes  les  ressources  du  monde  civilisé  et  qui,  du  moins,  décident  promp- 
tement  du  sort  des  malheureux  frappés?  Que  sont-elles  comparées  à  ce 
supplice  qui  peut  durer  vingt  ans,  avec  toutes  les  aggravations  de  la  misère, 
du  dénûmont  absolu,  d'une  existence  d'animal  traqué,  pendant  laquelle 
l'être  courbé  sous  cette  atroce  fatalité,  se  voit  disparaître  peu  à  peu,  lam- 
beau par  lambeau?  Rien  de  ce  que  miss  Marsden  avait  entendu  raconter 
n'avait  été  exagéré;  l'horreur  de  la  réalité  allait  encore  au  delà  de  ce  qu'elle 
avait  supposé.  Quant  aux  obstacles  qu'elle  surmonta  sur  son  chemin,  il  en 
est  qui  semblent  vraiment  appartenir  à  la  légende,  plutôt  qu'à  un  incident 
du  xix"  siècle. 

Ne  croirait-on  pas  chevaucher  à  la  suite  de  Siegfried  allant  délivrer  la 
Walkyrîe  endormie  dans  son  palais  de  flammes,  quand  on  lit  des  pages 
comme  celle-ci.  «  Nous  traversions  des  forêts  où  des  centaines  d'arbres 
s'étaient  abattus.  C'était,  selon  la  superstition  du  pays,  le  résultat  d'une 
querelle  entre  les  sorcières  Yakoutes  et  les  esprits  des  bois,  mais  en  réalité 
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c'était  l'effet  Je  la  combustion  qui  commence  en  hiver,  sous  la  croûte  exté- 
rieure du  sol,  sans  que  le  dégel  et  les  pluies  torrentielles  puissent  l'éteindre. 
Vienne  un  violent  ouragan,  et  les  arbres,  brûlés  à  la  base,  s'écroulent 
comme  des  régiments  fauchés  par  l'artillerie...  Une  nuit,  nous  étions  dans 
une  immense  forêt;  je  remarquai  que  les  pieds  des  chevaux  résonnaient 
singulièrement,  comme  s'ils  eussent  trotté  sur  un  sol  creux.  On  me  dil 
que  le  nôtre  devait  être  en  combustion.  Une  demi-heure  après,  je  vis,  à 
une  courte  distance,  des  flammes,  les  unes  petites,  les  autres  grandes.  En 
approchant,  nous  aperçûmes  un  spectacle  si  terrible,  qu'il  en  était  presque 
infernal.  EL.il  fallait  nous  y  lancer  en  plein.  Tout  autour  de  nous,  aussi 
loin  que  nous  pouvions  voir,  surgissaient  les  flammes  et  la  fumée.  Le 
Yakoute  qui  me  précédait,  marquait  la  route  et  je  le  suivais  pas  à  pas,  mais 
souvent  nos  chevaux  tombaient  dans  un  trou  plein  de  feu  au  fond.  Alors, 
dans  leur  frayeur,  ils  se  jetaient  à  droite  et  à  gauche.  Il  était  d'autant  plus 
difficile  de  les  maîtriser,  que  la  fumée  et  les  efforts  pour  chercher  la  route 
étaient  très  pénibles  aux  yeux.  Tout  à  coup  nous  entendîmes  un  grand 
bruit  derrière  nous,  puis  il  se  rapprocha  et  affola  nos  montures.  Avant 
qu'on  pût  se  rendre  compte  de  rien,  un  des  chevaux  portant  les  bagages 
se  précipita  au  milieu  de  nous.  Une  des  deux  caisses  qu'il  portait,  s'était 
en  partie  détachée  et  frappait  l'autre  avec  un  grand  fracas.  Un  homme  qui 
me  suivait,  eut  juste  le  temps  de  le  détourner  par  un  coup  de  fouet;  une 
seconde  de  plus,  il  galopait  sur  moi  et  me  tuait.  Le  pauvre  cheval,  de  plus 
en  plus  effrayé,  plongea  dans  les  flammes  sans  qu'on  pût  l'arrêter.  Tout  ce 
que  nous  pouvions  faire,  c'était  de  guider  nos  montures  le  mieux  possible; 
enfin  l'on  entra  dans  une  autre  immense  forêt  très  épaisse  et  tonte  uoire 
Après  tant  de  feu  et  de  fumée,  je  ne  voyais  plus  rien,  et  mon  cheval  était 
devenu  si  nerveux,  qu'il  butait  sans  cesse  contre  les  racines  des  arbres.  Je 
crois  que  ce  fut  le  passage  le  plus  dur  et  que  le  Seigneur  seul  nous  sauva.  » 
Dans  ces  terribles  solitudes,  miss  Marsden  découvrit  treize  petites  colo- 
nies de  lépreux  et  quelques  rares  victimes  isolées.  Tous  étaient  dans  un 
état  plus  ou  moins  avancé  de  décomposition,  privés,  les  uns  des  pieds,  les 
autres  des  mains,  ou  seulement  de  quelques  doigts.  A  peine  couverts  de 
quelques  hardes  et  peaux  de  bêtes  en  lambeaux,  que  les  habitants  des  vil- 
lages déposaient  à  certains  endroits  désignés,  avec  la  nourriture  très  insuf- 
fisante et  souvent  à  moitié  pourrie  qu'ils  allaient  chercher  en  se  traînant 
sur  la  neige,  ils  se  réunissaient  pour  avoir  moins  froid  dan-  les  misérables 
yourtas  étroites,  basses,  sales,  sans  air,  envahies  par  la  vermine  noircies 
par  la  fumée,  partagées  par  les  rares  vaches  qu'ils  possédaient  encore. 
Dans  ces  huttes  sordides,  faites  de  troncs  d'arbres  et  de  bouse  de  vache, 
pas  un  meuble,  pas  un  lit,  pas  un  morceau  de  linge;  rien  que  la  terre  nue 
et  quelques  planches. 
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Parfois  la  petite-vérole  ou  le  typhus  venaient  ajouter  leurs  horreurs  à 
toutes  les  autres.  En  cas  de  mort,  le  cadavre  restait  souvent  trois  jours  sans 
sépulture,  puis  était  enterré  à  quelques  mètres  de  l'entrée.  Une  fois  par 
an,  le  prêtre  venait  bénir  les  tombes  nouvelles. 

Un  inspecteur  du  district  disait  dans  un  rapport  :  «  Je  ne  peux  guère 
parler  de  l'intérieur  des  yourtas,  car  l'odeur  y  est  si  intolérable,  qu'il  me 
fut  impossible  d'y  rester.  » 

MissMarsden,  malgré  tout  son  courage,  fut  plus  d'une  fois  obligée  de 
se  retirer  devant  les  menaces  de  l'évanouissement  !  L'héroïque  jeune  femme 
ne  reculait  pas  devant  ces  malheureux,  devant  leurs  horribles  plaies,  et 
devenait  elle-même  un  objet  de  crainte  pour  son  escorte,  qui  redoutait  la 
contagion.  La  défense  d'approcher,  ou  de  laisser  approcher  les  lépreux,  est 
si  sévère,  qu'un  chef  de  tribu  ordonna  en  plein  hiver  d'enlever  ses  vête- 
ments à  une  pauvre  femme  qui  venait  la  nuit  chercher  quelques  débris  de 
nourriture  dans  les  rues  d'un  village!  L'ordre  fut  exécuté  et  l'infortunée 
mourut  de  froid.  Des  êtres  en  parfaite  santé  sont  souvent  condamnés  à 
partager  le  supplice  des  contaminés  avec  qui  ils  ont  été  en  rapport  de 
famille.  Miss  Marsden  eut  la  joie  d'arracher  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans 
à  ce  sort  épouvantable.  Une  pauvre  enfant  de  six  ans,  née  dans  la  forêt,  fut 
aussi  sauvée,  après  avoir  été  baptisée  à  la  prière  de  la  sainte  voyageuse. 

Nous  pourrions  multiplier  les  récits  affreux  et  les  tableaux  repoussants, 
mais  nous  croyons  en  avoir  dit  assez  pour  faire  comprendre  l'horreur  de  ce 
cercle  d'enfer  et  la  sublimité  du  dévouement  qui  veut  y  soustraire  des 
condamnés  innocents. 

Qu'on  se  figure  la  joie  de  ces  créatures  maudites,  habituées  à  faire  fuir 
les  humains,  ne  songeant  pas  même  à  s'approcher  d'eux,  quand  ils  virent 
cette  jeune  femme  délicate  venir,  au  nom  du  Christ,  annoncer  la  miséri- 
corde et  le  secours.  Etre  abrités,  vêtus,  nourris,  chauffés,  soignés,  quel 
rêve  !  Leur  stupeur  fut  d'abord  mêlée  de  crainte  ;  un  enfant  de  quatorze  ans, 
bien  portant,  mais  accusé  d'être  lépreux,  recula  quand  miss  Marsden  vou- 
lut le  toucher,  persuadé  qu'elle  allait  lui  faire  du  mal.  A  grand'peine  elle 
obtint  qu'il  fût  rendu  à  sa  mère,  mais  la  crainte  n'était  pas  encore  tout  à 
fait  vaincue  lorsque  la  protectrice  partit. 

D'autres,  plus  vite  rendus  à  l'espoir,  se  prosternaient  devant  cet  ange 
de  la  bienfaisance.  Elle  en  souffrait  beaucoup  et  ne  se  résigna  qu'en  appre- 
nant que  c'était  là  un  usage  du  pays. 

Un  saint  prêtre  de  Viluisk,  dont  le  cœur  saignait  depuis  bien  des 
années  de  son  impuissance  à  soulager  de  si  affreuses  misères,  fut  si  péné- 
tré de  reconnaissance  pour  les  efforts  tentés  en  leur  faveur,  qu'un  juin-  il 
tomba  à  genoux  devant  la  missionnaire  volontaire  et,  les  joues  couvertes 
de  larmes,  s'écria  qu'elle  était  une  envoyée  de  Dieu. 
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Ce  fut  aussi  le  cri  des  premiers  parias  que  miss  Marsden  aperçut  dans 
la  forêt,  au  Lord  d'un  lac,  avec  un  frémissement  de  joie  et  de  reconnais- 
sance envers  Celui  qui  lui  avait  confié  cette  tache.  Près  de  deux  yourtas, 
une  petite  assemblée  d'infirmes  paraissait  attendre.  La  bonne  nouvelle 
avait-elle  été  annoncée  par  quelque  agence  mystérieuse?  Les  uns  étaient 
debout,  d'autres  à  genoux;  d'autres  accroupis  sur  le  sol;  quelques-uns  s'ap- 
prochèrent en  boitant,  appuyés  sur  des  bâtons  ;  l'un  d'eux  se  traînait  sur  une 
sorte  de  tabouret.  Membres  et  visages  étaient  déformés  par  la  maladie;  tous 
avaient  dans  les  yeux  la  même  expression  d'absolue  désespérance.  Ramener 
dans  ces  yeux  une  lueur  de  joie  et  de  confiance,  quelle  récompense  pour 
ce  cœur  brûlant  de  charité!  Quel  enthousiasme  nouveau  pour  sa  tache  '. 

Bien  vite  elle  fit  étaler  sur  l'herbe  les  vêtements  et  les  secours  qu'elle 
apportait;  le  prêtre  qui  l'accompagnait  dit  une  première  prière  d'actions 
de  grâces,  puis  une  seconde  pour  l'Impératrice.  «  En  vérité,  s'écïie  la  jeune 
enthousiaste,  une  pareille  scène  valait  bien  un  long  voyage,  beaucoup 
d'épreuves  et  de  dangers  !  » 

Après  avoir  laissé  dans  ces  forêts  sinistres  le  rayon  lumineux  de  son 
passage,  un  peu  de  soulagement  pour  le  présent  et  beaucoup  d'espoir  pour 
l'avenir,  miss  Marsden,  dévorée  du  désir  de  voir  commencer  son  œuvre,  se 
hâta  de  prendre  la  longue  route  du  retour. 

Il  fallait  se  presser;  ses  forces  s'usaient;  le  manque  de  sommeil,  de 
bonne  nourriture,  d'eau  saine,  et  la  fatigue  de  chaque  jour  eurent  enfin 
raison  de  son  énergie;  il  fallut  l'enlever  de  son  cheval  sur  lequel  elle  s'était 
fait  lier,  l'étendre  dans  une  charrette,  sur  une  épaisse  couche  de  paille,  et 
elle  rentra,  dit-elle,  à  Yakoutsk  «  comme  un  soldat  blessé  après  la  bataille  ». 
Son  corps,  noirci  et  bleui  par  les  contusions,  de  la  taille  aux  pieds,  n'était 
plus  qu'une  douleur;  ses  membres  raidis  refusaient  tout  service.  Le  repos 
et  les  bons  soins  de  l'évêque  la  mirent  en  état  de  repartir  bientôt  pour 
Irkoutsk,  après  s'être  séparée,  non  sans  chagrin,  de  sa  fidèle  escorte  ;  la  na- 
vigation de  la  Lena,  sur  une  barque  marchande  encombrée  de  mineurs 
avec  leurs  familles',  le  vacarme,  la  mauvaise  nourriture,  l'horrible  atnm- 
sphère  n'étaient  pas  de  nature  à  lui  rendre  des  forces. 

A  Irkoutsk  cependant,  l'énergique  missionnaire  réunit  son  comité,  rendit 
compte  de  son  voyage  et  obtint  2b  000  francs,  au  moyen  desquels  le  gou- 
verneur s'engagea  à  faire  assurer  aux  lépreux  des  secours  immédiats. 
Ensuite  elle  reprit  la  route  de  Toinsk,  où  elle  n'arriva  qu'après  avoir  couru 
de  grands  dangers  en  tarantass  et  en  traîneau,  car  novembre  et  la  glace 
étaient  revenus.  Là  une  grande  satisfaction  lui  était  réservée  :  l'abbesse  du 
couvent  promit  d'envoyer  des  gardes-malades  volontaires  à  l'hospice  dèa 
qu'il  serait  ouvert,  et  un  médecin  s'offrit  avec  deux  aides  pour  aller  donner 
ses  soins  aux  victimes. 
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A  Tjoumen,  la  voyageuse  eut  la  joie  de  retrouver  son  amîè  miss  Field, 
dont  les  soins,  dit-elle,  contribuèrent  à  lui  conserver  le  peu  de  vie  qui  lui 
restait.  Malgré  son  état  lamentable,  elle  regagna  le  plus  tôt  possible  Zla- 
koust  et  Moscou.  Lorsqu'elle  aperçut  de  loin  la  vapeur  des  locomotives,  une 
étrange  émotion  s'empara  d'elle  :  ce  fut  comme  une  joie  d'enfant;  plus  de 
chevaux  rétifs,  de  barques  marchandes,  de  tarentass,  de  traîneaux,  de 
secousses,  de  contusions,  de  crampes,  mais  le  luxe  d'une  voiture  de  che- 
min de  fer!  Elle  n'y  croyait  qu'avec  peine! 

Force  lui  fut  néanmoins  de  faire  en  plusieurs  étapes  les  90  verstes  qui 
la  séparaient  de  Moscou!  Mais  croirait-on  qu'elle  ne  s'y  accorda  pas  plus  de 
trois  jours  de  repos  !  La  fièvre  de  l'action  la  brûlait.  Elle  voulait  retourner 
à  Saint-Pétersbourg,  y  établir  son  quartier  général,  revoir  S.  M.  l'Impéra- 
trice et  ses  autres  protecteurs,  intéresser  les  Russes,  grands  et  petits,  à  son 
entreprise,  chercher  le  nerf  de  la  guerre.  Tout  cela  fut  accompli. 

Pendant  quatre  mois  miss  Marsden  fit  la  navette  entre  Saint-Péters- 
bourg et  Moscou,  revit  l'Impératrice  dont  le  nom  figura  en  tète  de  la  liste 
des  donateurs,  puis  la  comtesse  Alexandrine  Tolstoï,  qui  mit  à  son  service 
l'immense  influence  dont  elle  dispose  avec  tant  de  tact  et  de  sagesse  ;  elle 
fut  très  bien  accueillie  par  le  «  chef  procurator  du  Synode  »,qui,  non  con- 
tent de  faire  circuler  dans  le  principal  journal  religieux  de  l'empire  le 
compte  rendu  officiel  du  voyage,  le  fit  imprimer  et  répandre  à  40000  exem- 
plaires au  profit  de  l'œuvre  et,  faveur  plus  exceptionnelle  encore,  permit 
que  dans  toutes  les  églises  orthodoxes  on  fît  une  quête  le  jour  où  serait  lu 
l'Évangile  des  lépreux.  Le  procurator  figurait  personnellement  sur  la  liste 
de  souscription  pour  7  500  fr.  Le  tzarewitch  s'inscrivit  pour  15  000  fr., 
en  acceptant  d'être  président  d'honneur;  beaucoup  d'autres  dons  affluèrent 
et  miss  Marsden  put  déposer  une  somme  considérable  dans  des  mains  sûres. 
Elle  était  nécessaire,  car  pour  les  constructions  seules  il  fallait  "225  000  fr. 
Très  logiquement,  la  fondatrice  voulait  qu'on  n'employât  que  les  meilleurs 
matériaux,  qu'on  ne  donnât  que  des  objets  de  première  qualité,  non  seu- 
lement par  noble  charité,  mais  par  économie  bien  comprise.  Pour  sa  part, 
et  malgré  l'état  précaire  de  sa  santé,  elle  entreprit  d'abord  la  publication 
de  son  livre  et  ensuite  une  tournée  de  conférences  en  Amérique.  Elle  est 
connue  et  aimée  dans  ce  pays. des  vastes  conceptions  et  l'Association  des 
Filles  du  Roi  (en  cette  grande  république  le  Roi  ne  peut  être  que  Dieu!) 
est  la  seule  à  laquelle  appartienne  la  chrétienne  dont  nous  venons  d'esquis- 
ser l'héroïque  ligure.  Elle  ne  fait  partie  d'aucun  ordre  religieux'. 

La  presse,  le  corps  médical  russe  répondirent  à  son  appel  et  lui  rendi- 

1.  Miss  Marsden  a  l'intention  de  passer  par  le  Kamtchatka  en  quittant  les  États-Unis,  car 

d'antres  lépreux  y  appellent  sa  sollicitude.  Elle  entreprendra  ensuite  une  seconde  l'ois  le  terrible 

voyage  de  Yakoutsk. 
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rent  publiquement  des  actions  de  grâces.  Les  cœurs  se  sont  ouverts  devant 
elle,  aussi  bien  que  les  bourses.  Nous  avons  vu  qu'en  Sibérie  elle  avait 
trouvé  des  collaborations  volontaires.  Il  en  fut  de  même  en  Russie.  A  Mos- 
cou, une  communauté  de  sœurs  de  charité,  dont  la  princesse  Shachovskoy 
est  la  supérieure,  s'émut  profondémentau  récit  des  épouvantables  souffrances 
endurées  par  des  êtres  humains.  Cinq  sœurs  supplièrent  aussitôt  la  prin- 
cesse de  leur  permettre  d'aller  se  dévouer  à  ces  abandonnés,  même  avant 
l'organisation  de  la  colonie  projetée.  Elles  partirent  dès  le  mois  de  mai  1802 
et  la  princesse  l'apprit  à  l'inspiratrice  de  tous  ces  dévouements,  dans  les 
termes  qui  suivent  :  «  Hier,  17  (29)  mai,  ayant  annoncé  aux  journaux  le 
départ  de  mes  chères  voyageuses,  je  reçus,  en  arrivant  à  la  station,  les  dons 
de  plusieurs  inconnus.  De  touchantes  prières  furent  dites  par  un  vénérable 
pasteur,  devant  de  nombreux  témoins  qui  entouraient  nos  sœurs  et,  avec 
larmes,  leur  souhaitaient  un  heureux  voyage.  Ce  fut  vraiment  une  heure 
solennelle.  Pourquoi  notre  bon  ange,  notre  bien-aimée  Kate  Marsden,  n'é- 
tait-elle pas  présente  à  cette  belle  cérémonie  religieuse,  qui  aurait  rempli 
son  cœur  de  joie?  » 

Une  société  philanthropique  de  dames  russes,  appelée  la  Société  des 
Fourmis  et  présidée  par  Mme  Strekoloff,  se  chargea  de  fournir  des  vête- 
ments pour  cent  lépreux,  l'ameublement  et  le  linge  de  toute  sorte  pour  la 
colonie. 

Terminons  en  disant  de  quoi  doit  se  composer  cette  colonie. 

On  construira  dix  maisons,  dont  chacune  recevra  dix  occupants,  deux 
hôpitaux,  un  pour  les  hommes,  un  pour  les  femmes,  où  seront  placés  les 
plus  malades,  une  maison  pour  le  médecin  et  ses  deux  aides,  une  maison 
pour  les  sœurs,  une  église,  un  presbytère,  des  magasins,  une  maison 
mortuaire.  Hommes  et  femmes  seront  séparés,  excepté  en  cas  de  famille; 
chaque  maison  aura  un  jardin,  deux  vaches  et  une  étable.  De  plus,  on 
cultivera  un  grand  jardin  potager  pour  les  besoins  de  la  colonie. 

«  Je  veux,  dit  miss  Marsden,  fonder  une  colonie  modèle,  et  avec  l'aide  de 
Dieu  j'y  parviendrai  !  » 

Comment  en  douter  après  les  miracles  accomplis  déjà? 
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De  tous  les  souvenirs  rappelés  ici,  ceux  de  lady  Mary  Wortley  Mon- 
tagu  peuvent  seuls  se  comparer  à  ceux  de  la  marquise  de  Dufl'erin  et 
Ava,  mais  avec  la  différence  dans  la  manière  de  sentir  du  xvine  et  du 
xixe  siècles,  l'une  restant  toujours  la  grande  dame  de  cour,  la  diplomate 
et  l'écrivain  de  race;  l'autre,  plus  femme  et  plus  simplement  humaine. 
Et  pourtant  toutes  deux  vivront  par  une  grande  œuvre  humanitaire.  Lady 
M.  W.  Montagu  a  doté  l'Europe  de  la  vaccine;  la  marquise  de  Dufferin  a 
créé  aux  Indes  une  institution  médicale  qui  sauvegarde  la  vie  de  cent  mil- 
lions de  femmes!  Toutes  deux  sont  de  grandes  bienfaitrices. 

La  vie  d'un  vice-roi  et  d'une  vice-reine  des  Indes  est  une  existence  des 
Mille  et  une  Nuits,  dont  les  éblonissements  font  oublier  au  spectateur  les 
responsabilités  très  lourdes  et  les  fatigues  trop  réelles.  Il  y  arrive  d'autant 
plus  facilement,  que  l'aimable  nature  morale  de  lady  Dufferin  lui  fait 
accepter  avec  une  douce  philosophie  les  difficultés,  les  incommodités, 
les  souffrances  mêmes  ;  elle  sait  dompter  courageusement  ses  nerfs  dans  des 
luttes  parfois  pénibles,  comme,  par  exemple,  lorsqu'il  lui  faut  dissimuler 
sa  crainte  insurmontable  des  chevaux  inconnus;  or  l'épreuve  se  reproduit 
à  tout  instant  et  sur  toutes  sortes  de  routes. 

Malgré  quelques  ombres  au  tableau,  quel  joli  tourbillon  que  sa  vie  et 
quelle  charmante  vice-reine!  Rien  de  blasé  chez  cette  grande  dame  qui  joue 
à  la  souveraine;  pas  la  moindre  hauteur,  ni  vanité  puérile,  pas  l'apparence 
d'un  parti  pris;  un  tact  toujours  en  éveil,  un  désir  sincère  d'aplanir  les  dif- 
ficultés, de  faire  un  bien  durable;  une  fraîcheur  d'impressions,  une  faculté 
de  jouir,  de  tirer  le  meilleur  parti  des  choses  et  des  gens,  au  cercle  de 
famille  comme  sur  la  scène  mondaine,  qu'il  s'agisse  de  préparer  un  arbre 
de  Noël,  ou  les  splendeurs  d'un  durbar.  Si  elle  a  été  favorisée,  elle  le  pro- 
clame avec  gratitude.  Le  jour  où  ses  amis  fêtent,  àSimla,  ses  noces  d'argent, 
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elle  écrit  à  sa  mère  :  «  Nous  étions  tous  deux  très  émus,  car  nous  avons 
vraiment  passé  ensemble  vingt-cinq  Lien  heureuses  années.  Un  quart  de 
siècle  tout  rempli  de  bénédictions  et  de  joies,  sans  que  de  grands  chagrins 
viennent  troubler  ce  bonheur,  n'est-ce  pas  un  sort  peu  commun,  <■!  ne  de- 
vons-nous pas  en  être  profondément  reconnaissants?  »  Et  puis,  en  vraie 
femme,  elle  ajoute  à  cet  élan  du  cœur,  la  description  de  -a  t  <  >i  lotie  de  fée  : 
tout  gris  argent  et  diamants, 
un  long  voile  de  tulle  d'argent 
sur  les  cheveux  poudrés,  re- 
tenu par  la  couronne  de  mar- 
quise en  brillants,  et  pour 
que  rien  n'y  manque,  la  ba- 
guette sous  forme  de  longue 
canne  Louis  XV,  avec  nœuds 
et  chiffres  XXV  en  argent. 

Avec  un  tact  parfait  et 
une  généreuse  largeur  de 
cœur,  lady  Dufferin  garde 
le  silence  sur  les  questions 
politiques.  «  Le  gouverneur 
général  et  sa  femme  n'ap- 
partiennent à  aucun  parti, 
dit-elle,  et  nous  avons  ren- 
contré partout  tant  de  bonté, 
que  je  ne  désirais  jamais 
me  rappeler  que  les  gens 
différaient  entre  eux  dans 
leurs  vues  politiques;  j'ai  été 
trop  heureuse  de  laisser  ces  questions  à  ceux  qui  ne  pouvaient  y  échapper.  » 

Ceux-là,  c'était  surtout  son  mari  et  l'agitation  de  l'élément  français  au 
Canada,  la  résistance  plus  ou  moins  ouverte  des  princes  indigènes  aux 
Indes  exercèrent  à  son  honneur  et  au  profit  de  l'Angleterre  ses  talents  de 
diplomate  et  de  chef  d'un  gouvernement. 


Laiiy  Dufferin. 
D'après  la  photographia  de  Bouroo  et  Shephcrd. 


Iï 


Deux  fois  lordet  lady  Dufferin  ont  eu  l'honneur  de  représenter  leur  sou- 
veraine :  au  Canada,  de  juin  1872  à  juin  1878,  et  aux  Indes,  de  décembre 
1884  à  décembre  1888.  Pendant  toutes  ces  années,  la  vice-reine  envoya 
régulièrement,  par  chaque  courrier,  à  sa  mère,  le  comote  rendu  de  leurs 
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faits  et  gestes,  le  tableau  des  lieux  qu'ils  habitaient  ou  traversaient,  des 
populations,  des  us  et  coutumes  qui  se  présentaient  à  leur  observation.  Ce 
sont  ces  lettres  condensées,  réunies  en  journal,  qui  charment  aujourd'hui 
le  lecteur  curieux  et  intelligent.  Récits  et  tableaux  sont  si  vivants  dans  leur 
simplicité  spirituelle,  qu'on  participe,  grâce  à  eux,  à  la  vie  qu'ils  reflètent. 

«  Le  Journal  Au  Canada  est  nécessairement  moins  brillant  que  celui  des 
Indes,  mais  il  a  un  charme  plus  intime  et,  pour  nous  autres  Français,  un 
intérêt  quelque  peu  douloureux  parles  souvenirs  et  les  regrets  qu'il  évoque. 
De  toutes  les  belles  colonies  que  nous  avons  perdues,  il  n'en  est  pas,  excepté 
l'île  Maurice,  où  le  sentiment  de  la  mère-patrie  française  soit  resté  aussi 
vivace,  aussi  enraciné  qu'au  Canada. 

La  première  impression  de  la  résidence  officielle  à  Ottawa,  Rideau  Hall 
(le  27  juin  1872), ne  fut  pas  très  favorable.  Les  magnificences  du  Saint-Lau- 
rent venaient  d'exciter  un  enthousiasme  dangereux.  Après  avoir  subi  neuf 
discours,  on  se  rendit  à  la  nouvelle  demeure.  «  Le  chemin  est  mauvais  et  laid, 
écrit  lady  Dufferin,  la  maison  me  paraît  être  au  bout  du  monde  et  n'a  au- 
cune vue,  bien  qu'elle  soit  près  de  la  rivière....  Et  puis  je  n'ai  jamais  vécu 
dans  une  «  Governnient-House  »  et  les  tables  forcément  nues,  les  chambres 
sans  ornements  produisent  un  effet  attristant;  pour  la  première  fois  je  me 
rends  bien  compte  que  j'ai  quitté  mon  home  pour  plusieurs  années  et  qu'en 
voilà  le  remplaçant  !  » 

Mais  le  lendemain  lady  Dufferin  se  reprend  et  dit  :  «  Je  vous  en  prie, 
excusez  lamaussaderie  ci-dessus  ;  le  matin  m'apporte  de  plus  gaies  réflexions. 
Nous  ne  devons  pas  vivre  ici  pendant  l'été  et  j'imagine  que  pendant  l'hiver 
l'endroit  doit  paraître  charmant.  On  dit  la  maison  très  chaude  et  confor- 
table, et  le  Parlement,  qu'après  tout  je  vois  de  mes  fenêtres,  est  très  beau. 
Je  peux  recouvrir  les  tables  et  introduire  l'aspect  familial  qui  manque  à 
présent;  alors  pourquoi  ai-je  maugréé?  » 

Voilà  qui  est  caractéristique  et  qui  explique  pourquoi  lady  Dufferin 
réussit  partout.  C'est  une  optimiste  obstinée,  comme  lady  Barker,  et  lord 
Dufferin  étant  doué,  au  suprême  degré,  des  mêmes  dons  sympathiques  et 
séduisants,  il  est  naturel  que  leur  popularité  ait  été  grande. 

«  La  société  est  maintenant  mon  affaire  dans  la  vie,  écrit  lady  Dufferin, 
peu  après  son  arrivée,  et  voici  comment  j'ai  réglé  ma  semaine  :  lundi,  je 
reste  chez  moi  pour  recevoir  des  visites;  mardi,  mercredi,  jeudi,  grands 
dîners;  vendredi,  réservé  pour  voir  le  pays;  samedi;  petits,  dîners.  » 

Dès  sa  première  réception  à  Montréal,  la  vice-reine  déclare  «  qu'elle 
trouve  très  facile  de  s'entendre  avec  la  société  canadienne  ;  les  gens  parlent, 
sont  simples,  naturels,  disposés  à  être  satisfaits,  de  sorte  que  la  réception 
de  quatre-vingts  personnes  tout  à  fait  étrangères  devient  une  tâche  agréable 
et  non  ardue,  comme  elle  pourrait  l'être  ».  Et  comment  n'aimerait-on  pas 
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un  gouverneur  général  qui  adore  la  danse?  Qu'on  en  juge!  Ceci  se  passe 
encore  à  Montréal,  pendant  le  premier  hiver.  On  donnait  un  bal  costumé 
sur  la  glace,  dans  le  Skating-Ring.  «  Lord  Duflerin  endossa  un  domino  et  se 
joignit  aux  patineurs;  on  dansa  toutes  sortes  de  choses,  lanciers,  sir  Roger 
de  Coverley,  etc.  »  «  Je  suis  sûre,  dit  la  marquise,  que  si  l'on  n'avait  pas 
mis  le  gouverneur  général  dehors  en  lui  jouant  le  God  save  the  Queen,  je 
n'aurais  jamais  pu  l'emmener,  tant  il  s'amusait!  »  Quand  on  sait  que  cet 
entrain  juvénile  ne  nuit  nullement  aux  devoirs  sérieux  et  que  l'aimable 
mondain  est  en  même  temps  un  homme  habile,  tous  les  cœurs  vont  à 
lui.  , 

Ce  qu'on  donne  de  bals  partout  au  Canada  est  absolument  prodigieux  : 
salons  privés,  citadelles,  Parlements,  Hôtels  de  Ville,  salles  de  théâtre, 
Sénats,  clubs,  navires  de  guerre,  Skating-Rings,  allument  tour  à  tour  leurs 
lustres  et  font  tournoyer  les  habitants  du  Dominion  à  tous  les  points  car- 
dinaux. A  ce  plaisir  il  faut  en  ajouter  bien  d'autres  :  dîners,  pique-niques, 
comédies  d'amateurs,  tableaux  vivants,  concerts,  fêtes  d'enfants,  courses, 
chasses,  rallye-papers,  et  ce  que  nous  appellerons  les  amusements  de  ter- 
roir, dont  la  glace  est  l'inspiratrice  et  la  fée,  les  courses  en  traîneaux,  les 
montagnes  russes,  le  patinage  et  enfin  la  pêche  du  saumon. 

Il  ne  s'agit  plus  de  quelques  rares  degrés  de  froid,  de  pauvres  petits  lacs 
artificiels  et  de  ruisseaux  minuscules,  mais  d'immenses  espaces,  de 
nappes  d'eau  qui  ressemblent  à  des  mers  intérieures  et  de  larges  fleuves 
envahis,  immobilisés  pendant  des  mois  par  la  neige  glacée,  sous  un  ciel 
de  saphir,  et  d'un  froid  de  dix  à  trente-cinq  degrés  !  C'est  une  sorte  d'ivresse 
qui  saisit  la  population  et  la  lance  dans  des  courses  folles,  souvent  dange- 
reuses (l'un  des  aides  de  camp  du  gouverneur  général  y  trouva  la  mort), 
dans  toutes  sortes  d'aventures  éclairées  parle  soleil  ou  la  lune. 

La  pêche  du  saumon,  une  des  passions  de  lord  Duflerin,  nécessitait  des 
expéditions  lointaines,  sur  les  rivières,  au  fond  des  bois,  dans  des  endroits 
déserts  où  le  campement  sous  la  tente  exposait  à  des  épreuves  assez  dures 
pour  une  femme  habituée  au  confortable  le  plus  raffiné.  Au  lieu  de  se 
plaindre,  elle  les  racontait  gaiement  et  révélait  ainsi,  sans  le  vouloir,  son 
aimable  nature.  En  voici  un  épisode  entre  bien  d'autres  :  On  était  sur  la 
rivière  Dartmouth,  un  affluent  du  grandiose  Saint-Laurent,  et,  quoiqu'on 
fût  en  juillet,  les  nuits  étaient  plus  que  fraîches  :  «  Dîner,  coin  du  feu,  lit. 
Hélas!  le  lit  n'est  pas  la  fin!  Il  a  gelé  cette  nuit  et  la  provision  insuffisante 
de  couvertures  a  été  terrible!  Je  me  suis  éveillée  à  une  heure,  me  suis 
habillée  complètement  et  me  suis  recouchée,  mais  non  pour  dormir.  J'ai 
grelotté  jusqu'à  quatre  heures  et  à  cette  heure  matinale,  ce  dimanche  matin, 
on  aurait  pu  me  voir  assise  dehors,  près  d'un  grand  feu;  sur  ma  droite  une 
tente  où  dort  mon  amie  lady  Harriet  Fletcher;  derrière  moi  une  cabane  en 
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bois  où  sommeillent  mon  mari,  mon  frère  et  le  colonel  Fletcher  ;  à  gauche 
une  section  de  tente  d'où  émergent  les  pieds  d'hommes  endormis;  un 
homme  éveillé  soigne  mon  feu;  un  chien  est  couché  auprès;  la  rivière 
coule  à  l'arrière-plan.  Au  milieu  de  ce  tableau,  l'on  peut  me  représenter 
lisant  un  roman  ;  la  forêt  vierge  s'étend  de  tous  côtés  autour  de  moi.  » 

Ces  «  campagnes  de  pèche  »  donnent  lieu  à  de  jolis  récits  et  à  de  pitto- 
resques tableaux.  Après  une  longue  lutte  avec  un  antagoniste  aussi  volu- 
mineux qu'obstiné,  lady  Dufferin,  debout  dans  son  canot,  soutenue  par 
deux  hommes  et  les  genoux  pressés  contre  une  barre  transversale,  décla- 
rait qu'elle  ne  recommencerait  pas  volontiers  cette  petite  partie!  Son  ennemi 
pesait  26  livres  (le  plus  gros  saumon  pris  cette  année-là!);  elle  était  néan- 
moins très  fière  et  ses  compagnons  donnaient  aussitôt  au  champ  de  bataille 
sans  nom  celui  «  d'Etang  de  la  Comtesse  ».  (Lord  Dufferin  n'avait  pas 
encore  reçu  le  titre  de  marquis.) 

Ce  n'est  pas  sans  cause  que  lady  Dufferin  parle  des  travaux  cC  Hercule 
qu'elle  et  son  mari  sont  tenus  d'accomplir!  Le  Dominion  est  immense,  de 
nouvelles  provinces  y  sont  annexées  dans  l'Ouest  et  dans  le  Nord;  il  est  du 
devoir  des  représentants  de  la  Reine  d'aller  partout,  de  tout  voir  et  de  se 
montrer  sans  cesse.  Les  heures  sont  tellement  comptées  sur  la  route,  que 
souvent  on  s'habille  en  wagon  ou  à  bord,  avant  de  descendre  à  terre.  Les 
émotions  de  la  première  femme  de  chambre,  Mme  Dent,sont  vraiment  diver- 
tissantes. «  Chaque  journée  sur  le  yacht  diminue  de  je  ne  sais  combien  de 
livres  (sterling)  la  valeur  de  la  garde-robe  de  milady,  »  dit-elle.  Elle  n'est 
pas  commode  Mme  Dent;  elle  dit  très  carrément  son  fait  à  Milady,  qviand 
les  belles  toilettes  sont  trop  maltraitées;  elle  tient  la  dragée  haute  aux 
officiers  qui  mettent  du  désordre  dans  la  maison.  Milady  a  peur  d'elle, 
mais  l'apprécie  à  toute  sa  valeur,  et  quand  Mme  Dent  exaspérée  finit  par  lui 
donner  congé,  elle  se  fait  très  humble  pour  l'apaiser! 

Les  tournées  officielles  du  couple  vice-royal  dans  les  provinces  de 
l'Ouest,  de  la  côte  et  du  Nord  ont  un  grand  intérêt,  au  point  de  vue  du 
développement  rapide  de  cette  vaste  colonie;  il  s'est  bien  accentué  depuis 
et  lady  Dufferin  trouverait  des  changements  extraordinaires  sur  les  bords 
de  la  Rivière-Rouge,  des  lacs  Winnipeg  et  Maniloba,  bien  des  villes  nou- 
velles et  des  terrains  transformés.  La  ville  de  Winnipeg,  qui  n'avait  alors 
que  quelques  années  d'existence,  témoignait  déjà  de  l'esprit  d'entreprise 
qui  allait  en  faire  un  centre  important;  aujourd'hui  c'est  une  sorte  de  capi- 
tale, où  l'on  arrive  en  chemin  de  fer,  qui  contient  50  000  habitants  et  jouit 
de  tous  les  raffinements  modernes.  «  Jamais,  disait  lord  Dufferin  pendant 
une  de  ses  tournées,  le  chef  d'un  gouvernement  n'a  traversé  un  pays  si 
satisfait  du  présent,  si  plein  de  promesses  pour  l'avenir.  »  Toutes  ces  pro- 
messes sont  en  voie  de  réalisation,  depuis  les  forêts  du  Nord,  les  mines  de 
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l'île  du  Prince  Edward,  les  beautés  sauvages  de  la  Nouvelle-Ecosse,  jus- 
qu'aux fermes  plantureuses  des  Lacs  ;  depuis  les  vergers  de  Niagara  jus- 
qu'au terres  des  chasseurs  de  Nipigon  ! 

Que  de  types  variés  défilent  devant  le  lecteurdc  lady  Dufferin  !  L'Indien 
aux  longs  cheveux  noirs  dans  un  filet  couronné  de  plumes  d'aigle,  vêtu,  par- 
dessus les  pantalons  à  l'européenne,  d'une  tunique  de  drap  rouge  brodée 
de  verroteries  et  ornée  de  queues  d'hermine,  drapé  artistement  dans  une 
longue  couverture  bleue  et  portant  au  cou  un  collier  de  griffes  d'ours  !  Le 
trappeur  de  la  baie  d'Hudson,  le  colon  moderne  et  Go  a  head  qui  frappe 
familièrement  dans  la  rue  sur  l'épaule  de  lord  Dufferin  se  promenanl 
avec  sa  femme  et  lui  dit  :  «  J'aime  a  vous  voir  comme  ça,  sans  cérémonie 
au  milieu  de  nous  ».  Le  descendant  des  conquérants  français,  si  fidèle  à 
toutes  ses  traditions,  parlant  la  belle  langue  du  xvue  siècle,  chantant  les 
chansons  d'autrefois,  catholique  fervent,  ne  se  mêlant  pas  à  la  race  anglo- 
saxonne  protestante,  aimant  son  clergé,  ses  nombreux  couvents  auxquels 
la  vice-reine  témoigne  toujours  beaucoup  de  bienveillance  et  où  le  gou- 
verneur général  peut  pénétrer,  même  s'ils  sont  cloîtrés,  car  on  lui  a  con- 
servé ce  privilège  des  anciens  rois  de  France;  enfin  le  Yankee  secet  affairé, 
et  sa  compatriote  qui  se  présente  sous  tant  d'aspects  divers,  les  uns  char- 
mants, les  autres  que  l'on  croirait  empruntés  à  «  Punch  ».  En  voici  une 
dont  la  description  prouve  que  la  bonté  de  lady  Dufferin  n'atténue  pas 
chez  elle  l'esprit  et  le  sens  du  ridicule.  Elle  la  rencontra  un  jour  à  New- 
York,  dans  un  dîner.  «  Elle  était  juste  comme  une  Yankee  de  comédie,  » 
nous  dit-elle.  Elle  annonça  d'abord  qu'elle  avait  dit  à  son  mari  qu'elle  ne 
porterait  pas  son  deuil,  attendu  qu'elle  avait  l'intention,  si  elle  le  perdait, 
de  se  remarier  aussi  vite  que  possible  après  sa  mort.  Ensuite  elle  m'in- 
forma, d'un  air  gai  et  léger,  qu'elle  avait  eu  des  convulsions  tous  les  di- 
manches depuis  janvier,  excepté  aujourd'hui  pour  la  première  fois.  Puis 
elle  me  conta  ses  ennuis  domestiques  et  comme  quoi  elle  avait  dû  appeler 
un  «  policeman  »  pour  faire  sortir  sa  cuisinière  de  chez  elle.  Elle  en  était  là, 
quand  une  personne  plus  fashionable  s'approcha  et  insista  pour  me  parler 
«  opéra  ».  Avec  cet  «  humour  »  facile  et  sans  méchanceté,  lady  Dufferin 
conte  à  merveille  les  incidents  drôles. 

Comment,  au  milieu  de  ces  «  travaux  d'Hercule  »,  elle  réussit  à  s'occu- 
per beaucoup  de  sa  famille,  de  ses  enfants  (elle  en  a  même  deux  ou  trois 
nouveaux  pendant  son  séjour  agité  au  Canada  !),  de  leurs  plaisirs,  de  leurs 
fêtes,  c'est  un  mystère  inexplicable.  Elle  leur  fait  apprendre  des  comédies, 
elle  a  des  fêtes  de  Noël  idéale*,  elle  surveille  leur  santé,  leur  éducation, 
leur  toilette,  leurs  diverses  installations,  bref  on  peut  lui  appliquer  en  toute 
vérité  cette  expression  consacrée  :  il  y  a  des  grâces  d'état  !  c'est  même  la 
seule  explication  qui  se  présente. 
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III 


Si  la  vie  de  lady  Dufferin  au  Canada  était  un  tourbillon,  aux  Indes 
c'était  un  cyclone;  on  se  fatigue  à  la  suivre  rien  qu'en  imagination.  Mais 
elle  semble  avoir  le  génie  de  l'organisation  dans  l'emploi  du  temps,  comme 
dans  les  arrangements  de  l'intérieur.  Sa  première  pensée,  en  arrivant,  est 
toujours  de  donner  le  plus  possible  à  sa  résidence  ce  qu'elle  appelle  «  l'air 
du  home  »  ;  elle  démeuble,  remeuble,  change  la  destination  des  apparte- 
ments, le  tout  à  la  satisfaction  générale  et  à  la  sienne  en  particulier. 
Habillée  ù  8  h.  1/2,  elle  déjeune  à  9  heures,  s'occupe  de  sa  maison  pen- 
dant la  matinée,  sort  à  3  h.  1/2  après  le  lunch,  dîne  à  8  et  reçoit  le  soir 
de  vingt  à  dix-huit  cents  personnes,  selon  les  circonstances.  Les  exigences 
de  sa  situation  ressemblent  à  celles  d'une  souveraine  :  levers,  revues,  inau- 
gurations, cérémonies  et  réceptions  de  toutes  sortes  lui  imposent  des 
devoirs  sans  cesse  renaissants,  dont  elle  ne  paraît  pas  accablée.  Elle  jouit 
de  tout  avec  une  franchise  et  un  entrain  charmants.  Sa  villa  de  campagne 
à  Barrackpore,  près  de  Calcutta,  la  ravit  par  la  beauté  de  ses  pelouses,  de 
ses  roses,  de  ses  volubilis  bleus,  de  son  gigantesque  banyan  et  de  ses  adora- 
bles orangers,  dont  l'un  couvre  tout  le  balcon  où  elle  écrit.  «  Souvenez-vous, 
dit-elle,  que  nous  sommes  au  cœur  de  l'hiver.  Il  me  semble  pourtant  qu'il 
fut  un  temps  où  je  patinais  en  janvier  et  où  une  jaquette  et  un  bonnet  de 
fourrure  étaient  indispensables  à  mon  bien-être;  aujourd'hui  il  me  faut 
prendre  des  précautions  contre  le  soleil,  porter  un  chapeau  de  feutre  dou- 
blé et  ne  jamais  quitter  mon  ombrelle  blanche.  Je  peux  dire,  en  toute  fran- 
chise, que  ces  deux  températures  extrêmes  m'ont  également  plu.  J'ai  aimé 
le  Canada  avec  ses  hivers  rigoureux,  comme  j'aime  l'Inde  avec  ses  hivers 
ensoleillés.  » 

Quel  heureux  caractère  !...  Dans  ce  lieu  de  délices  qui  est  son  délasse- 
ment, où  elle  monte  à  cheval  et  à  éléphant,  où  elle  prend  de  l'exercice  et 
joue  avec  ses  bêtes  et  au  lawn-tennis,  elle  n'a  qu'un  regret  :  ne  pas  en  faire 
jouir  tous  ceux  qu'elle  aime.  Puis  elle  rentre  à  Calcutta  pour  recevoir  des 
prince»  de  tous  pays,  donner  des  diners  de  cent  couverts,  visiter  des  hôpi- 
taux, présider  des  distributions  de  prix  à  des  petites  filles  indigènes  qui 
l' intéressent  passionnément  ! Elle  trouve  ces  petites  Indiennes  extrêmement 
séduisantes;  elles  ont  l'air  de  petites  miniatures  de  femmes  avec  leurs 
cheveux  relevés,  les  mousselines  de  toutes  nuances  qui  les  enveloppent, 
leurs  petites  têtes  couvertes  de  bijoux,  leurs  colliers,  leurs  bracelets  aux 
poignets  et  aux  chevilles,  leurs  boucles  d'oreilles  et  leurs  anneaux  dans  le 
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nez  !  Quelquefois  la  tête  tout  entière  et  les  oreilles  sont  cachées  sous  des 
ornements  d'or... Il  y  a  quelque  chose  de  triste  à  donner  une  poupée  aune 
pauvre  petite  créature  qui  peut,  à  toute  heure,  tomber  entre  les  mains  d'une 
belle-mère  acariâtre  ou  d'un  vieux  mari  ;  ou  encore  être  condamnée,  après 
un  précoce  veuvage,  à  une  existence  de  paria  pour  le  reste  de  sa  vie  ! 

Il  n'est  pas  en  effet  de  pays  prétendant  à  un  certain  degré  de  civilisation 
où  la  femme  soit  plus  odieusement  traitée  qu'aux  Indes.  Autrefois  on  for- 
çait la  veuve  à  se  brûler;  depuis  que  la  loi  anglaise  l'a  défendu,  on  se  con- 
tente de  la  martyriser  par  le  mépris. 

L'amélioration  du  sort  de  la  femme  a  été  la  pensée  constante  et  l'œuvre 
maîtresse  de  lady  Dufferin  pendant  la  vice-royauté  de  son  mari;  c'est  par 
les  résultats  accomplis  déjà  et  par  la  préparation  de  l'avenir  que  son  nom 
vivra.  Ses  efforts  ont  eu  un  double  but  :  développer  l'éducation,  apporter 
un  secours  efficace  aux  souffrances  inouïes  infligées  depuis  des  siècles  à 
cent  millions  et  plus  de  créatures  humaines.  Quand  on  considère  que  la 
population  des  Indes  est  de  250  millions  d'êtres  répartis  entre  117  Etats, 
parlant  106  langues  ou  dialectes  et  différant  de  race,  de  religion,  de  cou- 
tumes et  même  de  costumes,  on  comprend  combien  il  est  difficile  d'exercer 
une  influence  quelque  peu  générale  Pour  répandre  l'instruction,  lady  Duf- 
ferin trouva  les  premières  difficultés  vaincues  par  l'œuvre  des  Zenanas  ;  elle 
s'appliqua  de  tout  son  pouvoir  à  en  seconder  les  efforts. 

Mais  ce  qui  fut  sa  création,  ce  qu'elle  a  le  droit  d'appeler  comme  elle  le 
fait  :  son  œuvre  ou  plutôt  l'Œuvre,  c'est  celle  dont  elle  présentait  au  début 
le  projet  dans  les  termes  suivants  :  «  Former  une  association  nationale, 
avec  un  comité  central,  une  caisse  centrale  aussi,  ayant  des  branches  dans 
tout  l'IIindoustan  et  des  comités  locaux  pour  donner  une  éducation  médi- 
cale aux  femmes  de  bonne  volonté,  procurer  des  soins  médicaux  et  des 
remèdes,  et  fonder  des  hôpitaux  de  femmes  dans  tous  le  pays.  »  On  conçoit 
à  quoi  point  l'entreprise  était  gigantesque,  lorsqu'on  se  rappelle  q\îe  jamais 
un  médecin  n'était  entré  dans  un  Zenana  et  qu'aucune  femme  n'avait  pu 
en  sortir  pour  se  faire  soigner.  Les  malheureuses  en  étaient  réduites  à  leurs 
propres  ressources,  ou  pis  encore,  à  la  soi-disant  science  de  femmes  igno- 
rantes et  superstitieuses. 

Il  y  avait  bien  déjà  aux  Indes  quelques  doctoresses  étrangères,  mais  le 
but  de  «  la  caisse  de  lady  Dufferin»  était  d'en  former  un  aussi  grand  nombre 
que  possible  parmi  les  indigènes,  afin  de  procurer  les  secours  médicaux  à 
toutes  les  femmes. 

La  souscription  ouverte  réussit  rapidement;  on  comprend  vite,  comme 
le  disait  lord  Randolpli  Churchill,  que  «  ce  serait  une  des  plus  impor- 
tantes réformes  sociales  parmi  toutes  celles  qui  marqueront  le  règne  des 
Dufferin  ».  Et  en  effet,  comment  la  culture   intellectuelle  nécessaire  pour 
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atteindre  le  but  pourrait-elle  manquer  d'agir  sur  le  moral  en  môme  temps 
que  sur  le  physique? 

La  Reine  prit  l'œuvre  sous  son  patronage;  elle  fut  déclarée  d'utilité  pu- 
blique; tous  lesRajahs  éclairés,  toutes  les  Maliaranees  ou  princesses  indiennes 
capables  d'apprécier  le  bienfait  qu'on  offrait  à  leur  sexe,  s'empressèrent 
d'envoyer  des  sommes  considérables  et  aussi  de  fonder  des  hôpitaux,  des 
dispensaires  et  des  écoles  de  médecine  pour  les  femmes,  dans  les  diverses 
parties  de  l'Empire.  La  réussite  de  l'Œuvre  devint  désormais  l'intérêt  domi- 
nant dans  la  vie  officielle  de  lady  Dufferin.  Pour  elle,  ainsi  qu'elle  l'écrivait 
à  sa  mère,  elle  se  fit  homme  d'affaires;  elle  eut,  à  côté  de  son  joli  salon  rose, 
un  cabinet  spécial  où  elle  tint  les  comptes,  reçut  les  renseignements,  dé- 
pouilla la  correspondance,  rédigea  les  rapports.  Partout  où  elle  passait,  son 
premier  soin  était  de  réunir  les  comités  locaux,  de  visiter  les  écoles  des 
missions  du  Zenana  et  les  collèges  de  doctoresses,  les  hospices  pour  les 
femmes  et  les  dispensaires.  Plusieurs  portèrent  son  nom. 

Quant  à  la  bonne  volonté  des  étudiantes  indigènes,  elle  dépassa  toutes 
les  espérances,  de  même  que  la  vivacité  de  leur  intelligence.  Le  jubilé  de 
la  Reine  fut  une  excellente  occasion,  pour  tous  les  princes  ralliés  ou  sou- 
mis, de  témoigner  leur  zèle.  Chaque  année,  une  assemblée  générale,  pré- 
sidée par  lord  Dufferin,  recevait  le  compte  rendu  de  toutes  les  opérations 
et  lorsqu'elle  partit,  lady  Dufferin  laissait  1  250  000  francs  en  caisse,  un 
nombre  considérable  d'institutions  en  pleine  activité,  l'idée  nouvelle  en- 
trée dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits,  et  la  sollicitude  de  ses  successeurs, 
forcée,  en  quelque  sorte,  de  continuer  ce  qu'elle  avait  s',  bien  commencé. 
La  sienne  s'était  étendue  aux  enfants  autant  qu'aux  femmes.  11  y  a  tant  à 
faire  pour  eux  dans  cette  immense  population  !  L'école  l'attirait  au- 
tant que  l'hospice.  Elle  aimait  à  présider  les  distributions  de  prix,  à 
donner  des  fêtes  aux  petits  déshérités.  Lors  du  jubilé  de  la  Reine,  elle 
réunit  sept  cents  enfants  des  écoles  à  sa  résidence  de  Rarrackpore,  et  cer- 
tains détails  peuvent  donner  une  idée  des  difficultés  que  rencontre  le  gou- 
vernement dans  ce  pays  habité  par  tant  de  races  et  de  castes.  «  Il  y  en 
avait  de  toutes  les  religions,  raconte  lady  Dufferin,  ce  qui  avait  nécessité 
des  organisations  très  variées.  Il  y  avait  des  petits  chrétiens  auxquels  il 
était  permis  de  manger  de  tout;  il  y  avait  d'autres  chrétiens  qui  ne  pou- 
vaient manger  du  gâteau  qu'à  la  condition  qu'il  leur  fût  permis  de  le  couper 
eux-mêmes  ;  il  y  avait  des  Indiens  et  des  musulmans  qui  ne  pouvaient 
s'asseoir  à  la  même  table,  mais  qui,  dans  des  coins  différents  du  parc, 
mangeaient  les  mêmes  mets,  servis  de  la  même  manière.  Ceux-ci  avaient 
chacun  une  natte  pour  s'asseoir,  une  feuille  de  bananier  qui  leur  tenait 
lieu  d'assiette  et  buvaient  de  l'eau  que  leur  versait  un  Rrahmin  de  haute 
naissance. 
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«■  On  nous  avait  priés  de  ne  regarder  le  pique-nique  hindou  qu'à  une 
distance  respectueuse,  qui  avait  été  déterminée  par  une  chaise  préparée 
pour  moi,  à  environ  douze  mètres  de  l'endroit  où  se  tenaient  les  enfants.  » 

A  la  place  des  enfants,  qu'on  suppose  des  hommes,  et  les  mêmes  nuan- 
ces appliquées  à  une  foule  de  détails,  l'on  comprendra  combien  sont 
nombreux  les  étueils  auxquels  peuvent  se  heurter  les  Européens. 

Lady  Dufferin,  préoccupée  du  dénûment  de  tant  de  pauvres  petits 
êtres,  fonda  aussi,  pendant  l'avant-dernière  année  de  sa  résidence  à  Simla, 
un  ouvroir  à  l'instar  de  ceux  d'Angleterre,  et  lors  de  la  dernière  distribu- 
tion, elle  se  réjouissait  des  résultats  obtenus;  «  nous  avons  eu,  disait-elle, 
plus  de  mille  vêtements  neufs  à  partager  entre  les  quatre  établissements 
pour  lesquels  nous  travaillons  ». 

Nous  nous  sommes  étendus  sur  ce  chapitre  de  la  bienfaisance,  parce 
qu'il  nous  a  paru  instructif  au  point  de  vue  de  l'heureuse  et  considérable 
influence  que  peut  exercer  la  compagne  d'un  vice-roi,  dans  des  questions 
autres  que  celles  de  simple  apparat. 


IV 


En  ce  qui  touche  la  représentation  et  les  devoirs  de  son  rang,  lady  Duf- 
ferin fit  preuve  d'autant  de  conscience  et  d'activité  que  dans  son  rôle  de 
providence  officielle,  et  c'est  par  ses  courses  en  tous  sens,  dans  l'Empire 
confié  au  gouvernement  de  son  mari,  qu'elle  prend  sa  place,  et  une  place 
toute  spéciale  parmi  les  voyageuses.  Gourant  sans  cesse,  de  l'est  à  l'ouest 
et  du  nord  au  sud,  elle  voit  beaucoup,  malgré  les  entraves  que  lui  impose 
sa  situation,  elle  observe  finement,  sent  avec  délicatesse,  jouit  avec  gaîté 
et  raconte  avec  charme. 

Quelle  vie  fatigante,  en  dépit  des  merveilles  accomplies  par  ce  pré- 
cieux lord  William  Beresford,  le  premier  écuyer,  qui  a  le  génie  de  l' orga- 
nisation, fixe,  pour  chaque  journée  de  voyage,  le  parcours,  les  cérémo- 
nies, les  entrevues,  réceptions,  fêtes,  excursions,  dîners,  déjeuners,  thés, 
ne  laisse  rien  au  hasard,  prévoit  toutes  les  éventualités,  et  présente,  chaque 
matin,  aux  augustes  voyageurs  le  programme  de  leur  journée!  Ces  dé- 
ménagements perpétuels,  avec  une  nombreuse  famille  et  une  suite  de  cent 
serviteurs  au  minimum,  n'en  sont  pas  moins  très  énervants;  on  se  dé- 
couragerait volontiers  en  se  demandant  :  A  quoi  bon  faire  de  jolies  iuslal- 
lations,  dont  on  doit  jouir  si  peu!  Cela  pourrait  s'appeler  la  tribulation  des 
grandeurs!  «  Bien  des  gens,  dit  lady  Dufferin,  ne  font  de  gran.l-  déplace- 
ments que  deux  ou  trois  fois  dans  leur  vie;  nous,  c'est  quatre  fois  par  an  !  » 
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Et  elle  ne  compte  pas  les  voyages  en  dehors  des  déplacements  régu- 
liers. Et  les  choses,  les  papiers,  lettres,  notes,  photographies  s'accumulent 
si  vite!  Des  caisses,  et  encore  des  caisses!  Et,  dans  deux  ou  trois  mois,  il 
faudra  les  remplir  et  les  vider  de  nouveau!  Lors  de  son  départ  des  Indes, 
lady  Dufferin  ne  trouva  qu'uo  moyen  de  sortir  du  chaos  :  elle  décréta  que 
les  quatre  coins  de  sa  chambre,  et  ensuite  de  son  salon,  représenteraient 
Rome  (où  elle  allait),  Londres,  Clandehoye  (son  château  en  Irlande),  et 
Calcutta  ;  on  y  entassait  les  objets  destinés  à  chaque  endroit,  et  on  les  em- 
ballait ensuite. 

Chaque  année,  la  saison  des  grandes  chaleurs  approchant,  on  partait 
pour  Simla,  le  plus  fameux,  le  plus  «  selcct  »  sanatorium  du  monde  bri- 
tannique, conquis  à  grand'peine  sur  les  rochers  de  l'Himalaya.  «  C'est  le 
plus  drôle  d'endroit  qu'on  puisse  rêver,  disait  la  vice-reine,  en  exprimant 
sa  première  impression  au  sujet  de  sa  demeure  :  derrière  la  maison,  un 
mètre  de  terrain  plane,  terminé  brusquement  par  un  précipice;  devant, 
juste  la  place  d'un  jeu  de  tennis  et  un  autre  précipice.  Les  aides  de  camp, 
dans  leurs  bungalows,  sont  perchés  sur  les  pentes  les  plus  escarpées,  au 
risque  de  glisser,  maisons,  gens,  etc.;  chaque  jour,  en  venant  dîner,  ils 
courent  les  plus  grands  dangers.  Marcher,  monter  à  cheval,  aller  en  voi- 
ture (il  n'y  a  qu'une  route  carrossable)  me  paraissent  des  exercices  aux- 
quels on  ne  peut  se  livrer  ici  qu'au  péril  de  sa  vie.  »  On  n'arrive  à  l'église 
qu'en  chaise  à  porteur  ou  à  cheval  et  c'est  fort  étrange  de  voir  des  femmes 
bottées,  éperonnées,  gagner  leur  place  en  relevant  leur  jupe  d'amazone. 

Quant  au  calme  de  ces  soi-disant  périodes  de  repos,  voici  un  résumé 
qui  peut  en  donner  la  mesure  :  douze  grands  dîners  et  vingt-neuf  petits,  en 
tout  six  cent  quarante-quatre  convives  reçus;  un  grand  bal,  deux  bals 
costumés,  dont  un  pour  enfants  (des  amours  !  s'écrie  l'aimable  amphitryonne), 
six  sauteries,  deux  garden-parties,  deux  soirées;  total  :  cinquante-quatre 
réunions  en  cinq  mois  et,  pour  la  moindre  réception  officielle,  visite  de 
rajah  ou  autre,  l'étiquette  dans  toute  sa  splendeur;  on  avait  même  hissé  à 
grand'peine  jusqu'à  Simla  les  deux  lourds  trônes  d'argent,  dont  les  bras 
reposent  sur  des  lions  en  or  et  sur  lesquels  lord  et  lady  Dufferin  devaient 
s'asseoir  dans  les  grandes  occasions.  A  tout  cela  il  faut,  bien  entendu, 
ajouter  les  invitations  acceptées. 

Il  y  avait  néanmoins  des  journées  dans  la  montagne,  des  plaisirs  pres- 
que champêtres  dont  lady  Dufferin  jouissait  franchement.  A  un  certain 
moment,  la  mode  à  Simla  fut  d'installer  de  petits  rochers  sur  ses  fenêtres; 
c'était  à  qui  aurait  les  plus  artistiques  avec  les  plus  jolies  plantes.  «  J'adore 
ces  plaisirs  campagnards,  écrivait  la  vice-reine;  j'adore  me  bien  salir  les 
mains  en  déracinant  une  plante,  l'emporter  dans  un  panier  et  l'installer 
sur  mon  rocher  :  les  fougères,  en  ce  moment,  sont  admirables  et  il  y  en  a 
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des  variétés  infinies.  »  Une  autre  distraction,  c'était  d'aller  inspecter  les 
travaux  de  la  nouvelle  résidence  que  l'on  construisait  pour  la  cour  et  dont 


Simla,  vue  prise  du  mont  Djalio. 


lady  DufTerin  ne  jouit  que  deux  ou  trois  mois  avant  son  départ;  celle 
qu'elle  habitait  était  vraiment  insuffisante  et  sans  autre  vue  qu'un  enche- 
vêtrement de  montagnes  qui  devenait  oppressif  à  la  longue,  exaspérant, 
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selon  l'expression  de  la  marquise.  Lord  Lytton,  avant  de  quitter  les 
Indes,  avait  choisi  un  site  charmant,  d'où  l'on  voyait  plus  d'espace  et  qui 
permettait«  de  rêver  de  liberté  ».  Tout  est  si  resserré  à  Simla  et  Les  rési- 
dences sont  si  haut  perchées  au-dessus  les  unes  des  autres,  qu'aux  détours 
des  chemins  les  hahitants  des  villas  placent  de  petits  poteaux  indicateurs 
qui  préviennent  les  visiteurs  de  leur  sortie  et  leur  épargnent  la  montée 
mutile! 

Lady  Duflerin  et  ses  filles  montaient  donc  à  leur  future  demeure  et,  pour 
se  rendre  compte  de  tout,  exécutaient  de  véritables  tours  de  force,  les 
escalades  les  plus  dangereuses,  franchissaient  des  abîmes  béants  sur  de 
simples  planches,  gravissaient  des  escaliers  sans  rampe  et  s'amusaient  à 
voir  travailler  les  ouvriers,  mais  surtout  les  ouvrières,  des  jeunes  tilles 
couvertes  de  colliers,  de  bracelets,  de  boucles  d'oreilles,  en  pantalon  de 
toile,  en  longs  voiles  flottant  sur  le  dos,  qui  transportaient  sur  leur  tôte  de 
grands  vases  de  terre  remplis  de  mortier!  Elles  circulaient  avec  des  atti- 
tudes d'impératrices  et  semblaient  aussi  à  l'aise  sur  le  toit  que  sur  le  sol; 
c'étaient,  en  vérité,  de  pittoresques  maçons. 

Un  moment  assez  dur  à  passer  à  Simla  est  celui  de  la  mousson,  qui 
dure  plusieurs  semaines  et  pendant  laquelle  la  pluie  est  diluvienne.  «  Je 
ne  peux  comparer  Simla  qu'à  l'arche  de  Noé,  disait  alors  lady  Duflerin,  et 
j'éprouve  la  plus  grande  sympathie  pour  M.  et  Mme  Noé  et  leurs  aides  de 
camp,  lorsque  je  songe  qu'ils  sont  restés  enfermés  dans  leur  boite  pendant 
cinquante  jours  et  même  plus!  Comme  ils  devaient  haïr  cet  éternel  bruit 
de  la  pluie  sur  leur  toit  et  contre  leurs  murs!  Comme  ils  devaient  être 
fatigués  de  parler  de  leurs  animaux!  »  Lady  Dufferin  avait  d'autres  dis- 
tractions :  elle  apprenait  l'hindoustani  ! 


En  suivant  la  vice-reine  dans  ses  voyages  officiels,  c'est  vraiment  le 
pays  de  Shahabaham  qu'on  visite.  Il  y  aurait  de  quoi  aveugler  des  yeux 
qui  ne  connaîtraient  que  l'atmosphère  opaque  et  le  luxe  plus  raffiné  peut- 
être,  mais  relativement  incolore,  de  l'Occident.  Pour  ces  princes  et  ces 
populations  habitués  aux  orgies  de  couleur,  aux  ruissellements  d'or  et  de 
pierreries,  il  faut  que  l'entourage  du  pouvoir  étranger  se  mette  au  diapason 
et  que  ses  représentants  affectent  les  apparences  d'êtres  supérieurs  à  toutes 
les  menues  besognes  de  la  commune  humanité;  on  ne  doit  pas  supposer 
qu'ils  puissent  ramasser  leur  mouchoir  eux-mêmes.  Aussi  quelle  domesti- 
cité! Quelle  complication  de  l'existence  !  Bien  entendu,  on  ne  sort  qu'avec 
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quatre  chevaux,  avec  postillons,  valets  de  pieds  courriers  et  escorte  en 
livrée  rouge  et  or.  Les  écuries  sont  royales  et  les  équipages  magnifiques. 
Les  domestiques  d'intérieur  ont  aussi  la  livrée  rouge  etor.  Les  khidmatlrjars, 
ceux  qui  servent  à  table,  portent  de  longues  tuniques  de  drap  rouge,  de 
larges  pantalons  blancs,  des  ceintures  blanc  et  or,  ou  rouge  et  or,  et  des 
turbans  blancs.  On  reconnaît  les  chefs  à  leur  plastron  brodé  d'or;  les  autres 
n'ont  qu'un  simple  D,  surmonté  d'une  couronne,  sur  la  poitrine.  «  Nous 
avons  chacun  un  jemadar  ou  domestique  personnel,  raconte  lady  Dufferin. 
Le  mien  se  tient  toujours  à  ma  porte,  prêt  à  exécuter  mes  moindres  ordres  ; 
il  m'accompagne  en  voiture  et  ne  me  quitte  que  lorsqu'il  me  sait  bien  en 
sûreté  dans  ma  chambre.  Je  n'ose  pas  remuer  une  chaise  sans  m'être  à 
l'avance  assurée  que  ma  porte  est  bien  fermée,  car  je  l'aurais  immédiate- 
ment sur  le  dos!...  Nelly  et  Rachel  ont  aussi  leur  jemadar,  ainsi  que  cha- 
cune des  femmes  de  chambre,  et  Dieu  sait  s'il  y  en  a!  Ils  sont  vêtus  de 
longues  tuniques  rouges  soutachées  d'or  et  coiffés  de  turbans  ;  ils  sont 
magnifiques...  Nous  avons  aussi  chacun,  à  la  porte  de  nos  chambres,  un 
garde  superbe;  ce  sont  de  très  beaux  hommes,  très  grands,  vêtus  d'uni- 
formes splendides.  Nous  avons  encore  une  foule  d'autres  serviteurs,  les 
uns  vêtus  de  quelques  chiffons  (comme  les  jardiniers  qui  surgissent  partout, 
dans  le  salon  ou  les  appartements  intimes)  pour  vous  offrir  un  bouquet  de 
violettes;  les  autres  n'ayant  pas  de  chiffons  du  tout  et  tous  aussi  chez  eux 
que  les  confrères  les  plus  chamarrés  d'or. 

Chaque  caste  a  son  emploi  particulier.  Ceux-ci  arrangent  les  fleurs, 
ceux-là  nettoient  l'argenterie  ;  un  troisième  place  les  bougies  dans  les  flam- 
beaux, mais  c'est  un  quatrième  qui  les  allume  '.  L'un  est  chargé  de  rem- 
plir un  pot  à  eau,  mais  c'est  l'affaire  d'un  autre  d'en  verser  le  contenu. 
L'homme  qui  cire  vos  bottines  ne  consentirait  jamais  à  vous  présenter  une 
tasse  de  thé  et  la  personne  qui  fait  votre  lit  se  considérerait  comme  désho- 
norée s'il  lui  fallait  toucher  à  quelque  autre  objet  dans  la  chambre  :  ce  qui 
fait  qu'au  lieu  de  trouver  une  seule  fille  de  chambre  bien  dressée  quand  je 
monte  chez  moi,  je  tombe  au  milieu  de  sept  ou  huit  grands  diables  dans  les 
costumes  les  plus  variés  et  faisant  chacun  sa  petite  affaire.  Je  vous  laisse 
à  juger  des  sentiments  de  ma  femme  de  chambre  ;  elle  bout  !  Aussi  son  ayah 
lui  répète-t-elle  toujours  :  «  Elle  bien  trop  forte,  forte  comme  quatre  femmes 
hindoues  !  » 

On  conçoit  ce  que  peuvent  être  les  grands  durbars,  lorsque,  par  exem- 
ple, le  vice-roi  reçoit  un  ou  plusieurs  grands  rajahs,  dans  la  vaste  salle  de 
marbre  blanc,  tapissée  de  pourpre.  Entre  chaque  colonne  se  tient  un 
magnifique  garde  du  corps.  Le  vice-roi,  sous  un  dais  splendide,  est  assis 

1.  Cet  usage  existe  à  la  Cour  d'Angleterre. 
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sur  son  trône  d'argent  aux  lions  d'or,  posé  sur  un  tapis  tout  brodé  d'or;  des 
hommes  en  costumes  chamarrés  l'entourent,  portant,  les  uns  des  touffes  de 
plumes  de  paon  sur  montures  d'or;  les  autres  des  masses  d'or  (impossible 
d'éviter  la  répétition  de  ce  mot,  c'est  le  refrain  obligé)  ;  un  autre  enfin  est 
armé  d'une  queue  de  yak,  prêt  à  chasser  les  mouches  qui  se  permettraient 
d'importuner  Son  Excellence  ! 

Puis  les  rajahs  arrivent  avec  leurs  suites,  et  c'est  un  étincellement  do 
soieries,  de  broderies,  des  pierreries,  robes  de  brocart  brodées  de  perles  et 
de  pierres  précieuses,  aigrettes  éblouissantes,  habits  de  moire  rose,  larges 
pantalons  pompadour,  gilets  de  satin  blanc,  colliers  de  Golconde,  tout  ce 
que  l'imagination  d'un  Oriental  peut  inventer  pour  étonner  les  hommes  (et 
les  femmes)  d'Occident! 

Mais  si  l'on  veut  S3  former  une  idée  à  peu  près  exacte  de  cette  existence 
fabuleuse,  il  faut  suivre  les  augustes  personnages  aux  grands  durbars  des 
camps,  pour  la  réception  des  princes  indigènes  et  de  l'émir  d'Afghanistan. 
Ce  sont  de  vrais  contes  de  fées  en  action,  où  chaque  personnage  donne  libre 
essor  à  sa  fantaisie  et  s'efforce  de  surpasser  son  voisin.  Il  est  nécessaire  que 
la  mise  en  scène  soit  digne  de  tels  acteurs,  et  ces  camps  avec  leurs  tentes 
immenses  ornées  des  plus  riches  étoffes,  de  cachemires  incomparables, 
d'armes  étincelantes,  où  l'on  arrive  dans  des  voitures  d'or  et  d'argent,  entre 
deux  rangées  d'éléphants  caparaçonnés  de  pourpre  et  d'or  et  portant  des 
dowdahs  (sièges  avec  dais)  en  argent,  où  l'on  trouve  un  vice-roi  sur 
son  trône  (d'or  cette  fois),  un  état-major  resplendissant  et  une  foule 
bigarrée  éblouissante  de  couleurs,  de  tiares,  de  colliers,  de  joyaux  inesti- 
mables, tout  cela  ressemble  plus  à  des  scènes  de  rêve  qu'à  des  réalités. 

Et  partout,  dans  ce  pays  extraordinaire,  se  rencontrent  ces  folies  de 
richesse  et  de  splendeur,  à  côté  de  la  plus  abjecte  misère  et  des  ruines 
amoncelées.  Voici  dans  Amritsar,  la  ville  sacrée  des  Sikhs,  le  peuple  qui, 
entre  tous,  aime  la  pompe,  le  faste,  les  ornements;  voici  le  temple  d'or,  la 
merveille  des  merveilles,  s'écrie  lady  Dufferin;  «  il  est  là  dans  sa  robe  d'or, 
au  centre  d'une  vaste  nappe  d'eau,  rattaché  seulement  à  la  terre  ferme 
par  une  passerelle  en  marbre  blanc.  C'est  un  tableau  féerique,  reflété  dans 
l'eau  comme  dans  un  miroir.  On  dirait  une  apparition  enchantée.  Faut-il 
s'étonner  qu'on  oblige  les  simples  mortels  à  retirer  leurs  grossières  chaus- 
sures pour  mettre  des  pantoufles  brodées?  Un  escalier  de  marbre  descend 
jusqu'au  bord  de  l'eau...  Une  grille  d'or  donne  accès  au  passage  de  marbre 
qui  conduit  au  temple.  Les  prêtres  passent  leur  journée  à  chanter  îles 
prières  et  à  lire  le  Gianth  (leur  Bible).  Le  livre  est  recouvert  de  drap  brodé 
d'or  et  posé  sous  une  arche  d'or  incrustée  de  diamants,  d'émeraudes,  de 
rubis  et  enguirlandée  de  rangs  de  perles  qui  s'enchevêtrent,  s'entre-croi- 
sent,  rosées,  irisées,  laiteuses,  admirables  !  Puis  ce  sont  encore  des  coupoles 
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et  des  plafonds  d'or,  des  portes  en  or  massif,  d'autres  en  argent,  et  quand  je 
vous  aurai  dit  tout  cela,  vous  n'aurez  encore  qu'une  bien  faible  idée  di 
que  j'ai  bien  raison  d'appeler  la  merveille  des  merveilles 

A  Lahore,  lady  Dufferin  est  f/riiée  d'admiration;  de  Dellii  elle  écrit  : 
«  La  pensée  seule  d'avoir  à  vous  parler  de  Delhi  m'épouvante!  Impossibl  • 
de  vous  donner  la  plus  faible  idée  de  ce  que  nous  avons  vu  !   » 

Puis  c'est  Agra  et  l'idéal  Taj,  et,  comme  toutes  les  autres  voyageusi 
lady  Dufferin  s'écrie  :  «  Pour  le  moment,  il  m'est  impossible  de  penser  à 
autre  chose  qu'au  Taj  !  Une  seule  idée  se  détache  bien  nette  :  j'ai  vu  le  Taj  !  » 
Mieux  peut-êjxe  qu'aucune  de  ses  émules,  elle  a  défini  le  charme  irrésis- 
tible de  ce  poème  en  marbre  que,  sur  la  terre  de  la  polygamie,  la  tendresse 
unique  et  pure  a  dédiée  à  une  mémoire  chère.  «  On  sait  que  ce  tombeau 
adorable  fut  construit  par  l'empereur  Shah  Jehan  pour  sa  femme  Mahal 
«  (l'ornement  du  palais)  »  et  que  tous  deux  y  dorment  leur  dernier  sommeil. 
Le  Taj  est  en  marbre  blanc  incrusté  d'agates,  de  jaspe  et  autres  pierres  pré- 
cieuses. 11  est  bâti  sur  une  grande  terrasse,  aux  quatre  coins  de  laquelle  se 
dresse  un  minaret,  ce  qui  lui  donne  l'aspect  d'une  mosquée.  Je  n'essayerai 
pas  de  le  décrire;  on  dirait  que  ses  murs  renferment  une  âme,  qu'il  a  été 
créé  et  non  pas  construit,  tant  est  mystérieuse  la  fascination  qu'il  exerce. 
On  ne  peut  imaginer  un  temps  où  il  ne  fut  pas,  ni  un  temps  où  des  ouvriers 
bruyants  et  grossiers  furent  employés  à  élever  cette  merveille;  la  pensée 
seule  qu'un  marteau  ou  un  outil  quelconque  pourrait  en  approcher  est 
odieuse;  c'est  seulement  comme  à  un  rêve,  à  quelque  chose  d'irréel,  de 
presque  sacré,  qu'on  y  peut  songer.  Et  rien  nulle  part  ne  vient  troubler  cet 
effet....  Le  Taj  exerce  un  charme  indéfinissable;  après  l'avoir  vu  dans  le 
jour,  on  y  retourne  au  clair  de  lune,  on  souhaite  le  voir  au  lever  du  soleil; 
on  sent  que,  si  l'on  vivait  à  Agra,  toutes  les  fois  qu'on  aurait  besoin  de  paix 
et  de  repos,  toutes  les  fois  qu'on  se  sentirait  triste  ou  malheureux,  on  vien- 
drait là,  méditer  ou  pleurer.  Voilà  pourquoi  je  dis  que  celte  merveille  a  une 
àme;  elle  produit  une  impression  que  la  blancheur  idéale  de  son  marbre, 
découpé  comme  une  dentelle,  que  ses  proportions  exquises  ne  suffisent  pas 
à  expliquer.  » 

Cette  note  de  rêve  se  détache  avec  une  douceur  charmante  au  milieu  de 
cet  ensemble  assez  tapageur  de  la  splendeur  orientale,  de  ce  déploiement 
de  richesses  inouïes,  des  troupes  d'éléphant  s.  de  chameaux,  de  bœufs  blancs 
tout  harnachés  et  caparaçonnés  de  pourpre,  d'or  et  d'argent,  des  foules  qui 
à  elles  seules  sont  un  régal  somptueux  pour  le  regard,  des  guerriers  cou- 
verts d'armures  de  toute  sorte,  des  palais  et  des  temples  féeriques.  Si  l'on 
passe  en  Birmanie,  après  la  guerre  heureuse  que  lord  Dufferin  avait  été 
contraint  de  déclarer,  on  retombe  dans  l'or  partout  :  pagodes,  maisons 
colonnes,  murs,  portes,  balustrades,  bouddahs  en  or.  De  l'or  jusque  sur  le 
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mur  a  enceinte  de  la  ville,  jusque  dans  les  hôpitaux  !  Et  partout  aussi  du 
Lois  sculpté  avec  une  finesse  de  bijou  et,  mêlées  à  l'or,  des  pierres  pré- 
cieuses, les  unes  vraies,  les  autres  imitées. 

Le  palais  du  roi  dépossédé  est  rempli  de  piliers  d'or  qui  soutiennent  des 
plafonds  élevés  comme  des  voûtes  de  cathédrale.  C'est  à  dégoûter  du  pré- 
cieux métal! 

Nous  nous  arrêtons  ;  nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  comprendre  ce 
que  fut,  pendant  quatre  ans,  la  vie  de  lady  Dufferin,  quel  peut  être  l'inté- 
rêt de  son  récit.  Ce  ne  fut  pas  sans  tristesse,  l'aimable  chroniqueur  l'avoue 
franchement,  qu'elle  et  lord  Dufferin  déposèrent  leur  sceptre  temporaire  ; 
à  cette  tristesse,  causée  surtout  par  des  séparations  pénibles,  les  regrets  des 
administrés  répondaient  éloquemment.  Le  couple  vice-royal  avait  eu  la 
science,  ou  plutôt  le  don  de  se  faire  aimer,  et,  tout  en  admettant  la  lourdeur 
du  fardeau,  lady  Dufferin  «  n'essayait  pas,  en  partant,  d'analyser  les  senti- 
ments très  complexes  qu'éveillait  en  elle  le  coup  d'œil  rétrospectif  jeté  sur 
tous  les  soucis,  les  plaisirs,  les  intérêts  et  les  amitiés  qu'elle  laissait  derrière 
elle  ». 

C'est  le  tableau  au  jour  le  jour  de  cette  vie  si  remplie,  si  exceptionnelle, 
fantastique  et  chatoyante,  mais  en  même  temps  si  écrasante  dans  la  pra- 
tique, qui  donne  à  ces  pages  leur  caractère  attrayant  et  original.  Une  fois 
de  plus  on  reste  stupéfait  de  la  force  résistante  des  faibles  femmes  ! 
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